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LE  CLAIRVAUX  D'AUTREFOIS 

LE  CLAIRVAUX  D'AUJOURD'HUI 


Nous  ne  sommes  guère  dans  le  nombre  des  gens  dont  c'est  le 
métier  de  voir  et  de  se  souvenir  pour  raconter  aux  autres  ce  qu'ils 
ont  vu  et  ce  dont  ils  se  souviennent;  nous  ne  sommes  guère  de 
journalistes  ou  de  littérateurs  parisiens  appartenant  comme  origine 
à  la  vieille  Champagne,  au  pays  de  fer  des  Lingous.  A  la  vieille 
Champagne,  où  chaque  poignée  de  terre  qu'on  ramasse  est  la 
glorieuse  poussière  de  héros,  de  martyrs  et  de  saints;  au  pays  de 
fer  des  Lingous,  dont  les  grands  évêques  furent  les  premiers  pas- 
teurs des  Gaules,  et  dont  les  habitants  ont  gardé  l'infrangible  téna- 
cité, l'énergie  sauvage,  le  patriotisme  ardent,  le  cœur  de  feu  sous 
des  apparerxes  froides,  qu'ils  avaient  déjà  au  temps  de  César,  au 
temps  d'Eponine  et  de  Sabinus.  Nous  ne  sommes  guère  surtout  de 
ceux  dont  l'aïeul  ait,  suivant  l'usage  et  comme  on  le  fit  au  château 
de  Pau  pour  le  Béarnais,  humecté  les  lèvres  d'enfant  au  berceau  avec 
le  vin  généreux  des  vignes  de  Clairvaux  ;  guère  qui  ayons  joué  dans 
la  forêt  des  anciens  moines  ou  le  long  des  murs  de  ce  qui  fut  autrefois 
leur  abbaye,  qui  ayons  dormi  au  gai  soleil,  sur  les  ruines  de  Mori- 
mond.  C'est  en  vain  que  je  cherche,  je  ne  vois  que  trois  figures, 
que  trois  noms  :  Concourt,  Camille  Flammarion  et  Louise  Michel. 
L'écrivain  et  l'astronome,  comme  la  révolutionnaire,  sont  bien 
étrangers  maintenant  aux  choses  de  Clairvaux,  quoique  les  deux 
premiers  se  soient  intéressés  sans  aucun  doute  aux  richesses  biblio- 
graphiques qu'il  renfermait  jadis,  et  quoique  l'autre  aime  toujours 
les  maisons  centrales  à  ce  point  qu'elle  n'en  veut  pas  sortir. 

Je  ne  crains  donc  aucune  concurrence  à  propos  de  l'étude  que  je 
vais  faire  pour  les  lecteurs  de  la  Revue  du  Monde  catholique^  du 


6  REVUE  DU  MONDE  CATHOLIQUE 

Clairvaux  des  anciens  jours  et  du  Glairvaux  contemporain;  je 
n'aurai  pas  grand  mérite,  du  reste,  à  la  rendre  curieuse,  émotion- 
nante,  car  le  sujet,  on  va  le  voir,  est  plus  fécond,  plus  étonnant, 
plus  grandiose,  que  le  thème  de  roman  le  plus  fécond,  le  plus 
dramatique.  Je  ne  sais  quel  charme  étrange  j'ai  éprouvé  à  revenir 
sur  cette  histoire  merveiMeuse  de  Glairvaux,  sur  ces  légendes,  sur 
ces  récits  de  la  fameuse  abbaye  que  j'avais  lus  et  relus  dans  ma 
première  jeunesse;  et  je  bénis,  sans  le  juger,  l'événement  politique 
imprévu  qui  attire  aujourd'hui  l'attention  sur  la  maison  centrale, 
puisqu'il  me  donne  l'heureuse  fortune  de  nous  rappeler  ensemble 
son  passé  incomparable,  son  passé  monacal.  Quand,  il  y  a  deux 
ans,  je  racontais,  ici  même,  mes  visites  aux  prisons  de  la  Seine,  je 
ne  prévoyais  pas  qu'un  hasard  singulier  m'amènerait  plus  tard  à 
parler  de  mes  visites  à  la  plus  célèbre  des  prisons  de  province. 

Oui,  certes,  Glairvaux,  le  Glairvaux  d'autrefois  surtout,  mérite 
qu'on  s'en  occupe,  car  il  fut  pendant  plusieurs  siècles  la  capitale  du 
monde  monacal  européen;  il  fut  pendant  quarante  années  la  retraite 
d'un  saint  de  génie,  tout  à  la  fois  orateur,  politique,  théologien, 
d'un  seigneur  devenu  moine  et  de  la  cellule  duquel  partaient  les 
paroles  et  les  écrits  qu'écoutaient  les  papes  et  les  rois,  qui  terras- 
saient l'hérésie  audacieuse,  qui  faisaient  sortir  de  terre  des  centaines 
de  monastères  et  emmenaient  au  tombeau  du  Christ  des  milliers  de 
soldats  pèlerins.  Mais  un  simple  et  clair  récit  chronologique  en  dira 
plus  par  lui-même  que  toutes  considérations  préUminaires,  et  si 
dans  le  Glairvaux  d'aujourd'hui  nous  ne  voyions  tout  à  l'heure 
qu'une  maison  centrale  importante,  mais  semblable  en  définitive  à 
beaucoup  d'autres  prisons,  du  moins  serons-nous  forcés  d'avouer 
que  le  Glairvaux  d'autrefois  a  été  une  abbaye  unique  dans  l'histoire 
du  christianisme,  unique  dans  l'histoire  de  la  France,  la  vraie 
patrie  de  ces  ordres  religieux  qui  sont  comme  les  bataillons  divers 
et  renouvelés  de  la  sainte  milice  de  l'Église. 

Toute  cette  partie  de  l'est  de  la  France  qui  a  servi  à  former  les 
départements  de  la  Gôte-d'Or,  de  la  Haute-Marne  et  de  l'Aube, 
était,  il  y  a  huit  cents  ans,  couverte  de  forêts  épaisses,  tantôt 
sèches,  tantôt  humides,  à  la  végétation  élevée  ou  rabougrie,  selon 
que  le  sol  était  argileux  ou  calcaire,  selon  qu'elles  se  rapprochaient 
plus  ou  moins  des  montagnes  des  Vosges,  de  la  Franche- Gomté, 
du  Morvan.  Le  chêne,  le  chêne  géant  était  et  est  encore  l'essence 
de  bois  presque  unique  dans  les  sols  argileux  ;  le  sapin  se  montrait 
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davantage  dans  les  terrains  calcaires.  Dans  tous  les  cas,  les  cultures 
qui  avoisinaient  ces  forêts  étaient,  et  à  une  grande  distance,  mai- 
gres, froides,  infécondes.  Le  défrichement  était  alors  pour  ces 
contrées,  pour  la  Bourgogne  et  pour  la  Champagne,  le  progrès 
agricole,  matériel,  comme  Tédification  des  monastères,  avec  leurs 
bibliothèques,  leurs  ateliers,  leurs  écoles,  était  le  progrès  intellec- 
tuel, moral.  Les  seigneurs  avisés  et  soucieux  de  l'avenir  de  leurs 
vassaux  le  comprenaient  si  bien,  qu'ils  attiraient  chez  eux  et  par 
tous  les  moyens  possibles,  même  au  prix  de  concessions  de  terrains 
souvent  considérables,  comme  on  le  fait  aujourd'hui  pour  la  coloni- 
sation, les  ordres  religieux  les  plus  propres  à  remplir  la  mission 
qu'ils  en  attendaient. 

Le  vicomte  de  Beaune,  cette  ville  encore  si  riche  du  souvenir  et 
des  travaux  des  moines,  décida,  tout  à  la  fm  du  onzième  siècle, 
quelques  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Benoît  et  de  l'illustre  abbaye 
de  Solesmes  à  venir  se  fixer  dans  les  forêts  de  son  vicomte,  à 
Citeaux.  L'abbé  Robert  y  arriva  en  1098  avec  vingt  religieux,  et 
aussitôt  installé  au  Monasterium  Cisterciense^  il  se  rendit  indépen- 
dant de  Solesmes  et  de  l'ordre  de  Saint-Benoît,  dont  il  modifia  le 
costume,  qui  de  noir  devint  brun,  et  aux  travaux  duquel  il  donna 
des  applications  différentes,  moins  exclusives.  Au  lieu  de  seulement 
étudier,  enseigner,  recopier  les  manuscrits,  les  nouveaux  Bénédic- 
tins de  Cîteaux  se  mirent  à  la  culture  et  à  l'industrie;  et  il  faut 
croire  que  cette  réforme  répondait  à  des  services  véritables,  car  les 
Cisterciens  prirent  un  développement  que  n'atteignit  jamais  l'ordre 
primitif.  L'évêque  de  Chàlon  et  le  duc  de  Bourgogne  soutinrent 
autant  qu'il  fut  en  leur  pouvoir  cette  abbaye  naissante  de  Cîteaux, 
qui  allait  couvrir  l'Europe  chrétienne  de  ses  fils  et  de  ses  filles,  qui 
allait,  par  essaimage,  fonder  des  milliers  de  couvents  cisterciens. 
A  Robert,  succédèrent  saint  Albéric  qui,  sur  la  miraculeuse  indica- 
tion de  la  sainte  Vierge,  changea  définitivement  la  robe  brune  de 
Tordre  en  robe  blanche,  et  saint  Etienne,  un  Anglais.  Saint  Etienne, 
lui,  réforma  dans  le  sens  de  la  sévérité  l'esprit  de  l'ordre  cistercien 
et  donna  à  ses  frères,  sous  le  nom  de  Charte  de  Charité,  des 
règles  tellement  austères  que,  peu  à  peu,  Cîteaux  se  vida  de  reli- 
gieux, soit  qu'ils  mourussent,  soit  qu'ils  rentrassent  dans  le  monde. 

C'est  à  ce  moment  que  pour  le  salut  et  la  gloire  des  Cisterciens 
apparaît  saint  Bernard.  Né  en  1091,  à  Fontaines  près  Dijon,  de 
parents  nobles,  Bernard  avait  eu  dans  sa  mère  une  autre  sainte 
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Monique,  lui  qui  allait  devenir  par  son  génie,  par  sa  foi,  par  sa 
science,  l' Augustin  du  moyen  âge.  Il  fit  ses  études  à  cette  célèbre 
école  de  Châtillon-sur-Seine,  dont  un  contemporain,  glorieux  enfant 
du  pays,  l'éminent  académicien  Désiré  Nisard,  a  dit,  quelque  part, 
la  valeur  et  l'influence.  Ses  études  terminées,  il  s'était  enfermé  à 
Châtillon  même,  dans  une  maison  de  solitude,  de  travail,  de  prière, 
puis  dévoré  déjà  par  ses  ardeurs  d'apôtre,  il  y  avait  groupé  trente 
compagnons,  trente  jeunes  gentilshommes.  Il  avait  alors  vingt-deux 
ans.  Ce  furent  ces  trente  seigneurs  féodaux  que  Bernard  décida  un 
jour  à  prendre  avec  lui  l'habit  blanc  de  Cîteaux  et  qu'il  amena, 
riches  de  leur  jeunesse,  de  leur  zèle,  de  leurs  biens  patrimoniaux,  à 
saint  Etienne,  désespéré  de  la  rareté  des  vocations,  de  l'abandon  de 
son  abbaye.  L'arrivée  de  saint  Bernard  et  de  ses  compagnons  déter- 
mina un  mouvement  considérable  parmi  la  jeunesse  des  provinces 
environnantes,  les  religieux  affluèrent  et  il  n'y  eut  bientôt  plus  de 
place  à  Cîteaux.  Quatre  abbayes  nouvelles  sortirent  immédiatement 
et  coup  sur  coup  de  Cîteaux,  quatre  abbayes  que  l'on  a  appelées 
les  Quatre  filles  de  Cileaux  :  la  Ferté,  Pontigny,  Moriuiond, 
Glairvaux. 

Les  jours  de  puissance  et  de  gloire  du  grand  Ordre  cistercien 
étaient  arrivés,  ils  allaient  désormais  se  renouveler  de  siècle  en 
siècle  jusqu'à  nous  qui  admirons  actuellement  les  merveilleux  tra- 
vaux et  les  vertus  de  la  Trappe  :  on  peut  dire  que  Bernard  en  fut 
le  véritable  réformateur,  en  fut  l'âme.  Et  la  famille  religieuse,  et 
l'œuvre  accoinpli,  furent  et  sont  encore  dignes  du  génie  du  grand 
saint.  A  La  Ferté,  à  Pontigny,  à  Morimond  qui  eut  jusqu'à  sept 
cents  bénéfices,  à  Clairvaux,  succédèrent,  sortant  de  Cîteaux,  dix- 
huit  cents  monastères  d'hommes  et  quatorze  cents  monastères  de 
femmes  dont  les  noms  et  le  détail  sont  dans  les  archives  de  l'Aube. 
L'ItaUe,  la  Suède,  le  Danemarck,  l'Espagne,  le  Portugal,  eurent  des 
Ordres  mihtaires  célèbres  comme  ceux  d'Alcantara,  de  Calatrava, 
du  Christ,  qui  dépendaient  de  Cîteaux.  Quatre  papes,  une  foule  de 
cardinaux  et  d'évêques  ont  été  d'abord  religieux  cisterciens.  Les 
Bernardins,  les  Feuillants  appelés  par  Henri  III  à  Paris,  les  Trap- 
pistes de  l'abbé  de  Rancé,  sont  sortis  de  Cîteaux.  Les  grands  crus 
des  vins  de  Bourgogne  dits  de  Beaune,  des  Romanées,  du  Clos- 
Vougeot,  ont  été  plantés  par  les  Cisterciens.  Avant  d'en  finir  avec 
ce  glorieux  nom  de  Cîteaux,  ne  dois-je  pas  dire  aussi  quelques  mots, 
pour  la   saluer  de  mes  sympathiques  regrets,  de  cette  maison 
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correctionnelle  et  éducatrice  de  Cîteaux  que  les  haines  antireli- 
gieuses, que  l'envie  sectaire,  ont  fait  fermer  récemment  au  plus 
grand  profit,  bien  entendu,  des  frères  et  amis  qui  ne  demandaient 
qu'à  s'en  partager  les  dépouilles?  Fondée  par  le  saint  abbé  Piey  sur 
remplacement  de  l'ancienne  abbaye  de  Cîteaux,  elle  nourrissait, 
moralisait,  instruisait,  formait  à  tous  les  métiers,  un  millier  d'incor- 
rigibles, de  vagabonds,  d'orphelins,  au  salut  desquels  se  vouaient 
d'humbles  religieux,  successeurs  des  Cisterciens  par  la  foi,  par  les 
vertus.  Selon  l'ancien  esprit  de  Cîteaux,  et  ainsi  que  nous  le  retrou- 
verons tout  à  l'heure  pour  Clairvaux,  la  colonie  pénitentiaire,  admi- 
rable dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails,  se  suffisait  en  tout  et 
pour  tout  à  elle-même;  ses  nombreux  habitants  n'avaient  jamais 
besoin  de  franchir  les  murs  pour  trouver  ce  qui  leur  était  nécessaire, 
utile,  agiéable.  Oui,  mais  les  maîtres  de  Cîteaux  étaient  des  reli- 
gieux, des  disciples  de  Jésus-Christ,  et  on  en  a  fait  aux  yeux  des 
foules  stupides,  des  paresseux,  des  corrupteurs,  afin  de  se  donner  le 
droit  de  les  chasser,  de  les  voler  et  définitivement  de  les  remplacer 
par  des  éducateurs  et  des  surveillants  laïco-athées,  par  des  entre- 
preneurs en  éducation  correctionnelle  et  des  commerçants  en 
morale  civique  dans  le  genre  des  vertueux  et  doux  personnages 
que  l'on  connaît. 

J'ai  dit  qu'une  des  quatre  filles  de  Cîteaux  était  l'abbaye  de 
Clairvaux,  fille  qui  devait  bientôt  éclipser,  englober  la  mère,  devenir 
le  vériiable  et  magnifique  centre  de  la  puissance  religieuse  des 
Cisterciens,  car  son  fondateur  fut  ce  grand  moine  qui  avait  nom 
Bernard.  Après  Chàlon,  Beaune,  Auxerre,  le  diocèse  de  Langres, 
par  l'organe  de  son  évêque,  voulut  avoir  des  moines  de  cet  ordre 
de  Saint-Benoît,  modifié  selon  les  temps,  approprié  aux  besoins  plus 
spéciaux  de  la  contrée.  Hugues,  comte  de  Champagne,  céda  à  Ber- 
nard, alors  âgé  de  vingt-cinq  ans,  et  à  douze  autres  religieux 
de  Cîteaux,  ses  droiis  sur  une  portion  de  territoire,  voisine  de  la 
ville  de  Bar-sur-Aube  et  dépendant  de  l'évêché  de  Langres.  C'était 
une  vallée  étroite,  marécageuse,  sombre,  sauvage,  que  dominaient, 
à  droite  et  à  gauche,  des  collines  boisées,  et  qu'environnaient, 
au  loin,  de  profondes  forêts  de  chênes.  Couverte  d'une  herbe  haute, 
odoriférante,  particulière  aux  bas-fonds  humides,  l'absinthe,  cette 
vallée  était  infestée  par  la  présence  de  nombreux  malfaiteurs, 
hommes  d'armes  sans  emploi,  pillards  qui  allaient  se  former  en 
bandes,  vers  H/i7,  après  le  départ  prochain  de  Louis  VII  pour 
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la  croisade,  et  devenir  célèbres  sous  le  nom  de  Routiers.  Primitive- 
ment, cette  vallée  se  nommait  Vallée  de  r absinthe^  soit  à  cause 
du  genre  de  plantes  qui  y  foisonnaient,  soit  comme  image  des  tri- 
bulations qui  y  attendaient  les  pauvres  voyageurs  par  allusion  à 
l'amertume  de  l'absinthe.  Mais  ce  nom,  elle  ne  le  garda  pas  long- 
temps après  l'arrivée  de  saint  Bei'nard,  pas  plus  qu'elle  ne  garda 
son  ancienne  physionomie  et  sa  lamentable  réputation.  Les  commen- 
cements furent  durs,  le  défrichement  pénible,  et  souvent  les  pauvres 
moines  travailleurs  durent  se  contenter,  pour  toute  nourriture, 
de  feuilles  de  hêtre  bouillies  dans  de  l'eau  salée.  Mais,  enfin,  leur 
courage  et  le  génie  de  leur  abbé  triomphèrent  des  difficultés;  les 
bâtiments  du  monastère  sortirent  des  entrailles  de  ce  sol  maré- 
cageux, les  vocations  abondèrent,  et  la  vallée  assainie,  élargie,  cul- 
tivée, éclairée,  prit  le  gracieux  nom  de  Claire  vallée^  Clara  vallis, 
Clairvaux.  Saint  Bernard  garda  la  règle  de  Cîteaux  dans  toute 
sa  sévérité  :  silence  perpétuel,  chasteté,  exclusion  absolue  des 
femmes,  qui  ne  pouvaient  dépasser  les  murs  de  l'abbaye,  fussent- 
elles  reines  de  France;  aucun  luxe  même  pour  la  célébration  du 
culte,  privation  de  viande,  pain  fait  de  farine  d'orge  et  de  fèves 
de  marais.  Saint  Bernard  disait  la  messe  avec  une  chasuble  de 
coton,  dans  une  église  sans  vitraux  coloriés,  sans  mosaïques,  sans 
orgues,  sans  statues,  éclairée  de  cinq  chandeliers  de  fer.  Son  cos- 
tume se  composait,  comme  celui  de  tous  ses  frères,  d'une  tunique 
blanche  en  laine,  d'une  autre  tunique  avec  capuchon  faisant  manteau 
et  appelée  coule^  de  bas  et  de  souliers.  Le  principe  matériel  et 
invariable  de  Clairvaux  était  la  suffisance  de  l'abbaye  à  elle-même; 
elle  ne  devait  rien  demander  à  personne  de  ce  qui  lui  était  nécessaire. 
Aussi,  tous  les  genres  de  culture,  d'industries,  tous  les  corps  de 
métiers  y  étaient-ils  représentés,  et  non  seulement  elle  approvision- 
nait les  sept  cents  religieux  qui  l'habitaient,  les  cinquante  villages 
qui  l'environnaient  et  qui  dépendaient  d'elle,  mais  elle  couvrait 
les  foires  de  Champagne,  si  célèbres  à  l'époque,  du  produit  de 
ses  immenses  domaines,  de  ses  établissements  industriels  et  agri- 
coles. Les  vignobles  de  Clairvaux,  ses  celliers,  dont  on  voit  encore 
une  partie,  avaient  une  réputation  européenne.  Ces  derniers  conte- 
naient, outre  plusieurs  cuves  de  quatre  cents  tonneaux  de  capacité, 
une  tonne,  rivale  de  celle  de  Heidelberg,  mesurant  huit  cents 
tonneaux  ou  ^/jOO  hectolitres,  tonne  dans  laquelle  on  entrait  par  une 
porte,  comme  dans  une  maison,  pour  la  nettoyer,  et  qu'on  ne  vidait 
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que  tous  les  dix  ans.  Les  enclos  de  la  seule  abbaye  avaient  plusieurs 
kilomètres  de  tour;  quant  à  la  résidence  particulière  de  l'abbé, 
c'était  un  château  féodal  bâti  à  quelque  distance. 

On  peut  dire  qu'avec  ses  bibliothèques  remplies  de  manuscrits 
curieux,  avec  ses  centaines  de  moines  dont  beaucoup  étaient  des 
princes,  avec  les  huit  cents  maisons  dont  elle  avait  couvert  l'Europe 
chrétienne,  l'abbaye  de  Clairvaux  fut  la  gloire  du  douzième  et 
du  treizième  siècle  en  Champagne  ;  mais  elle  est  surtout  et  à  jamais 
célèbre,  parce  que  c'est  là  que  vécut  et  que  mourut  le  moine  qui, 
plus  puissant  que  les  papes  et  les  rois,  remua,  pendant  quarante 
années,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  pour  la  défense  de  son 
Église,  le  monde  chrétien  et  même  le  monde  païen.  C'est  là  que  ce 
génie  et  ce  saint,  dont  l'âme  de  fer  et  de  feu,  maîtresse  d'un 
corps  débile,  ne  succomba  jamais  sous  le  poids  des  fatigues  et 
des  soucis,  venait  se  reposer,  en  priant,  de  ses  courses  apostoliques; 
c'est  de  là,  du  fond  de  sa  cellule,  qu'il  gouvernait  l'Église;  c'est  là 
qu'il  écrivit  ces  pages  étonnantes  qui  rassuraient  les  consciences, 
dissipaient  les  erreurs,  enflammaient  les  cœurs.  Il  aimait  Clairvaux 
qu'il  appelait  son  désert,  et  il  voulut  s'y  endormir  de  l'éternel 
sommeil. 

Quelle  vie  que  la  vie  de  saint  Bernard!  En  voyant  ce  qu'il  a  fait, 
en  songeant  aux  difficultés  des  communications  à  cette  époque,  à  la 
durée  relativement  courte  de  son  existence,  on  se  demande  s'il 
n'avait  pas,  comme  plus  tard  François-Xavier,  apôtre  des  Indes,  le 
miraculeux  pouvoir  de  se  doubler.  Son  génie  embrasse  tout,  et  il 
exerce  une  véritable  dictature  religieuse,  politique,  morale,  intellec- 
tuelle, sur  son  époque.  Il  est  l'arbitre  choisi  par  les  archevêques  de 
Paris,  de  Sens,  par  les  clergés  de  Rome  et  de  Milan,  par  les  papes 
Innocent  II  et  Anaclet,  par  les  rois  de  France.  Il  est  la  lumière  des 
conciles  qui  rejettent  les  propositions  théologiques  d'Abélard  et 
d'Arnaud  de  Brescia,  qui  condamnent  les  hérésies  des  Albigeois  et 
autres.  Il  parcourt  en  missionnaire  la  Gascogne,  le  Quercy,  le  Péri- 
gord,  l'Italie,  et  refuse  ici  et  là  les  évêchés  de  Châlons,  de  Reims, 
de  Langres,  de  Gênes.  Il  protège  les  Juifs  contre  les  haines  injustes 
et  il  prêche  contre  les  Turcs  la  deuxième  croisade  à  Vezelay, 
envoyant,  par  son  éloquence  entraînante,  cent  mille  chrétiens  à  la 
défense  du  tombeau  de  Jésus- Christ.  Et  les  cours,  les  palais,  les 
basiUques,  il  ne  faisait  que  les  traverser  pour  revenir  à  Clairvaux,  y 
écrire  douze  traités  de  théologie  dans  l'esprit  de  saint  Augustin» 
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plus  de  trois  cents  sermons,  dont  une  centaine  sur  le  Cantique  des 
Cantiques,  de  quatre  à  cinq  cents  lettres  aux  évêques,  aux  cardi- 
naux, aux  papes,  aux  rois,  ses  élèves,  ses  protégés,  ses  amis  :  tout 
cela  dans  une  langue  latine  merveilleuse. 

Quand  saint  Bernard  mourut,  en  1153,  il  laissait  un  admirable 
Clairvaux;  son  désert  était  bien  plutôt  une  capitale,  avec  ses  châ- 
teaux, ses  parcs,  ses  forges,  ses  métairies,  ses  magasins,  ses  ate- 
liers, ses  galeries  de  tableaux,  ses  musées,  ses  églises,  ses  cultures, 
ses  vignobles,  ses  forêts.  Le  pays  environnant  était,  du  reste,  un  pays 
religieux  par  excellence,  un  pays  fécond  en  grands  hommes,  en 
grands  saints,  célèbre  par  son  rôle  historique.  C'était  Troyes,  assiégé 
par  Attila  et  défendu  par  saint  Loup;  Troyes,  patrie  d'Urbain  IV; 
c'étaient  Montiérender,  Puellemoutier,  Troisfontaines,  avec  saint 
Pantaléon,  saint  Berchaire  et  les  moines  des  forêts  du  Der;  c'étaient 
Reims  et  Châlons,  avec  saint  Remy,  Urbain  II,  la  basilique  du  sacre 
des  rois,  la  première  croisade,  et  les  plaines  immenses  où  le  monde 
barbare  avait  été  écrasé.  Saint  Bernard  mort,  Clairvaux  continua 
longtemps  les  glorieuses  traditions  qu'il  en  avait  reçues.  Quatre 
églises  y  furent  bâties,  tant  au  douzième  qu'au  dix-huitième  siècle, 
et  de  nombreux  visiteurs  vinrent  y  prier,  s'y  reposer  dans  le  silence 
d'un  cloître  incomparable.  Jeanne  d'Arc  allant  à  Troyes  avec 
Charles  VII,  et  Napoléon  quittant  son  cher  Brienne,  furent  à  des 
époques  bien  différentes  les  hôtes  de  l'abbaye  de  Clairvaux.  Une 
visite  curieuse  fut  celle  de  Boileau,  le  satirique  auteur  du  Liitriii^ 
lequel  avait  choisi  l'abbaye  pour  en  faire,  dans  un  de  ses  plus  mali- 
cieux passages  et  comme  écho  des  propos  légèrement  sceptiques  de 
son  temps,  le  séjour  de  la  Mollesse.  Le  poète,  historiographe  de 
Louis  XIV,  eut  l'idée,  alors  qu'il  se  rendait  avec  son  roi  à  Stras- 
bourg, de  faire  une  petite  halte  dans  les  maisons  cisterciennes  de 
Cîteaux,  de  Clairvaux,  pour  s'y  édifier  davantage  sur  la  paresse  de 
ces  moines  qui  crevaient  de  bien-être,  de  richesses.  On  le  reçut  du 
mieux  que  l'on  put  et  on  lui  fit  tout  visiter,  de  la  cave  aux  greniers. 
Mais  en  le  quittant,  l'abbé  qui  l'avait  accompagné  s'offrit  cette  inof- 
fensive vengeance  de  lui  deri:ander  s'il  avait  aperçu  la  Mollesse 
quelque  part;  et  le  satirique,  honteux  et  confus,  comme  un  renard 
qu'une  poule  aurait  pris,  avoua  qu'on  l'avait  sans  doute  si  habile- 
ment cachée  qu'il  ne  lui  avait  pas  été  possible  de  la  découvrir  dans 
le  moindre  coin.  Voilà  quels  étaient  encore  au  dix-septième  siècle 
les  moines  de  Saint-Bernard;  voilà  les  moines  que  la  Révolution 
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chassa  de  Clairvaux  pour  en  faire  une  maison  de  force,  un  dépôt  de 
brigands,  un  bagne  :  les  épigrammes  de  Boileau,  les  mensonges  de 
Voltaire  et  de  tous  les  beaux  esprits,  avaient  amené  ce  progrès 
qu'après  sept  cents  ans  de  travail,  de  science,  de  vertus,  de  gloire, 
Clairvaux,  Cla7'a  valHs,  redevenait  la  vallée  de  F  absinthe^  le  refuge 
des  routiers,  des  assassins  et  des  malfaiteurs  d'une  partie  de  la 
France. 

Avant  de  quitter  ce  Clairvaux  abbatial,  ce  Clairvaux  de  saint 
Bernard  et  des  treizième,  quatorzième,  quinzième  siècles,  dont  nous 
ne  pouvons  pas  même  évoquer  par  l'imagination  les  incomparables 
magnificences  puisque  nos  yeux  n'ont  point  vu,  nos  oreilles  n'ont 
point  entendu,  nos  mains  n'ont  point  touché  les  choses  de  l'époque, 
et  que  nous  ne  les  connaissons  que  par  à  peu  près,  on  me  saura 
certainement  gré  de  peindre  en  quelques  Ugnes  un  monastère  con- 
temporain de  Cisterciens.  La  règle,  la  science,  la  foi,  les  vertus 
des  moines  de  saint  Bernard  sont  toujours  pareilles  :  ils  font  tou- 
jours des  prodiges;  seulement,  leurs  ennemis  sont  plus  acharnés, 
plus  puissants,  plus  nombreux  que  jadis,  et  ils  compriment  dans 
des  cercles  de  fer  ces  héros  d'un  autre  âge  qui  sont  la  négation 
vivante  de  leurs  principes  honteux,  qu'ils  voudraient  anéantir  à 
jamais.  Pour  nous  qui  savons  ce  que  pourraient  les  moines  de  la 
Trappe,  les  fils  de  Saint-Bernard,  réformés  par  l'abbé  de  Rancé,  si 
on  les  laissait  libres  dans  le  bien,  nous  admirerons  encore  ce  qu'ils 
peuvent  au  milieu  des  haines,  des  entraves,  des  impiétés  et  des 
persécutions  contemporaines.  Saint  Bernard,  à  Vézelay,  lança  la 
France  guerrière  et  croyante  contre  l'Islam,  nous  allons  voir  son 
ordre  travaillant  aujourd'hui  à  féconder  la  terre  de  l'Islam,  devenue 
terre  française,  parmi  les  fils  de  l'Islam  et  avec  leur  concours. 
Entrons  un  instant  à  la  Trappe  de  Staouéh  et  nous  revivrons  dans 
un  Clairvaux  moderne,  un  Clairvaux  transporté,  par  la  main  des 
anges  comme  la  maison  de  Lorette,  sur  les  côtes  d'Afrique. 

Je  négligerai  toutes  les  descriptions,  tous  les  détails  accessoires 
qui  seraient  ici,  sous  le  titre  de  Clairvaux,  un  hors-d'œuvre,  pour 
ne  dire  que  ce  qui  peut  donner  une  sensation  à  peu  près  exacte  de 
ce  que  furent  autrefois  les  grandes  abbayes  de  l'Ordre  cistercien. 
Loin  des  villes,  des  chemins  battus,  dans  une  contrée  qui  a  dû  être 
pauvre,  malsaine,  rebelle  à  la  culture,  des  espaces  immenses,  silen- 
cieux, où  se  meuvent  des  fantômes  blancs  sur  une  terre  noire  et 
verte,  noire  d'humus  ou  verte  des  plantes  qui  y  poussent.  Des 
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espaces  immenses  si  unis,  si  bien  travaillés,  si  régulièrement  semés, 
plantés,  qu'on  dirait  des  jardins,  et  qui  ne  sont  cependant  que  les 
champs  ordinaires,  que  la  plaine  en  dehors  des  murs  :  voilà  les 
alentours  de  la  Trappe.  Ni  les  chariots  qui  passent  en  grinçant,  ni 
les  chevaux  qui  galopent,  ni  la  mer  qui  mugit  au  loin,  ni  la  foudre 
qui  gronde  subitement,  ni  le  sirocco  brûlant  qui  souffle,  ni  le  soleil 
dont  la  morsure  fend  le  sol,  rien  ne  dérange  le  moine  de  sa  tâche, 
ne  lui  fait  lever  la  tête;  il  va,  il  va,  séminariste  de  la  veille  ou 
général  d'il  y  a  vingt  ans,  jeune  ou  vieux,  piochant,  arrachant, 
avec  une  prière  sur  les  lèvres,  jusqu'à  ce  que  la  cloche  lointaine  le 
rappelle  au  cloître.  Et  ils  sont  comme  cela  des  centaines  de  religieux 
répandus  sur  des  centaines  d'hectares  de  labours,  de  prairies,  de 
vignes,  au  milieu  des  champs  de  géraniums,  de  patates,  d'arti- 
chauts. Des  murs  et  encore  des  murs  qui  rappellent  les  lieues  d'en- 
ceinte de  l'ancien  Clairvaux,  un  portique,  des  clochers,  des  toits 
bas,  nous  sommes  à  l'abbaye,  nous  frappons  au  seuil  des  fils  de 
saint  Bernard,  des  frères  de  ces  milliers  et  encore  de  ces  milliers 
de  héros,  de  savants  et  de  saints  qui  dorment  sous  les  ruines  des 
milliers  et  encore  des  milliers  de  couvents  cisterciens. 

Pas  plus  qu'autrefois  les  femmes  (je  ne  dirai  pas  :  fussent-elles 
reines  de  France,  car  l'occasion  ne  se  présente  plus  guèie)  ne 
peuvent  franchir  le  seuil  des  Cisterciens.  Le  Père  portier  peut  parler 
au  visiteur,  mais  il  n'en  abuse  pas  et  se  contente,  la  plupart  du 
temps,  de  gestes  et  d'inclinations  de  tête.  De  vastes  cours,  plantées 
d'arbres  odoriférants,  de  citronniers,  d'orangers,  de  palmiers,  de 
bananiers,  de  grenadiers,  de  jasmins,  dont  les  fleurs  blanches  ou 
rouges,  les  longues  tiges,  les  fruits  d'or  brun  ou  d'or  pâle,  se 
balancent  aux  murs  blancs,  d'une  blancheur  aveuglante,  sous  un 
ciel  bleu,  d'un  bleu  crû,  remplacent  les  tilleuls,  les  marronniers, 
les  noyers,  des  cours  de  Cîteaux  et  de  Clairvaux,  mais  montrent 
toujours  le  souci  des  moines  de  s'entourer  des  arbres  les  plus  beaux 
et  les  plus  utiles  de  la  région  qu'ils  habitent.  Ici,  en  Afrique,  le 
cloître  ou  ces  galeries  circulaires  sur  lesquelles  ouvrent  les  portes 
des  appartements  et  qui  donnent  l'air,  la  lumière,  tout  en  mettant 
à  l'abri  du  soleil  et  de  la  pluie,  le  cloître  n'est  pas,  comme  en 
Europe,  une  construction  propre  à  la  vie  monacale.  Toutes  les  mai- 
sons mauresques  sont  cloîtrées  si  l'on  peut  appeler  cloîtres  leurs 
galeries  aux  dalles  de  mosaïque,  aux  arabesques  capricieuses,  aux 
voiles  faits  de  mille  plantes  grimpantes,,  fleuries,  parfumées,  aux 


CLAIKVAUX  1 5 

fontaines  cie  niarbre.  Le  cloître  est  une  nécessité  pour  la  vie  fermée 
de  la  femme  d'Orient,  et  la  jalousie  barbare  de  l'Islam  s'est  ren- 
contrée en  cela  avec  le  génie  des  fondateurs  d'ordres  monastiques 
pour  donner  à  leurs  solitaires  de  sexe  différent  ces  promenades  inté- 
rieures, cachées,  silencieuses,  où,  toujours  à  l'abri,  ils  voient  des 
arbres  et  un  coin  de  ciel,  où  ils  respirent  et  marchent,  qui  sont 
pour  eux  moitié  de  l'existence. 

A  la  Trappe,  cependant,  comme  déjà  à  Clairvaux,  le  cloître  n'a 
plus,  si  ce  n'est  pour  les  malades  et  les  vieillards,  qui  sont  rares, 
car  le  Cistercien  ne  s'arrête  et  ne  se  couche  que  pour  mourir,  le 
cloître  n'a  plus  les  utilités  qu'il  avait,  qu'il  a  encore,  dans  les  ordres 
contemplatifs  où  étudiant  en  cellule,  car  pas  plus  à  la  Tiappe 
actuelle  qu'autrefois  à  Clairvaux,  on  n'a  le  temps  de  se  promener, 
de  lire,  de  prier,  à  l'ombre  des  galeries  sur  lesquelles  ouvrent  les 
petites  portes  des  cellules.  Tout  le  monde  travaille,  va,  vient,  de 
l'aurore  au  coucher  du  soleil,  de  l'église  aux  champs,  et  des  champs 
à  l'église,  avec  quelques  heures  à  peine  pour  manger  à  la  hâte  des 
légumes  et  du  pain,  pour  s'étendre  sur  une  planche.  Ah  !  la  vie  des 
Cisterciens  du  dix-neuvième  siècle  est  aussi  dure  que  celle  des 
moines  de  Clairvaux,  sous  la  paternelle  direction  de  saint  Bernard, 
elle  est  plus  dure  ici,  en  Afrique,  avec  un  climat  anémiant,  un 
climat  mortel  pour  les  enfants  du  Nord,  que  ne  soutient  pas  une 
hygiène  particulière.  Mais  vous  me  direz  qu'on  entre  à  la  Trappe 
pour  y  mourir.  La  vie  des  Cisterciens  en  Afrique  est  celle  des  Ber- 
bères Kabyles  du  Djurdjurah,  la  vie  des  anciens  solitaires  de  la 
Thébaïde  :  des  fruits,  des  légumes,  du  pain,  de  l'eau,  une  robe  de 
laine,  une  hache  ou  une  pioche,  dix-sept  heures  de  travail  acharné 
sous  un  ciel  de  feu,  une  planche  ou  la  terre  battue  pour  s'y  reposer. 
Aussi  quelles  merveilles  n'ont-ils  pas  enfantées?  Je  quitte  les 
galeries,  les  cours  intérieures,  les  immenses  réfectoires  où  les 
écuelles  d'eau,  le  morceau  de  pain,  les  légumes,  les  fruits,  de 
chaque  convive  sont  déposés  à  sa  place,  les  pauvres  petites  cellules, 
l'église,  et  j'entre  dans  les  jardins,  ou  mieux  les  cultures  intérieures, 
car  peut-on  bien  appeler  jardins  des  centaines  d'hectares  entourés 
de  murs?  Quel  mouvement  silencieux!  Quelle  activité  tranquille! 
Des  moines  piochent,  bêchent,  taillent,  arrachent,  plantent,  en 
compagnie  de  Kabyles;  d'autres  conduisent  des  troupeaux,  portent 
des  fruits,  des  herbes;  d'autres  arrosent  des  fleurs,  creusent  des 
rigoles  d'irrigation,  donnent  à  manger  au  bétail.  Et  cela  au  milieu 
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des  vignes  admirables,  de  forêts  d'arbres  fruitiers,  de  champs  de 
jasmin,  de  géraniums  et  de  roses,  au  milieu  d'écuries,  de  granges. 
de  celliers  sans  fin,  parmi  des  centaines  de  chevaux,  de  bœufs,  de 
moutons,  des  milliers  de  poules  et  de  lapins.  Où  suis-je?  Je  n'en 
saurais  plus  rien,  si  je  n'apercevais  de  loin  la  croix  du  clocher 
abbatial,  si  je  n'entendais  les  appels  à  la  prière  de  l'airain  catho- 
lique, si  je  ne  m'arrêtais  devant  des  lignes  de  tertres  sans  nom  qui 
sont  des  tombes,  devant  une  fosse  ouverte  au  bord  de  laquelle  prie, 
les  yeux  au  ciel  et  les  bras  en  croix,  le  vieux  religieux  qui  s'y  cou- 
chera demain. 

Le  Clairvaux  d'autrefois,  je  le  retrouve  dans  ces  cultures  incom- 
parables, dans  ces  défrichements  de  la  sauvage  terre  africaine, 
dans  ces  celliers  où  des  cuves  colossales  contiennent  les  meilleurs 
vins  de  la  colonie,  dans  ces  greniers  encombrés  de  citrons, 
d'oranges,  de  bananes;  dans  ces  écuries  où  hennissent,  mugissent, 
pondent,  engraissent,  les  plus  beaux  spécimens  de  races  d'animaux 
divers;  dans  ces  laboratoires,  où  se  fabriquent  des  remèdes  et  des 
parfums  ;  dans  ce  talent  particulier  de  savoir  tirer,  par  un  labeur 
acharné,  d'une  terre  abandonnée,  improductive,  tout  ce  qu'elle 
peut  donner,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  Car  le  religieux 
de  la  Trappe  n'a  pas  de  besoins,  il  gagne  dix  fois  sa  vie,  et  les 
richesses  qui  sont  le  fruit  de  son  travail  sanctifié,  il  les  donne  aux 
pauvres,  il  les  verse  aux  mains  des  grands  ouvriers  de  la  civilisation 
chrétienne,  des  chefs  de  l'Église  de  Jésus-Christ.  Les  moines  de 
saint  Bernard  fournissaient  l'or  aux  Croisés  qui  allaient  combattre 
l'Islam  et  refouler  la  barbarie,  les  livres  à  ceux  qui  éclairaient  les 
ténèbres  du  moyen  âge,  du  pain  et  des  vêtements  à  tous;  leurs 
frères  Cisterciens  de  la  Trappe  versent  aux  mains  de  cet  autre 
Augustin  d'Hippone,  de  cet  autre  Bernard  contemporain,  qui  est 
le  car.dinal  Lavigerie,  l'or  de  sa  colonisation  chrétienne,  de  sa  croi- 
sade contre  l'esclavage  africain  ;  leurs  cultures  algériennes  servent 
de  modèle  à  la  France  qui  émigré  là-bas.  Ils  ont  des  aumônes  abon- 
dantes pour  chaque  misère  et,  d'abord,  pour  la  plus  grande  de 
toutes,  celle  du  Vicaire  de  Jésus- Christ,  dépouillé,  captif.  Quand 
les  sociétés  humaines  dégénèrent,  se  corrompent,  disparaissent, 
mentant  à  leurs  origines,  reniant  leur  passé,  les  sociétés  de  Dieu, 
les  moines  de  l'Église,  restent  inébranlables  comme  le  roc  de  leur 
foi,  ils  augmentent  leur  patrimoine  séculaire  d'œuvres  bienfaisantes 
et  glorieuses.  Les  fils  de  saint  Bernard  vivent  toujours;  Cîteaux  et 


CLAIRVAUX  17 

Clairvaux  sont  plus  magnifiques  et  plus  féconds  que  jamais;  la 
persécution  et  la  barbarie  actuelle  leur  ont  seulement  fait  changer 
de  place. 

II 

Des  collines  verdoyantes  de  ce  Châtillon-sur-Seine  dans  les  écoles 
duquel  saint  Bernard  avait  passé  les  heures  de  sa  studieuse  et 
poétique  jeunesse,  j'étais  venu  aux  côtes  pierreuses,  jaunâtres  du 
Dijonnais,  dans  cette  contrée  merveilleuse  dont  chaque  enclos, 
chaque  hameau,  chaque  village,  porte  un  nom  de  vins  célèbres, 
hier  encore  la  fortune  pour  tous.  J'avais  voulu  saluer  le  souvenir  du 
grand  moine  dans  le  lieu  même  où  il  avait  vu  le  jour,  et  je  m'étais 
agenouillé  sur  les  dalles  du  castel  de  ses  pères,  aux  bords  de  cette 
mare  d'eau  glacée  qui  remplace  les  fossés  de  jadis  et  où,  dit-on,  il  se 
plongeait  pour  dompter  la  fougue  de  son  ardente  nature.  C'est  alors 
que  la  pensée  me  vint  de  retourner  au  pays  natal,  à  Clairvaux,  en 
faisant,  à  pied,  ce  chemin  qu'avait  fait  le  saint  bourguignon,  allant 
du  foyer  paternel  à  Châtillon,  de  ChàtiUon  à  Citeaux,  de  Cîteaux  à 
Clairvaux,  à  travers  cette  partie  de  la  Bourgogne  qui  est  aujourd'hui 
la  Côte-d'Or  et  de  me  pénétrer  encore  davantage  de  ce  que  furent 
ses  origines,  sa  race,  son  principal  milieu,  le  foyer  de  son  action  si 
profonde,  si  étendue.  De  la  Bourgogne,  de  cette  terre  chaude,  de 
cette  petite  province  du  Nord,  au  sang  si  riche,  à  la  trempe  physique 
si  particulière,  Bernard  n'avait  pas  le  corps  robuste,  mais  il  avait 
la  tète  solide,  l'imagination,  l'esprit.  Et  n'est-ce  pas  chose  étrange 
que  la  ressemblance  physique  et  morale  de  ces  deux  illustres  moines 
qui,  à  sept  siècles  de  distance,  symbolisent  la  Bourgogne,  la  France 
religieuse,  saint  Bernard,  Lacordaire.  Tous  deux  frêles,  tous  deux 
domptant  leur  faiblesse  et  prenant  sur  leurs  épaules  le  colossal 
fardeau  de  la  foi  d'une  époque,  tous  deux  orateurs  et  écrivains  de 
génie,  tous  deux  réformateurs  d'ordres,  tous  deux  attirant,  conqué- 
rant les  foules,  brûlant  la  jeunesse  du  feu  de  leurs  enthousiasmes 
communiqués.  L'un  naît  à  Fontaines  près  Dijon  et  étudie  à  Châ- 
tillon, l'antre  naît  à  Recey  près  Châtillon  et  étudie  à  Dijon;  l'un 
avait  hier  encoi  e  ses  frères  à  Cîteaux,  à  Clairvaux  ;  l'autre  a  toujours 
les  siens  à  Flavigny.  Saint  Benoît,  saint  Dominique,  âmes  embra- 
sées du  divin  amour,  lutteurs  de  la  parole  et  de  la  plume  pour  les 
jours  noirs  de  l'Eglise,  moines  dont  le  sillon  lumineux  éclairera  le 
monde  jusqu'à  la  fin  des  temps,  vous  avez  obtenu  de  Dieu  même 
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sans  doute  ces  deux  autres  âmes  sœurs  des  vôtres,  ces  deux  fils  de 
Bourgogne  qui  furent  les  génies  catholiques  de  leur  temps,  Bernard 
et  Lacordaire. 

A  travers  les  coteaux  arides,  les  forêts  aux  bois  noueux,  les 
petites  vallées  aussi  étroites  que  profondes  et  qu'on  appelle  en 
Bourgogne  des  combes^  je  gagnai  le  diocèse  de  Langres,  puis  celui 
de  Troyes,  car  Clairvaux  appartient  maintenant  à  ce  diocèse.  Au 
point  de  vue  administratif,  il  est  situé  dans  l'Aube,  sur  la  ligne  de 
Troyes  à  Chaumont. 

Il  y  avait  à  l'Exposition  de  1889,  dans  la  section  d'économie 
sociale,  autant  que  je  me  souviens,  une  immense  carte  représentant 
au  moyen  de  trois  nuances  différentes  les  conditions  d'hygiène  et  de 
salubrité  comparatives  pour  toute  la  France.  Or  le  coin  de  notre 
patrie  le  plus  privilégié,  celui  où  on  vit  le  plus  tard,  c'est  cette 
partie  de  l'Aube  à  laquelle  appartiennent  Clairvaux  et  Brienne. 
Pour  ma  part  j'y  connais  nombre  de  vieillards,  ayant  entre  quatre- 
vingt-dix  et  cent  ans,  de  la  bouche  desquels  j'ai  recueilli  des  sou- 
venirs vécus  sur  les  anciens  moines  de  Clairvaux,  sur  le  glorieux 
élève-militaire  de  Brienne.  Je  suppose  donc  que  l'on  veut  plaisanter 
quand  on  nous  représente  Clairvaux  comme  un  séjour  triste,  malsain; 
c'est  devrait-on  plutôt  dire  un  des  endroits  les  mieux  placés  comme 
hygiène,  les  plus  appropriés  à  leur  destination  comme  solitude 
pacifique,  féconde.  Je  ne  sais  pas,  en  France,  de  contrée  plus 
charmante,  à  l'automne,  que  les  environs  de  Clairvaux  avec  leurs 
vertes  vallées  où  serpentent  des  ruisseaux  poissonneux,  leurs  cen- 
taines de  coteaux  où  rougit  le  raisin  qui  sert  à  fabriquer  ses  vins  si 
particuliers  comme  saveur  et  que  l'on  connaît,  dans  tout  l'Est,  sous 
le  nom  de  vins  de  Bar-sur- Aube^  des  Riceys.  L'horizon  est,  fait  de 
magnifiques  forêts  qui  remontent  au  temps  des  moines  de  Clairvaux 
et  dont  la  plupart  appartiennent  aux  princes  d'Orléans.  De  Châlons 
à  Dijon,  c'est  une  succession  ininterrompue  de  forêts  comme  il  n'en 
existe  nulle  part  en  France,  c'est  pendant  hO  lieues  les  forêts 
de  la  Haie-Regnault,  du  Val,  du  Der,  de  l'Étoile,  d'Arc,  avec  des 
ruines  d'abbayes,  ici  et  là.  Est-ce  à  la  présence  de  cette  excep- 
tionnelle végétation  que  l'on  doit  la  rare  pureté  de  l'air  dans 
toute  cette  région? 

Quand  on  débouche  dans  la  vallée  où  est  bâtie  la  Maison  Cen- 
trale actuelle,  l'ancien  monastère  de  Clairvaux,  en  venant  de  la 
Haute -Marne,   qui  confine,   par  Maranville,    Rennepont,    Long- 
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champs,  on  est  saisi  par  la  grandeur  du  spectacle  ;  on  se  demande 
quelle  est  cette  ville  singulière,  cette  ville  silencieuse  en  pleins 
champs,  où  fument  des  cheminées  d'usine  et  où  se  profilent  des 
murs   de  caserne  aux  mille  fenêtres.  Je  connais  plusieurs  asiles 
d'aliénés,    plusieurs    maisons    de   refuge  comme    Nan terre,    par 
exemple,  assez  isolés,  mais  je  ne  connais  point  de  prison  aussi 
éloignée  de  tout  centre  que  Clairvaux.  Il  est  vrai  que  sa  destination 
première  s'accommodait  parfaitement  de  cette  solitude,  et  que  les 
voleurs  ont  pris  les  bâtiments  là  où  ils  les  ont  trouvés.  Quand 
le  chemin  de  fer  n'existait  pas  encore,  c'était  toute  une  affaire  pour 
le  transport  des  condamnés  et  l'écoulement  des  produits  industriels 
de  la  Maison  Centrale;  maintenant,   il  n^y  a  plus  d'autre  incon- 
vénient qu'un  supplément  de  frais.  Le  paysage  environnant,  l'aspect 
général  extérieur  des  constructions,    les  plantations  d'arbres  ont 
gardé,  malgré  les  années  et  malgré  les  bouleversements,  quelque 
chose  de  cette  régularité,  de  ce  calme,  de  cette  atmosphère  pieuse, 
qui  sont  le  propre  des  abbayes.  On  ne  dirait  jamais  que  plus  de  deux 
mille  forçats    sont  enfermés   et  s'agitent    derrière   ces  murailles, 
car  Clairvaux  est  une  maison  centrale  importante,  plus  importante 
que  la  plupart  des  prisons  de  ce  genre,  peut-être  la  plus  considé- 
rable,  sinon  par  le    développement  architectural,    du  moins   par 
le  nombre  des  réclusionnaires  et  des  détenus  qui  y  ont  été  enfermés 
à  certains  moments,  comme  pendant  les  périodes  révolutionnaires 
ou  à  la  suppression  des  bagnes  de  Brest,  Rochefort,  Toulon.  Quoique 
l'on  ait  enfermé,  en  1871,  par  exemple,    des  détenus  politiques 
un  peu  partout,  Clairvaux  a  toujours  été  la  maison  de  détention 
[détention  d'après  le  Code  pénal  s'appliquant  aux  prisonniers  que 
n'ont  point  frappés  des  condamnations  infamantes,  comme  les  pri- 
sonniers politiques)  par  excellence,  et  c'était  même  le  titre  inexact 
qu'elle  portait  inscrit  au   fronton  de  son   portail  il  y  a  quelques 
années  encore,  alors  qu'elle   renfermait  trois   ou  quatre  détenus 
politiques  pour  deux  mille  réclusionnaires.  Avant  l'évacuation  des 
femmes  prisonnières  sur  Auberive,  un  village  de  la  Haute-Marne, 
peu  éloigné  de  Clairvaux  et  dont  le  nom  e>t  aussi  charmant,    la 
Maison  Centrale  avait  sa  population  presque  doublée,  de  sorte  qu'en 
18A8,  en  1852,  il  y  a  eu  bien  près  de  quatre  mille  réclusionnaires 
ou  détenus,  hommes  et  femmes,  à  Clairvaux.  Pour  raisons  d'éco- 
nomie dans  les  finances  pénitentiaires,  la  maison  de  force  d'Aube- 
rive  a  été  supprimée,  et  l'on  a  groupé  les  femmes,  dispersées  ici  et  là, 
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sur  quelques  grandes  prisons  à  elles  spéciales  comme  Glermont. 

J'ai  visité  de  fond  en  comble  d'autres  bagnes,  d'autres  maisons 
de  force,  en  France  et  à  l'étranger,  nulle  part  je  n'ai  rencontré 
ces  apparence  de  colonie  agricole,  d'institut,  d'arts  et  métiers, 
de  maisons  d'aliénés  ou  de  couvent,  que  je  trouve  à  Clairvaux;  le 
châtiment,  la  force,  le  crime,  ne  s'y  sentent  pas,  si  la  vie  en  com- 
munauté et  en  communauté  fermée  se  révèle  à  chaque  pas.  La 
géniale  et  douce  influence  de  saint  Bernard  pèse  encore  sur  Clair- 
vaux,  et  après  huit  siècles,  les  malfaiteurs  bénéficient  toujours 
de  l'organisation  matérielle  des  fils  de  Saint-Benoît.  Comme  je 
l'ai  déjà  dit  plus  haut  pour  Citeaux,  Clairvaux,  maison  de  force 
actuelle,  se  su(htàelle-même,  ainsi  que  Clairvaux,  monastère  d'au- 
trefois, se  suffisait;  l'esprit  des  moines  a  plus  duré  que  leurs 
murailles  presque  entièrement  démolies  ou  réédifiées  sur  de  nouveaux 
plans.  Pain,  vin,  fruits,  légumes,  lait,  viande,  chauffage,  vêtements, 
draps,  toiles,  chaussures,  quincaillerie,  passementerie,  médica- 
ments, le  réclusionnaire  produit  et  fabrique  tout  pour  son  propre 
usage  dans  l'intérieur  de  la  triple  enceinte  de  la  Maison  Centrale  ou 
dans  les  cultures  voisines.  On  charrie,  on  laboure,  on  charpente,  on 
taille  la  pierre,  on  jardine,  on  emballe,  on  tisse,  on  foule,  dans  les 
cours,  les  ateliers,  les  jardins,  les  champs  de  Clairvaux;  on  y  élève 
le  bétail  dans  de  vastes  écuries  et  on  l'y  tue  dans  des  abattoirs. 
Chaque  détenu  est  appliqué  à  la  besogne  qu'il  faisait  dans  la  vie 
ordinaire.  De  ce  va-et-vient  agricole,  industriel,  familial,  de  cet 
aspect  des  réclusionnaires  charretiers,  bouchers,  maçons,  jardi- 
niers, boulangers,  qui  s'acquittent  tranquillement,  presque  joyeuse- 
ment, d'une  tâche  qu'ils  connaissent,  qui  leur  rappelle  la  vie  libre 
et  les  em [lèche  de  désapprendre,  résulte  cette  physionomie  de  refuge 
qu'a  Clairvaux.  Le  silence  seul,  un  effrayant  silence  qu'interrompent 
le  grincement  répété  des  lourdes  portes  et  les  qui-vive  des  sentinelles 
dans  les  chemins  de  ronde,  rappelle  que  l'on  y  est  enfermé  pour 
souffrir. 

Des  cours  immenses,  des  cloîtres,  des  galerie?,  des  façades  de 
bâtiments  interminables  et  plus  longues  que  hautes,  des  portes  de 
fer,  des  grilles,  des  préaux,  des  salles  voûtées,  puis  encore  des 
préaux,  des  grilles,  des  cours,  des  bâtiments  interminables,  vieux 
et  moussus,  blanchis  et  coquets,  habités  par  des  centaines  d'em- 
ployés, de  gardiens,  de  soldats,  ou  par  des  milliers  de  réclusion- 
naires et  de  détenus  :  voilà  Clairvaux  qui  tient  tout  à  la  fois  de 
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l'abbaye  avec  ses  cloîtres  et  ses  dômes,  de  la  caserne  avec  ses  sol- 
dats qui  font  l'exercice  dans  les  cours,  de  l'asile  d'aliénés  avec  ses 
grilles  derrière  lesquelles  se  montrent  de  pâles  et  curieuses  figures, 
de  l'exploitation  agricole  et  de  l'usine  avec  ses  chariots,  son  bétail, 
ses  grondements  de  machines,  ses  fumées.  Dans  les  cours  où  ils 
tournent  en  rond  pour  la  promenade  et  avec  un  monotone  claque- 
ment de  sabots,  dans  les  dortoirs  où  ils  se  couchent  en  longues 
files  sur  leur  maigre  paillasse  à  la  brune  couverture,  dans  les  réfec- 
toires où  ils  reçoivent  la  pitance  dans  leurs  gamelles  de  fer,  dans 
les  ateliers  où  ceux  qui  ne  savent  point  de  métier  spécial,  souvent 
parce  qu'ils  appartiennent  à  des  classes  élevées,  sont  occupés  à  la 
fabrication  de  cordes,  de  boutons,  de  laines,  de  peaux,  la  vie  des 
réclusionnaires  de  Clairvaux  est  celle  des  réclusionnaires  de  toutes 
les  maisons  centrales.  Celle  des  détenus  politiques,  des  prisonniers 
militaires  en  cellule,  est  chose  à  part.  Trois  endroits  m'ont  donné 
la  sensation  du  bagne  :  certains  ateliers,  l'église,  l'infirmerie.  Dans 
certains  ateliers,  des  réclusionnaires  qui  n'ont  ni  la  nourriture,  ni 
l'air,  ni  les  repos,  ni  les  soins,  des  ouvriers  libres  du  même 
métier  se  livrent  à  des  travaux  malsains,  qui  les  tuent,  mais  très 
productifs  et  sur  lesquels  ils  ont  une  forte  remise  destinée  parfois  à 
la  famille  restée  au  logis  et  déshonorée;  on  les  entend  tousser,  on 
les  voit  se  courber  avec  la  mort  dans  les  yeux  et  sur  le  front,  et  ils 
peinent,  ils  peinent,  sans  même  lever  la  tête,  jusqu'à  ce  qu'ils  tom- 
bent pour  ne  plus  se  relever.  A  l'égUse  où  ils  sont  massés  par 
rangées,  debout,  sous  la  garde  de  soldats  qui  ont  l'arme  chargée 
au  pied,  regardant  leurs  codétenus  vêtus  en  enfants  de  chœur,  écou- 
tant ceux  qui  jouent  des  instruments  et  qui  chantent,  priant, 
songeant,  pleurant  au  dedans  d'eux-mêmes  ou  rêvant  de  vengeances 
atroces,  de  haines,  de  complots,  de  débauches,  avec  leurs  figures 
glabres,  leurs  têtes  tondues,  leurs  vestes  de  bure,  leurs  visages 
marqués  d'un  sceau  indélébile,  les  réclusionnaires  ont  une  physio- 
nomie générale  navrante;  c'est  l'humanité  esclave  de  ses  vices, 
qui  ne  veut  point  courber  la  tête,  qui  se  redresse  avec  la  menace  à 
la  bouche  devant  le  Maître  lui  tendant  les  bras  et  voulant  par- 
donner. A  l'infirmerie  plus  de  fanfaronnades,  plus  d'espoir  de 
jamais  franchir  les  grilles,  plus  de  rêves  de  débauches  à  recom- 
mencer, des  misérables  deux  fois  misérables,  des  spectres  qu'atten- 
dent la  dalle  des  chirurgiens  et  la  grosse  toile  de  l'amphithéâtre 
dans  laquelle  on  ficellera,  après  les  avoir  déchiquetées,  leurs  pauvres 
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carcasses,  La  mort  au  bagne  est  plus  atroce  que  la  mort  chez  les 
fous;  le  fou,  du  moins,  ne  sait  pas,  lui.  Nos  législateurs  en  ont 
même  à  plaisir  augmenté  l' horreur;  ils  en  ont  fait  une  mort  de 
damnés  par  la  suppression  du  prêtre.  On  voit  aujourd'hui,  en  lisant 
certains  détails  de  l'internement  du  prince  d'Orléans  à  Clairvaux, 
en  constatant  des  impossibilités  dans  le  culte,  que  je  n'avais  pas 
tort  en  traitant  de  duperie  le  service  religieux  du  clergé  extérieur,  le 
seul  aujourd'hui  toléré.  Voyez-vous  un  curé  de  village,  satisfaisant, 
en  dehors  de  sa  paroisse,  aux  besoins  pieux  d'une  ville  d'employés, 
de  soldats  et  de  misérables,  comme  est  Clairvaux! 

Clairvaux  a  ses  légendes  d'évasions  célèbres  de  prisonniers 
fameux,  de  monstres  assassins  des  gardiens;  Victor  Hugo,  avec  ses 
poétiques  et  dramatiques  récits,  n'a  pas  peu  contribué  à  le  rendre 
célèbre  dans  le  domaine  du  roman.  On  y  sait  les  nouvelles,  on  y 
correspond,  on  y  fume,  on  en  sort,  malgré  toutes  les  surveillances; 
je  sais  tels  tours  de  force  prodigieux  comme  celui  de  prisonniers 
confiant  leur  correspondance,-  enfermée  dans  des  étuis  de  bois,  au 
ruisseau  qui  traverse  la  Maison  Centrale  et  où  tombent  les  latrines, 
correspondance  flottante  que  des  camarades  libérés  attendaient, 
pour  la  repêcher,  au  dehors.  Il  y  a,  dans  ce  genre,  des  histoires 
extraordinaires  qu'il  serait  trop  long  ou  même  difficile  de  raconter 
ici.  Je  rappellerai,  pour  souvenir  seulement,  la  touchante  misère 
d'un  fils  de  directeur  de  la  maison,  pauvre  petite  intelUgence 
enfermée  dans  un  corps  de  bête,  et  qu'on  ne  laissait  sortir  que  la 
nuit,  afi)i  que  son  épouvantable  vue  n'effrayât  personne.  Clairvaux 
a  ces  vices  inouïs  qu'ont  toutes  les  prisons  ;  il  avait,  surtout  du 
temps  où  il  renfermait  des  femmes,  de  ces  heures  de  fièvre  que  mon 
regretté  ami  Piatel  a  si  bien  indiquées  à  propos  des  asiles  d'aliénés 
de  la  Seine,  de  ces  heures  de  fièvre  singulière  qui  correspondent  à 
des  événements  extérieurs  que  les  détenus  ne  peuvent  savoir,  et 
qui  feraient  vraiment  croire  qu'il  y  a,  aux  mauvais  jours,  des 
démons  répandus  dans  les  airs.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  bien  rare- 
ment que  la  troupe  a  eu  besoin  de  charger  à  Clairvaux;  elle  est 
peut-être  la  plus  pacifique  de  toutes  les  maisons  de  force,  et  il  est 
d'usage  dans  le  pays,  parmi  les  gueux  dont  le  nombre  s'est  accru 
depuis  les  désastres  viticoles  et  l'extinction  des  hauts-fourneaux, 
de  se  faire  enfermer  à  Clairvaux  pour  y  passer  l'hiver.  Les  récidi- 
vistes demandent  à  y  revenir  de  préférence  ;  et  maintenant  surtout 
que  le  télégraphe  et  la  vapeur  les  rendent  si  difficiles,  on  n'entend 
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plus  guère  le  canon  des  évasions  prévenir  la  contrée  que  des  réclu- 
sionnaires  viennent  de  s'échapper. 

Le  paupérisme  vicieux,  criminel,  voilà  ce  par  quoi  notre  siècle 
sans  Dieu  a  remplacé  à  Clairvaux  les  moines  qui  nourrissaient  un 
peuple  de  déshérités,  mais  de  croyants,  de  vrais  pauvres  de  Jésus- 
Christ,  acceptant  avec  le  pain  de  l'aumône,  la  parole  de  Dieu  pour 
leur  âme. 

Le  Sai7it  Bernard  en  bronze  de  Dijon  est  méditatif,  c'est  le  savant 
qu'on  a  voulu  représenter  ainsi  qu'il  convenait  dans  un  tel  milieu; 
le  Saint  Bernard  en  bronze  de  Clairvaux  est  tout  amour,  c'est  le 
saint  au  cœur  de  feu,  c'est  le  patriote  de  génie,  il  étend  les  bras  et 
lève  les  yeux  au  ciel,  comme  pour  appeler  la  bénédiction  du  Dieu 
qu'il  a  si  bien  servi  sur  ce  désert^  sur  ce  Clairvaux,  qu'il  a  tant 
aimé,  et  où  des  prisonniers  d'origines  diverses  ont  remplacé  les 
moines,  ses  frères. 

Auguste  Geoffroy. 


P. -S.  —  Un  très  joli  portrait  de  M.  le  duc  d'Orléans  et  celui  de 
M.  le  comte  de  Paris  viennent  d'être  publiés  (chez  Lamulle  et  Pois- 
son). Ces  deux  portraits  sur  une  même  feuille  ont  été  lithographies 
par  M.  Ach.  Prouy,  dont  le  nom  fait  autorité  dans  cet  art  de  la 
lithographie,  aujourd'hui  trop  délaissé. 
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Les  Sujets  militaires. 

Les  sujets  militaires  ne  manquent  pas  plus  au  salon  des  Champs- 
Elysées  que  les  années  précédentes.  Mais,  sauf  une  grande  toile 
représentant  tine  Estafette,  pauvre  diable  poursuivi  par  des 
uhlands,  qui  tirent  déjà  sur  lui,  et  vont  bientôt  l'atteindre,  quoique 
son  cheval,  selon  l'expression  classique,  dévore  le  terrain,  on  ne 
peut  signaler  de  grandes  compositions;  ce  ne  sont  que  des  tableaux 
de  chevalets,  et  de  ces  nombreux  tableaux  il  n'y  en  a  guère  que 
trois  ou  quatre  qui  méritent  d'être  distingués  :  deux  de  M.  Le  Blant, 
le  peintre  des  Vendéens,  le  Pnson7iie7\  un  officier  Bleu,  qu'on 
amène  dans  la  chaumière  où  habite  pour  le  moment  le  chef  des 
Biigaiuls.  La  mise  en  scène  est  bonne  et  les  caractères  bien  saisis  : 
le  chef  Vendéen  paraît  au  haut  de  l'escalier  en  bois,  le  chapeau  sur 
la  tète,  simple,  ferme,  sans  forfanterie;  l'officier  républicain  n'est 
pas  moins  digne  et  regarde  son  vainqueur  avec  autant  de  curiosité 
que  de  crânerie;  l'un  ne  triomphe  pas  plus  qu'il  ne  doit;  l'autre 
n'est  pas  plus  troublé  que  pour  une  revue  :  ce  sont  deux  braves 
Français  qui,  la  paix  faite,  —  il  faudra  encore  longtemps,  hélas!  — 
se  donneront  la  main,  comme  des  gens  qui  s'estiment. 

M.  Le  Blant  a  un  autre  petit  tableau  très  joli  et  très  fin,  le  Billet 
de  logement,  où  deux  soldats  présentent  un  papier  à  un  paysan; 
ces  deux  jeunes  soldats,  dont  l'un  a  bu  un  peu  plus  que  de  raison, 
et  porte  son  shako  de  côté,  sont  gentils  et  amusants  à  regarder. 

Encore  un  prisonnier,  ou  plutôt  des  prisonniers,  dans  le  tableau 
intitulé  :  Reconnaissance,  par  M.  Gralleron.  Cette  reconnaissance, 

(1)  Voir  le  numéro  du  l^""  juin. 
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faite  par  un  détachement  Français,  a  amené  la  prise  d'un  assez  bon 
nombre  d'Allemands,  que  l'on  voit  défiler  entre  deux  rangs  de 
soldats  Français;  en  avant,  un  Prussien  blessé,  porté  sur  un  bran- 
card. Soit!  j'en  suis  ravi,  et  j'admets  très  volontiers  que  dans  la 
dernière  guerre,  nous  ayons  fait  des  prisonniers;  mais  je  ne  peux 
aussi  m'empêcher  de  me  rappeler  qu'on  nous  en  a  fait  bien  davan- 
tage, et  même  un  si  grand  nombre,  que  c'étaient  des  armées  entières, 
de  sorte  que  je  trouve  l'idée  de  représenter  des  files  de  prisonniers 
Prussiens  un  peu  exagérée;  l'imagination  de  l'artiste  s'est  donné 
carrière,  et  l'on  peut  dire  qu'il  commence  un  peu  tôt  la  revanche, 
en  faisant  des  prisonniers  en  peinture.  Espérons  que  nous  en  ferons 
en  réalité,  dans  l'avenir,  comme  nous  en  fîmes  jadis  après  tant  de 
victoires. 

Ces  tableaux,  d'auti-es  encore,  comme  le  Soir  d'une  victoire,  par 
M.  Sergent,  —  bon  nom  de  peintre  militaire,  —  représentent,  on 
le  voit,  plutôt  les  suites  de  la  guerre  que  la  guerre  même;  il  y  a 
bien  quelques  combats,  tels  que  l Alerte,  par  M.  Boutigny,  mais 
un  vrai  combat,  et  le  seul  même  où  l'on  se  batte  sérieusement,  est 
celui  de  M.  Kossak  (encore  un  nom  bien  approprié  à  son  sujet)  :  un 
général  Polonais  au  service  de  la  France,  surpris  par  des  Cosaques 
pendant  la  retraite  de  Moscou;  il  est  presque  seul,  entouré  par  les 
soldats  ennemis,  et  plusieurs  cherchent  à  le  saisir;  mais  il  se  défend 
avec  tant  d'énergie  qu'on  se  demande  s'ils  en  viendront  à  bout  : 
nu-tête,  déjà  blessé,  mais  se  raidissant,  et  le  sabre  à  la  main,  il 
frappe,  il  cogne,  d'un  tel  cœur,  d'une  telle  force,  qu'il  inspire 
l'Intérêt,  on  prend  parti  pour  lui;  il  a  déjà  fendu  le  crâne  d'un  des 
assaillants,  et  gare  à  celui  qui  recevra  le  coup  qu'il  va  encore 
asséner!  Voilà  un  combat,  une  lutte  corps  à  corps,  comme  il  y  en  a 
même  dans  les  grandes  batailles  :  tous  les  acteurs  sont  en  mouve- 
ment, ne  pensant  qu'à  ce  qu'ils  font  et  passionnés,  car  il  s'agit  de 
la  vie.  L'artiste,  M.  de  Kossak,  est  Polonais  d'origine;  il  a  la 
flamme  de  ses  compatriotes,  son  pinceau  remplace  une  épée. 

VI 

Les  Portraits. 

Comme  à  l'ordinaire,  beaucoup  de  portraits,  plusieurs  d'hommes 
connus  :  M.  Paul  de  Cassagnac,  par  M.  Vos,  ressemblant,  mais 
trop  noir,  ce  qui  le  fait  paraître  terrible  :  quelle  que  soit  l'énergie 
avec  laquelle  l'éloquent  député  fustige  les  républicains,  il  n'a  pas 
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la  physionomie  aussi  féroce  ;  le  cardinal  Place ^  tout  en  rouge,  par 
M.  Tliirion;  M.  Jules  Verne,  par  M.  de  Conninck;  M.  Em.  Blavet, 
par  M.  Chartran;  M.  A.  Duquel,  par  M.  Dargent;  puis  quelques 
personnages  inconnus,  M.  de  la  H.,  par  M.  Doucet;  une  Dame^ 
par  M""  Houssay  ;  un  Américain,  par  M.  Yvon,  qu'on  peut  appeler 
de  bons  portraits.  Je  ne  parle  pas  des  portraits  des  illustrations 
burlesques  de  la  politique,  ou,  si  vous  voulez,  des  illustrations  de 
la  politique  burlesque  :  MM.  Mesureur,  Muzet,  Jules  Simon,  l'hypo- 
crite par  excellence,  Franck  Chauveau,  Millerand,  Joffrin,  Tony 
Révillon,  etc.  Ce  dernier,  cependant,  est  amusant  :  c'est  la  laideur 
même,  une  tête  écrasée,  une  face  aplatie,  toute  en  largeur;  il  ne 
paraît  pas  sot;  il  est  bien  plus  que  cela,  il  fait  rire. 

Mais  il  est  deux  portraits  dont  on  emporte  le  souvenir  :  celui  d'un 
homme  assis,  représenté  de  face,  par  M.  J.  Lefebvre,  figure  pleine 
de  vie  et  de  caractère,  portrait  tout  à  fait  supérieur,  et  celui  d'un 
jeune  homme,  par  M.  Paul  Dubois  :  le  jeune  homme,  il  a  quatorze 
à  quinze  ans,  est  debout,  tout  droit,  les  bras  le  long  du  corps, 
habillé  tout  de  noir,  avec  un  col  blanc,  regardant  de  face  ;  rien  de 
plus  simple  ;  mais  ce  jeune  homme  est  si  vrai,  si  naturel,  on  voit  si 
bien  qu'il  est  de  bonne  race,  de  bonne  famille,  bien  élevé,  qu'on  a 
tout  de  suite  pour  lui  de  l'attrait;  on  aimerait  à  lui  tendre  la  main, 
et  l'on  ne  doute  pas  qu'il  ne  devienne  un  homme  distingué.  «  Tout 
cède  à  la  sympathie  »,  comme  l'a  dit  cet  homme  si  peu  sympathique, 
J.-J.  Rousseau  :  connaissez- vous  beaucoup  de  portraits  qui  produi- 
sent un  tel  effet,  qui  vous  fassent  aimer  le  modèle?  J'en  ai  peu  vu, 
et,  quand  j'en  rencontre,  je  dis,  avec  la  Bruyère  :  «  L'ouvrage  est 
bon  et  fait  de  main  d'ouvrier.  » 

VII 

Les  Paysages. 

C'est  un  lieu  commun,  aujourd'hui,  de  louer  l'école  de  paysage 
Française,  et  de  déclarer  qu'elle  réunit  toutes  les  qualités  ;  l'éclat, 
la  couleur,  la  perspective,  l'air,  la  vérité.  Je  ne  m'y  oppose  pas,  et 
je  ne  me  répéterai  pas;  j'admets  tous  ces  éloges,  en  regrettant  une 
qualité  absente,  la  composition.  Presque  tous  ces  paysages  sont 
des  représentations,  sans  arrangement,  d'un  site  que  l'artiste  a  sous 
les  yeux,  d'un  coin,  comme  disent  les  peintres,  exactes,  justes, 
vraies,  mais  sans  qu'il  y  ait  rien  ajouté,  sans  qu'il  y  ait  mis  quelque 
chose  de  lui  ;  or,  c'est  là  ce  que  cherche  surtout  le  spectateur.  Voilà 
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le  site,  mais  où  est  le  personnage?  Ce  lieu  est  charmant,  mais  qu'en 
pense  et  qu'en  a  senti  le  peintre? 

Le  paysage  ainsi  compris,  celui  d'autrefois,  n'est  plus  de  mode, 
on  n'en  fait  plus  et,  je  suis  obligé  d'ajouter,  on  n'en  demande  plus. 
Passons  donc! 

Ceci  dit,  il  faut  reconnaître  que  nos  paysagistes  rendent  fort  bien 
tout  ce  qu'ils  voient  et  copient  :  il  y  a,  au  Salon  des  Champs-Elysées, 
des  centaines  de  paysages,  et  il  n'y  en  a,  pour  ainsi  dire,  pas  de 
mauvais.  (Ce  qui  signifie,  par  parenthèse,  que  le  paysage  est  un 
genre  bien  moins  difficile  que  celui  où  parait  le  personnage  humain). 
On  ne  saurait,  de  plus,  être  trop  reconnaissant  aux  paysagistes  ;  ils 
nous  font  voir  tous  les  pays,  ils  vont  partout.  On  n'a  pas  besoin  de 
voyager  :  c'est  un  panorama  de  toutes  les  parties  du  monde  qui  vous 
passe  sous  les  yeux.  Celui-ci,  M.  Borapart,  vous  mène  en  Orient  et 
vous  aveugle  par  les  murailles  blanches  de  soleil  d'un  oasis,  Cherma\ 
on  y  était  déjà  préparé  par  les  éclatantes  façades  de  Martigues,  en 
Provence,  de  M.  Dufour;  M.  P.  Lazerges  nous  montre  les  habitants 
de  ces  pays  du  soleil,  des  Arabes  à' Algérie  assis  le  long  d'un  gourbi 
et  se  reposant  de  ne  rien  faire;  celui-là,  M.  Normann,  vous  donne 
froid  par  ses  mers  de  Norivège  trop  souvent  privées  de  soleil; 
M.  Weeks  voyage  dans  Tlnde  et  vous  éblouit  par  le  dôme  et  les 
murailles  du  Ternple  d'or  d'Amritsaz;  M'^'  Abbéma  est  en  Japon 
(sans  quitter,  je  crois,  Paris)  et  érige  très  joliment  une  pyramide  de 
bibelots,  que  l'on  trouve  aujourd'hui  autant  sur  le  boulevard  qu'au 
Nippon;  M.  de  Vuillefroy  rencontre,  en  Espagne,  et  représente 
fort  bien  un  convoi  de  mules  et  de  Castillans,  revêtus  du  costume 
national,  défilant  par  un  sentier  de  montagne;  M.  A,  de  Curzon  est 
en  Italie,  et  lui,  qui  est  de  l'ancienne  école,  c'est-à-dire,  de  celle 
qui  compose,  peint  un  ruisseau  et  un  bois  où  vous  saisissez  tous  les 
accidents  de  terrain  et  où  l'air  est  si  transparent  que  l'on  passe 
et  l'on  s'enfonce  sous  les  arbres  jusqu'à  se  perdre  dans  la  profondeur 
du  bois;  M.  de  Curzon,  comme  tous  les  artistes  de  talent,  connaissait 
le  plein-air  avant  qu'on  l'eût  inventé.  Voyez  aussi  cet  angle  des 
murs  de  Rome,  murs  de  briques  rouges,  que  le  soleil  a  cuites, 
s'allongeant  le  long  du  Tibre,  où  ils  se  reflètent;  dans  ces  lignes 
sans  relief,  le  peintre  a  su  mettre  une  grandeur  simple  qui  semble 
précisément  propre  à  la  cité  reine  du  monde.  C'est  ainsi  que  les 
artistes  spiritualistes  savent  interpréter  la  nature 

Si  vous  ne  voulez  pas  sortir  de  France,  JM.  Lansyer  vous  montre 
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la  vue  étendue  et  charmante  de  Saiimur  et  de  ses  coteaux  surmontés 
de  moulins,  que  borne  la  blanche  masse  de  son  château  quadrangu- 
laire,  et  le  château  de  Loches,  joli  manoir  de  Charles  VII,  l'un  et 
l'autre  très  exactement  reproduits.  M.  Schenck  est  en  Auvergne 
avec  ses  moutons  que  nul  ne  peint  avec  plus  de  vérité;  et  M.  Fnin- 
çais,  dans  cette  vue  de  la  Sèvre  à  Clisson,  beaux  arbres  penchés 
sur  les  eaux  claires,  rappelle  à  ceux  qui  l'ont  vue,  et  inspire  à  ceux 
qui  ne  la  connaissent  pas,  le  désir  de  voir  un  des  sites  les  plus 
ravissants,  un  des  plus  charmants  paysages  de  France. 

Il  y  en  a  bien  d'autres  :  les  belles  prairies  vertes  de  M.  Flahaut, 
sous  le  titre  de  Boj^ds  du  Loing ;  la  Vache  blanche,  de  M.  Dupré, 
scène  rustique  à  laquelle  le  peintre  a  su  donner  de  l'intérêt;  les 
grands  arbres,  les  peupliers  A' Automne  à  demi  dépouillés  de  leurs 
feuilles,  de  M.  Pelouse;  les  chênes  robustes  et  bien  éclairés  de  la 
forêt  de  Fontainebleau,  de  M.  Morlot;  les  vues  de  montagnes  et  de 
vallées  que  M.  Robinet  dessine  d'un  pinceau  si  fin;  un  tableau  de 
Paris  au  seizième  siècle,  avec  ses  maisons  à  pignons  pressées  sur 
les  bords  de  la  Seine  sans  quai,  ses  ponts  chargés  de  maisons,  le 
Pont-Neuf  que  l'on  construit,  restitution  très  curieuse  et  bien  faite  du 
Vieux  Paris,  par  M.  HofTbaùer;  et,  pour  finir,  une  toute  petite  toile 
de  M.  Charnay,  un  bateau  sur  Yfndre,  tout  chargé  d'enfants,  de 
jeunes  dames,  et  mené  à  la  perche  par  une  gracieuse  jeune  fille; 
sur  les  bords  de  la  rivière,  les  arbres  baignent  leurs  branches  dans 
l'eau;  à  travers  le  feuillage,  on  dislingue  un  pavillon  de  château; 
c'est  la  fin  de  l'été,  il  fait  beau,  il  fait  chaud,  on  a  frais  sous  les 
ombrages;  c'est  un  jour  rêvé,  on  croit  y  être,  on  est  ravi. 

VIII 

Les  Tableaux  de  genre. 

On  appelle,  en  général,  tableaux  de  genre  les  petits  tableaux 
d'intérieur;  il  est  plus  juste  d'appeler  ainsi  tous  les  tableaux  qui  ne 
sont  pas  des  tableaux  d'histoire  ou  des  paysages,  quelle  que  soit  leur 
dimension  ou,  pour  mieux  dire  encore,  tous  ceux  qui  n'ont  pas  un 
caractère  nettement  défini.  Et,  en  vérité,  n'est-ce  pas  des  tableaux 
de  genre  tous  ces  tableaux  qui  représentent  des  sujets  d'hôpital, 
de  médecins  taillant,  coupant,  rognant,  pansant,  avec  les  élèves  qui 
prennent  des  notes,  les  internes  en  tablier  blanc  qui  regardent  des 
liquides  dans  une  fiole,  et  le  pauvre  patient,  qui  souffre,  qui  gémit, 
ou  qui  attend  qu'on  l'opère?  On  compte,  tous  les  ans,  depuis  quel- 
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que  temps,  je  ne  sais  combien  de  ces  déplaisants  tableaux  de 
médecins,  et  l'on  se  demande  qui  achète  ce'a,  où  l'on  met  cela,  er 
qu'en  fait-on?  Ils  sont  absolument  assommants,  ces  médecins  et 
chirurgiens,  et  l'on  est  tenté,  à  chacun  de  ces  tableaux  d'opérations, 
de  les  renvoyer  à  iMolière,  qui  se  moquait  d'eux  avec  tant  d'esprit 
et  de  bon  sens.  Je  ne  fais  que  maudire  tous  ces  tableaux  médicaux, 
et  je  n'en  désigne  aucun,  si  ce  n'est  celui-ci,  pourtant,  de  M.  Bis- 
son,  qui  représente  un  malade  à  qui  l'on  vient  de  faire  subir  une 
opération,  et  dont  le  médecin  tàte  le  pouls.  Ce  tableau  est  tout  à  fait 
amusant,  parce  que  le  plus  malade  des  deux,  ce  n'est  pas  celui  qu'on 
vient  d'opérer,  mais  le  médecin  opérateur  :  le  pauvre  homme  est 
pâle,  il  a  1(3S  traits  tirés,  le  teint  mauvais,  il  penche  tristement  la 
tête,  il  est  bien  fatigué,  il  est  navrant;  tandis  que  le  malade,  lui, 
délivré  de  son  mal,  se  dresse  sur  son  coude  dans  son  lit,  réjoui, 
content,  le  teint  frais,  et  regarde  son  médecin  d'un  air  de  compas- 
sion :  «  Il  n'ira  pas  loin  !  »  semble-t-il  dire.  Ce  tableau  a  été  com- 
mandé, à  ce  qu'il  paraît,  par  un  riche  personnage,  Égyptien 
probablement  (il  se  nomme  M.  Osiris),  pour  être  placé  dans  une 
salle  d'hôpital.  A  la  bonne  heure!  La  vue  en  réconfortera  les  mala- 
des :  en  voyant  si  gaillard  le  malade  opéré,  et  le  médecin  si  débile, 
si  accablé,  si  jjrès  de  sa  fin,  si  bas,  ils  prendront  confiance  et  espoir. 
Ce  tableau  peut  être  appelé  la  Revanche  des  malades;  avouons-le, 
c'est  un  singulier  trait  de  reconnaissance  de  cet  Égyptien,  M.  Osiris. 
Les  tableaux  de  médecins  sont  des  tableaux  de  genre,  mais  d'un 
mauvais  genre. 

Un  Repas  de  7ioces  devrait  être  un  tableau  gai  et  joli  :  il  y  en  a 
deux  au  Salon;  mais  l'un,  d'un  Français,  est  triste,  à  commencer 
par  la  mariée  à  qui  l'on  débite,  il  est  vrai,  un  compliment  médiocre- 
ment réjouissant  : 

Vous  n'irez  plus  au  bal,  madame  la  mariée! 

Et  l'autre  laid  :  tous  les  personnages  sont  d'une  laideur  particu- 
lière, communs,  grossiers,  désagréables,  déplaisants,  ennuyeux;  il 
faut  dire  que  c'est  une  noce  d'Allemands;  le  peintre,  M.  Zwiller,  est 
Alsacien,  il  a  du  talent  :  c'est  une  manière  de  se  venger  des  Prus- 
siens ravisseurs  de  son  pays. 

La  plupart  des  tableaux  de  genre,  d'ailleurs,  sont  tristes,  même 
un  des  plus  remarquables,  le  Rêve,  où  M.  de  Richemont,  en  repré- 
sentant une  scène  du  roman  de  M.  Zola,  a  fait  preuve  d'un  talent 
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élevé  d'expression  extatique.  Sauf  deux  ou  trois,  le  Ramoneur^ 
par  exemple,  avec  sa  face  noire  de  suie,  où  brillent  ses  dents 
blanches  et  ses  yeux  blancs,  qui  tient  à  la  main  une  orange  rouge 
et  a  l'intention  de  vous  faire  sourire;  en  vain  vous  cherchez 
des  sujets  gais;  c'est  l'effet  de  la  République  apparemment,  on 
n'a  pas  envie  de  rire  sous  son  règne,  tous  les  sujets  que  l'on 
rencontre  vous  attristent  :  Abandonnée,  de  M.  Hippolyte  Fournier, 
une  mère  qui  est  devenue  folle  et  a  tué  son  enfant;  l'enfant 
étendu  mort  d'un  côté;  de  l'autre,  la  mère  affaissée,  effarée  : 
on  la  plaint,  mais  on  a  hâte  de  fuir  cette  scène  désolée.  Ici,  des 
femmes  vous  regardent  avec  des  yeux  hagards,  s'étirant  avec  des 
gestes  incohérents  ou  restant  immobiles  et  comme  stupides,  tandis 
que  deux  ou  trois  messieurs  (encore  des  médecins)  les  observent  et 
prennent  des  notes,  les  Fascinés  de  ïhopital  de  la  Charité,  par 
M.  Moreau  (de  Tours);  ce  sont  des  hypnotisées,  agréable  spectacle! 
Je  me  retourne,  je  me  heurte  contre  un  mur  qui  s'allonge  sur  un 
terrain  vague,  et  où  pendent  des  couronnes  jaunes  et  rouges,  surtout 
rouges  ;  c'est  le  mur,  le  mur  contre  lequel  ont  été  fusillés  les  der- 
niers combattants  de  la  Commune  :  n'est-ce  pas  une  jolie  perspec- 
tive? Plus  loin,  toute  une  famille  qui  se  cache  derrière  des  rochers, 
mère,  fille,  enfants;  le  père,  debout,  regarde  au  loin  si  les  soldats 
ont  perdu  leur  trace;  c'est  une  scène  de  la  guerre  des  Cévennes, 
par  M.  Leloir,  qui  a  bien  rendu  le  caractère  froidement  résolu  des 
sectaires  huguenots.  A  côté  de  cet  épisode  des  guerres  religieuses, 
un  épisode  sanglant  des  guerres  civiles,  et  quelle  guerre  civile  !  la 
plus  affreuse,  puisque  c'est  la  Révolution,  où  le  sang  ne  coule  pas 
seulement  dans  les  batailles,  mais  dans  les  villes  et  tous  les  jours. 
Aujourd'hui,  c'est  Duval  d'Epremesnil,  un  des  beaux  parleurs  du 
parlement  de  Paris,  qui  se  plaisaient  à  faire  de  l'opposition  à  la 
royauté,  à  l'Eglise,  dont  on  applaudissait  fort  les  diatribes  contre  la 
cour,  et  qui,  maintenant,  ayant  vu  ce  qu'est  un  peuple  révolté,  a 
réfléchi,  et  adressé  quelques  paroles  de  modération  à  ce  même 
peuple  naguère  enthousiasmé  de  ses  discours;  mais  le  peuple  n'écoute 
pas,  quand  il  est  échauffé  ;  il  s'est  jeté  sur  lui,  et  l'a  lardé  de  quel- 
ques coups  de  pique  qui  font  couler  son  sang  à  flots.  Là-dessus,  le 
maire  arrive,  Péthion,  le  Jules  Simon  de  ce  temps-là,  très  popu- 
laire dans  le  moment  :  «  Moi  aussi,  lui  dit  en  gémissant  le  blessé, 
j'ai  été  l'idole  du  peuple  !  »  Il  ne  savait  pas,  et  Péthion  non  plus, 
à  quels  emportements  va  cette  idolâtrie.  Il  n'est  que  blessé;  dans 
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quelques  jours,  il  sera  traîné  à  l'échafaud;  Péthion,  pour  ne  pas 
l'être  également,  s'enfuira,  errera  dans  les  champs,  la  nuit,  et  sera 
dévoré  par  les  loups.  Le  sujet  prêtait  et  pouvait  donner  un  bon 
tableau.  Malheureusement,  tous  les  personnages  sont  sans  expres- 
sion, le  maire,  la  victime,  sa  femme  même  penchée  sur  lui  :  c'est 
donc  un  sujet  doublement  triste. 

Entre  tous  ces  tableaux  de  genre,  celui-ci  m'arrête,  d'une  tris- 
tesse trop  évidente,  intitulé  les  Feuilles  qui  tombent^  par  M.  Doyen. 
Dans  un  parc,  au  Bois  de  Boulogne  peut-être,  une  pauvre  femme, 
assise  sur  un  banc,  regarde  les  jardiniers  qui  balaient  les  feuilles 
jaunies;  jeune  encore,  mais  épuisée,  elle  n'en  peut  plus,  sa  joue 
garde  à  peine  une  légère  teinte  colorée  ;  sa  main  osseuse,  tombant  le 
long  de  sa  robe,  est  décharnée;  ses  yeux  sans  éclat  sont  déjà  presque 
obscurcis  par  l'ombre  de  la  mort;  elle  n'a  plus  de  forces;  vaguement, 
elle  le  sent,  elle  se  le  dit  peut-être,  si  elle  peut  encore  penser. 

Bois  que  j'aime,  adieu!...  Je^succombe. 
Votre  deuil  me  prédit  mon  sort, 
Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe, 
Je  vois  un  présage  de  mort. 

On  se  rappelle  ces  vers  de  iVlillevoye,  devant  ce  tableau  peint  avec 
sentiment,  sans  exagération,  avec  vérité;  et  l'on  s'en  va,  ému  et 
plaignant  la  malheureuse,  qu'il  semble  qu'on  a  connue. 

Un  autre  bon  tableau  est  celui  intitulé  :  Chez  le  juge  d'instruc- 
tion, par  M.  Gelhay  :  le  magistrat  qui  interroge,  et  le  regard  fixé 
sur  le  prévenu,  le  presse  de  questions;  l'attitude  de  celui-ci,  drôle 
retors,  madré  et  prudent,  qui  ne  répond  qu'après  avoir  pesé  ses 
paroles;  la  physionomie  du  greffier  sceptique,  il  en  a  tant  vu!  l'air 
et  la  tenue  indifférente  des  gardes  municipaux,  tout  cela  est  aussi 
bien  observé  que  bien  rendu.  Ce  n'est  pas,  non  plus,  un  sujet  gai, 
et  le  cabinet  du  juge  d'instruction  un  lieu  propre  à  folâtrer;  mais, 
ici,  on  n'a  pas  le  temps  de  s'attrister.  Sans  être  soi-même  juge 
d'instruction,  l'on  devine  très  bien  ce  que  vaut  le  coquin  qui  se  tient 
là  raide,  impassible  et  impudent,  et  l'on  sourit  en  pensant  que, 
malgré  ses  roueries,  il  a  été  pince'. 

IX 

La.  Sculpture. 

La  sculpture,  au  palais  des  Champs-Elysées,  est,  en  général, 
supérieure  à  la  peinture   et  est  représentée  par  les  principaux 
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Statuaires,  qui  ont  envoyé  des  œuvres  considérables.  C'est  que  la 
sculpture  se  prête  moins  que  la  peinture  à  la  fantaisie;  elle  ne  se 
passe  pas  de  dessin,  et  le  dessin  exige  l'étude  et  le  sérieux;  si  jamais 
la  sculpture  devenait  fantaisiste,  elle  n'existerait  plus. 

Dès  en  entrant  dans  le  jardin  du  palais,  on  est  accueilli  par  une 
belle  personne,  que  le  sculpteur,  M.  Falguière  appelle  la  Femme  au 
faon,  et  à  laquelle  tout  le  monde  donne  le  nom  de  Junon.  On  ne 
peut  s'y  tromper,  en  effet  :  outre  le  brillant  oiseau  qui  accompagne 
d'ordinaire  l'épouse  de  Jupiter,  son  attitude,  sa  tête  un  peu  relevée 
par  l'habitude  du  commandement,  son  air  imposant,  révèlent  la 
reine  des  dieux.  Cette  Junon,  —  elle  pourrait  être  plus  distinguée 
—  est  une  fort  convenable  souveraine  pour  la  cour  céleste  de 
l'Olympe,  où,  comme  nous  l'apprend  Homère,  ne  régnait  pas  tou- 
jours le  meilleur  ton. 

Non  loin  de  Junon,  un  autre  sujet  antique,  Tanagra,  par  M.  Gé- 
rôme,  titre  énigmatique  et  qui  demanderait  à  être  expliqué.  C'est 
une  femme  assise  et  qui  tient  à  la  main  une  statuette  imitée  des 
élégantes  statuettes  Grecques  découvertes  à  Tanagra  et  dont  on  voit 
une  jolie  collection  au  Louvre.  La  statue  du  peintre-sculpteur,  à 
laquelle  il  a  donné  le  type  grec,  et  qui  a,  dans  sa  pose,  quelque 
chose  de  l'immobilité  hiératique  des  statues  Egyptiennes,  retient 
le  regard  par  son  caractère  étrange.  L'artiste  n'a  pas  copié  un 
modèle  d'atelier;  on  ne  rencontre  pas  cette  femme  dans  les  rues;  il 
l'a  imaginée  et  représentée  belle,  paisible  et  simple.  Il  faut  remarquer 
qu'il  a  légèrement  teinté  sa  statue,  procédé  emprunté  à  l'Antiquité, 
que  plusieurs  artistes  ont  appliqué  aussi  dans  quelques  bustes  de 
cette  année,  et  qui  donne  plus  de  charme  à  la  statue  de  marbre, 
à  condition  de  n'en  pas  abuser. 

De  la  Grèce  et  de  l'Olympe,  nous  sommes  tout  à  coup  transportés 
en  plein  monde  moderne,  en  Algérie,  par  la  statue  de  M.  Barrias, 
Jeune  Fille  Kabyle,  qui  ornera  le  monument  du  peintre  Guillaumet. 
Une  statue,  c'est  peut-être  beaucoup  pour  ce  peintre  distingué,  mais 
d'un  rang  secondaire.  Cette  observation  faite,  il  n'y  a  qu'à  louer, 
dans  l'œuvre  de  M.  Barrias  :  la  jeune  fille  n'est  pas  précisément 
belle,  comme  nous  l'entendons  en  Europe,  mais  c'est  une  physio- 
nomie originale,  dans  une  attitude  gracieuse  et  d'un  dessin  excel- 
lent, comme  on  le  doit  attendre  d'un  maître  tel  que  M.  Barrias. 

L'exposition  de  sculpture  ne  manque  pas,  c'est  l'ordinaire,  de 
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monuments  et  de  statues  d'hommes  célèbres.  Voici  le  monument 
du  Cardinal  Bonnet,  par  M.  Delaplanche,  destiné  à  la  cathédrale 
de  Bordeaux,  et  composé  de  trois  statues  :  le  cardinal  à  genoux, 
très  ressemblant,  avec  une  physionomie  animée  et  spirituelle,  et 
aux  angles,  la  Religion  et  la  Charité^  l'une  et  l'autre  d'un  noble 
mouvement.  Puis  Gay-Lussac^  le  fameux  physicien,  par  M.  Millet, 
que  l'on  ne  saurait  trop  louer,  car  il  a  su  tirer  parti  de  notre  cos- 
tume moderne  si  étriqué  et,  par  des  plis  savants,  lui  donner  quelque 
apparence  sculpturale;  ce  n'était  pas  facile,  et  il  faut  être  un  artiste 
bien  habile  pour  y  avoir  réussi. 

M.  Croisy,  dans  sa  statue  de  MéhuU  a  tourné  la  position,  en  dra- 
pant le  compositeur  d'un  manteau  qui  flotte  et  donne  de  l'ampleur 
à  sa  statue,  mais  c'est  aux  dépens  de  la  vérité.  Son  Méhiil,  le 
crayon  à  la  main,  écrit  d'un  air  inspiré;  il  est  beau  ainsi  et  l'on 
aime  à  le  regarder;  mais  on  a  peine  aussi  à  se  figurer  le  musicien 
enveloppé  dans  un  manteau  pour  écrire  son  chef-d'œuvre  de  Joseph. 
Voici  encore  Dugiiesclin,  par  M.  Lemaire,  grand  monument  en 
bronze,  où  le  héros  Breton,  tout  de  fer  habillé,  est  bien  posé,  résolu, 
ferme  et  sans  forfanterie,  inébranlable;  la  statue  équestre  de  Velas- 
quez,  un  des  compagnons  de  Christophe  Colomb,  je  pense,  campée 
avec  la  science  et  l'art  du  statuaire  de  Jeanne  d'Arc,  M.  Fremyet. 

Ce  ne  sont  pas  les  seules  statues  d'hommes  célèbres.  On  a  con- 
sacré un  monument  de  marbre  à  G.  Flaubert,  par  M.  Chapu,  le 
sculpteur  si  distingué  et  si  ingénieux;  G.  Flaubert  est  un  des 
dieux  d'une  petite  église  de  jeunes  écrivains  qui,  dans  l'auteur 
matériel  et  laborieux  de  Madame  Bovary  reconnaissent  le  précur- 
seur de  leurs  romans  licencieux.  Carnot  a  sa  statue,  Carnot  r orga- 
nisateur de  la  victoire,  selon  l'expression  redondante  républicaine; 
il  me  semble,  à  raisonner  comme  font  les  républicains,  qu'on  pour- 
rait, tout  aussi  justement  au  moins,  appliquer  ce  mot  à  Louvois  qui 
organisa,  vingt-cinq  ans,  toutes  les  victoires  de  Louis  XIV.  Danton 
aussi  a  sa  statue;  oui,  Danton,  \ organisateur  des  massacres  de  Sep- 
tembre, le  scélérat  que  l'histoire  joint  à  Robespierre  et  à  Marat, 
dans  un  trio  infernal,  pour  donner  une  juste  idée  de  la  Révolution. 
Danton  aura  sa  statue  dans  Paris  (de  plus  on  vient  de  changer  le 
nom  d'une  rue  pour  lui  infliger  ce  nom  sanglant).  Je  m'approche  et 
je  suis  tenté  d'abord  de  me  révolter  contre  le  sculpteur,  M.  Desca. 
Son  Danton  est  trop  laid,  il  est  hideux;  son  nez  large  et  camard,  ses 
grosses  lèvres,  sa  face  écrasée,  sont-ils  d'un  homme?  N'est-ce  pas 
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le  spécimen  d'un  de  ces  singes  de  la  grande  espèce,  que  la  science 
moderne  appelle  des  anthropoïdes?  Comment  le  regarder  sans  hor- 
reur? Mais,  en  y  réfléchissant,  je  félicite  le  sculpteur,  il  a  bien  com- 
pris le  tribun  de  la  tourbe  populaire  ;  il  n'a  pas  cherché  à  l'embellir, 
au  contraire,  il  l'a  rendu  tel  qu'il  était,  avec  sa  vulgarité,  sa  gros- 
sièreté, sa  monstrueuse  laideur,  son  impudence,  son  audace,  ce 
qu'il  appelait  son  audace^  et  qui  n'est,  comme  le  dit  le  mot,  que 
la  résolution  arrêtée  de  n'hésiter  devant  rien,  même  à  commettre  le 
crime.  Je  désire,  je  demande  que  cette  statue  de  M.  Desca  soit 
choisie  pour  être  placée  sur  une  des  places  de  Paris,  elle  produira 
l'impression  que  doit  donner  Danton.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
réactionnaires  qui  se  détourneront  de  dégoût;  les  ouvriers,  le 
peuple,  ne  pourront  la  regarder  sans  répugnance  et  sans  horreur; 
elle  ne  plaira  qu'aux  clients  des  bagnes;  la  scélératesse  est  si  for- 
tement empreinte  sur  cette  face  ignoble,  qu'il  est  impossible  que  le 
peuple  de  Paris  n'en  soit  pas  frappé  et  qu'il  ne  lui  vienne  pas  à  la 
pensée  qu'une  figure  si  basse  ne  pouvait  refléter  que  les  plus  vils 
sentiments  et  les  plus  féroces  passions! 

Vous  ne  doutez  pas  qu'il  n'y  ait  un  bon  nombre  de  bustes  à 
l'Exposition  :  on  en  compte  plusieurs  centaines,  de  quoi  faire  un 
bataillon,  un  bataillon  de  grands  hommes  et  d'inconnus;  quelques 
fois  les  grands  hommes  pourraient  passer  pour  inconnus.  Plusieurs 
de  ces  bustes  provoquent  des  observations  intéressantes  :  pourquoi 
a-t-on  représenté  Victor  Hugo  à  moitié  nu?  Ce  n'est  ni  beau,  ni 
décent,  ni  naturel;  on  aurait  dû  emprunter  la  moitié  du  manteau 
dont,  sans  plus  de  motif  plausible,  on  a  drapé  M.  Flammarion.  Il 
a,  d'ailleurs,  de  bien  petits  yeux.  Encore  une  fois,  car  je  crois 
l'avoir  déjà  dit,  quand  on  est  vieux,  il  ne  faut  pas  faire  faire  son 
portrait.  Ricard,  le  célèbre  chirurgien,  est  décoré  de  mille  croix  : 
en  aurait-il  eu  autant,  et  serait-il  aussi  connu,  s'il  s'était  attaché  à 
une  autre  spécialité?  M.  Éenri  de  Bornier  :  son  buste  se  dresse  sur 
une  pile  de  volumes,  ses  œuvres  :  «  Tiens!  s'est  écriée  une  dame,  je 
croyais  qu'il  n'en  avait  fait  qu'une!  »  Jeanne  d'Arc  :  ou  ne  l'a  pas 
seulement  représentée  à  cheval,  à  genoux,  à  pied,  rêvant,  écoutant 
ses  voix,  jeune,  adolescente,  etc.  On  nous  donne  son  buste  et,  qui 
plus  est,  son  buste  couronné.  Elle  méritait,  certes,  une  couronne,  et 
j'espère  que  l'Église  la  mettra  un  jour  sur  les  autels,  avec  la  cou- 
ronne des  saints;  mais  un  buste  signifie  un  portrait,  et,  cela  paraît 
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certain,  on  ne  possède  pas  de  portrait  authentique  de  Jeanne  d'Arc, 
nous  ne  pouvons  assurer  que  nous  connaissons  les  traits  de  la  plus 
grande  figure  de  femme  qui  ait  honoré  l'histoire  de  France. 

Voici  les  artistes  et  les  écrivains  :  ceux  du  dix-huitième  siècle, 
Sedaine  (par  M.  Delhoyej  ;  Dalayrac^  Kreutzer,  Beaumarchais, 
sont  remarquables  par  un  trait  commun  :  l'ovale  de  la  figure  plus 
allongé  et  plus  fin  qu'au  dix-septième  siècle;  Regnard  a  le  bas  du 
visage  plus  carré  ;  Labiche,  un  des  auteurs  dramatiques  du  dix- 
neuvième  siècle  qui  a  eu  le  plus  le  don  du  rire  (par  M.  Boisseau), 
se  présente  avec  un  nez  fin  en  avant,  la  bouche  souriante,  l'œil 
bienveillant  et  observateur;  sans  savoir  son  nom,  on  dirait  tout  de 
suite  :  c'est  un  homme  d'esprit.  Socij,  qui  fut  rédacteur  des  Débats, 
ne  manque  pas  d'esprit,  mais  est  plus  bourgeois. 

Nous  nous  fourvoyons  maintenant  parmi  les  hommes  dits  politi- 
ques :  Garibaldi  (par  M.  Calvi,  Italien)  :  la  tête  levée  en  matamore, 
ridicule,  sans  expression,  vraie  tête  vide  qui  n'a  jamais  pensé. 
Considérant,  un  des  plus  fervents  disciples  de  Fourier,  qui,  au 
contraire,  avait  la  prétention  d'être  un  penseur,  ce  qu'indique  sa 
chevelure  rejetée  en  arrière;  c'est  un  signe  particulier  des  rêveurs 
de  notre  temps  :  ils  portent  leurs  cheveux  à  rebrousse-poil,  et  se 
promènent  nu-tête,  devant  les  multitudes, 

Couvant  le  grand  symbole  en  leur  front  sans  chapeau. 

Combien  j'aime  mieux  et  trouve  naturel  et  vrai  le  général  Lépine 
(par  M.  Vermillet),  un  des  lieutenants  de  Riel,  le  révolté  du  Canada! 
Il  ne  songe  pas  à  faire  parade  du  développement  de  son  crâne, 
mais,  sous  les  grands  bords  de  son  chapeau  de  paille,  brille  le  feu 
de  ses  yeux  noirs,  où  se  lit  l'énergie  et  la  volonté  d'une  race 
opprimée  et  déterminée  à  se  libérer.  M.  Le  Royer,  président  du 
Sénat,  je  crois,  porte  sur  son  habit  une  large  décoration,  qui  a  l'air 
de  la  plaque  d'un  ordre  étranger;  on  s'approche,  c'est  un  ordre 
étranger,  en  effet,  aux  ordres  connus,  une  plaque  spéciale  inventée 
par  les  sénateurs  républicains.  Ces  austères  citoyens  font  fi  des 
décorations,  ces  hochets  de  la  vanité,  comme  le  disait  ce  sous- 
officier  Clément  ThoUias  dont  ils  avaient  fait  un  général  (général 
de  garde  nationale),  mais  ils  ne  veulent  pas  être  confondus  avec 
le  vulgum  pecus  :  ils  en  ont  créé  une  pour  eux  seuls,  le  crachat  du 
Sénat. 

Au  milieu  de  ces  têtes  républicaines,  un  grand  buste  de  la  Repu- 
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blique  (par  M.  Blanchard),   l'air  niais   et  de   mauvaise  humeur, 
comme  cela  doit  être. 

S'il  y  a  beaucoup  de  bustes,  en  revanche,  il  y  a  peu  d' œuvres 
religieuses  :  j'ai  déjà  cité  le  monument  du  cardinal  Donnet;  on  peut 
signaler  le  Martyr  chrtiien,  de  M.  Peyron  :  un  tigre  vient  de  le 
jeter  par  terre  d'un  coup  de  griffe,  et,  tout  près  de  lui,  avant  de  le 
déchirer,  il  le  regarde  de  côté,  avec  cette  expression  féroce  et  hypo- 
crite du  chat  vis-à-vis  de  la  souris;  il  faut  reconnaître  qu'on  fait 
plus  attention  au  tigre  qu'au  martyr,  ce  sujet,  chrétien  par  le  titre, 
pourrait  être  aussi  bien  classé  parmi  les  œuvres  d'animaliers  que 
de  sculpture  religieuse.  Puis,  un  Saint  Sébastien;  il  y  en  a  un,  au 
moins,  à  toutes  les  expositions,  le  sujet  prête;  un  Saint  Thomas 
d'Aqiiin  assez  lourd;  un  groupe,  par  M.  Damé,  destiné  au  tombeau 
de  deux  personnes  bienfaisantes,  M.  et  M™"  Reynaud,  qui  ont  fondé 
un  asile  pour  les  vieillards,  la  Charité  recueillant  la  Vieillesse, 
composition  d'un  beau  mouvement  et  où,  ce  qui  est  rare,  l'allégorie 
est  aussi  claire  que  bien  exprimée;  enfin,  une  statue  de  Jésus  enfant 
devant  les  docteurs,  par  M.  Larche  :  une  pose  simple,  naturelle, 
physionomie  candide,  et  qui  a  quelque  chose  de  mystérieux.  Voilà, 
à  peu  près,  à  quoi  se  borne  toute  l'exposition  religieuse  de  la  sculp- 
ture en  J890. 

Mais  il  ne  manque  pas  de  statues  ou  de  groupes  allégoriques, 
mythologiques,  etc.  Si  elle  n'avait  plus  d'asile  nulle  part,  l'allégorie 
se  réfugierait  chez  la  sculpture.  L'allégorie  est  une  des  inventions 
les  plus  désagréables  de  l'imagination  humaine  :  elle  se  plaît  à 
vous  embarrasser,  à  vous  poser  des  énigmes,  à  se  déguiser,  et  à 
vous  dire  :  devinez!  Et  le  plus  souvent,  elle  est  si  bien  déguisée,  en 
effet,  son  énigme  est  si  confuse,  qu'on  ne  devine  pas  du  tout.  J'y 
suis,  pour  moi,  du  moins,  absolument  rebelle,  et  je  donne  tout  de 
suite  ma  démission.  Comment  voulez-vous  que  je  comprenne  et, 
bien  plus,  que  j'exphque  à  d'autres  ce  que  signifie  cette  statue 
intitulée  :  Har'pe  et  Epée,  de  M.  Piécipon?  Voilà  un  personnage  nu, 
qui  a  des  ailes,  mais  ses  ailes  sont  bées  en  haut,  et  il  joint  les  mains 
d'un  air  désespéré;  à  ses  pieds,  une  harpe  et  une  épée.  Avez-vous 
compris?  —  Science  et  Mystère:  c'est  ainsi  que  M.  Schrœder  appelle 
un  homme  qui  observe  attentivement  un  œuf.  C'est  un  peu  plus 
clair  :  le  savant  se  demande  sans  doute  comment  la  vie  sort  de 
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l'œuf.  Il  ne  le  sait  pas,  qui  le  sait?  Quelle  est  donc  sa  science?  A 
coup  sur,  peu  de  chose;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  c'est  là 
un  des  millions  de  mystères  au  milieu  desquels  nous  vivons  :  nous 
en  déchiffrons  quelques  douzaines  ;  le  reste.  Dieu  nous  les  révélera, 
si  nous  l'avons  mérité. 

Nous  révélera-t-il,  cependant,  le  mystère  de  l'œuvre  de  M.  Bogino, 
Lex?  Cette  loi  est  représentée  en  buste,  l'air  plus  que  sévère  : 
soit!  la  tète  hérissée,  la  poitrine  recouverte  d'une  cuirasse,  et,  au 
milieu  de  cette  poitrine  cuirassée,  une  main  étendue.  Pourquoi  ces 
cheveux  hérissés?  pourquoi  cette  main?  pourquoi  la  cuirasse? 

Heureusement,  outre  les  allégories  d'un  ordre  supérieur,  quel- 
ques-unes sont  plus  plaisantes  :  la  Paix^  par  M.  G.  Michel,  parée 
avec  élégance;  la  Moisson,  le  Puète  et  la  Muse,  par  M.  Thabard  : 
la  Muse  couronne  le  Poète  tandis  qu'il  dort;  cette  couronne  en 
rêve  sera  peut-être  la  seule  dont  il  jouira;  le  Printemps,  de  M.  Van- 
der  Stratten,  nous  est  représenté  par  une  jeune  femme  qui  jette  du 
grain  à  de  petits  poussins  dans  une  cour  de  ferme;  le  geste  est 
gracieux,  la  jeune  femmti  jolie,  vêtue  d'un  galant  costume  du  dix- 
huitième  siècle  :  c'est  un  Watteau  en  relief.  Le  Souvemî%  par 
M.  G.  Dubois  :  un  homme  qui  regarde  en  arrière,  avec  un  sourire 
mélancolique,  allégorie  facile  à  comprendre  de  tous  :  qui  n'a  pas 
de  souvenirs,  qui  ne  les  évoque,  en  redisant  tout  bas  les  vers  si 
pénétrés,  si  pénétrants,  de  Bertaut  : 

Féhcité  passée, 
Qui  ne  peut  revenir! 
TourmenL  de  ma  pensée, 
Que  n'ai-je,  en  vous  perdant,  perdu  le  souvenir! 

Et,  puisqu'il  s'agit  du  regard  observateur,  on  est  retenu  aussi 
par  le  regard  de  Caïn,  dans  le  groupe  de  M.  Laporte,  la  Cons- 
cience. Le  statuaire  s'est  inspiré  des  vers  de  Victor  Hugo  : 

Vous  ne  voyez  plus  rien,  dit  en  tremblant  Stella; 
Et  Caïn  répondit  :  Si!  l'œil  est  toujours  là. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  regarder  Caïn  qui,  lui,  regarde  au 
loin,  et  semble  se  demander  comment  cette  vision  ne  s'efface  nulle 
part  et  jamais.  La  fille  de  Caïn  est  insuffisante,  c'est  un  personnage 
sacrifié,  mais  le  statuaire  a  fait  Caïn  beau,  contrairement  à  un 
autre  sculpteur,  M.  Tixeira  Lopes  (Portugais),  qui  a  représenté 
Caïn  enfant  et  laid.  Quoique  méchant  et  criminel,  le  fils  du  premier 
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homme  ne  devait  pas  être  laid,  il  était  trop  près  de  la  création; 
sa  figure,  sans  doute,  était  belle:  c'est  son  âme  qui  était  perverse  et 
laide;  ce  que  le  sculpteur  devait  montrer,  c'est  l'expression  déjà 
mauvaise,  sur  de  beaux  traits  qu'elle  va  bientôt  déformer.  L'auteur 
du  groupe  de  la  Conscience  a  compris  ce  double  caractère  du 
premier  criminel  :  sur  une  belle  figure,  il  a  imprimé  une  angoisse 
terrible,  qui  n'a  pas  de  fin. 

En  résumé,  le  salon  des  Champs-Elysées  est  médiocre;  la  sculp- 
ture vaut  mieux  que  la  peintuie;  on  ne  constate  pas  seulement  la 
fatigue  des  artistes  après  l'Exposition  universelle  de  1889,  on  y  sent 
l'influence  funeste  de  l'esprit  matérialiste  de  notre  temps.  Mais, 
quelques  reproches  qu'on  lui  adresse,  reproches  et  regrets  sont  dé- 
passés par  l'Exposition  des  artistes  du  Champ  de  Mars. 


L'EXPOSITION  DU  CHAMP  DE  MARS 

I 

Effet  général. 

L'Exposition  du  Champ  de  Mars  n'est  pas  un  Salon  ;  c'est  une  pro- 
testation de  deux  catégories  d'artistes  :  quelques  hommes  de  talent, 
en  très  petit  nombre,  à  la  tête  desquels  est  M.  Meissonnier,  qui,  de 
bonne  foi  d'abord,  ont  cru  injuste  une  décision  du  jury  du  Salon 
des  Champs-Elysées,  et  se  sont  éloignés  ;  et  une  quantité  d'artistes 
ou  vulgaires,  ou  excentriques  de  parti  pris,  qui  s'appliquent  à  attirer 
l'attention  du  public  par  des  tours  de  force  ou  des  parades  extrava- 
gantes. Si  nous  vivions  dans  un  temps  normal,  et  non  dans  l'anar- 
chie, il  conviendrait  de  ne  pas  s'occuper  de  ces  poseurs  et  de  ces 
farceurs,  près  desquels  on  devrait  passer,  sans  même  paraître  savoir 
qu'ils  existent. 

Mais,  puisque  nous  avons  le  malheur  de  subir  le  joug  de  la  démo- 
cratie, —  il  serait  plus  vrai  de  dire  de  la  démagogie,  —  on  ne  peut  se 
dispenser  de  montrer  ce  que  sont  les  arts  de  cette  démocratie.  On 
ne  saurait  sembler  les  ignorer  ;  la  curiosité  pousse  même  l'aristocratie 
à  les  examiner,  parfois  à  leur  faire  l'honneur  d'une  appréciation  rai- 
sonnée.  L'aristocratie,  —  il  faut  entendre  par  ce  mot  tous  ceux  que 
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distinguent  le  nom,  le  talent,  le  rang,  l'intelligence,  —  a  lu  M.  Zola, 
elle  veut  voir  M.  Besnard. 

Si  l'on  veut  avoir  une  idée  générale  et  juste  de  cette  Exposition  du 
Champ  de  Mars,  il  faut  se  figurer  des  centaines  de  toiles  conçues  dans 
le  même  esprit,  peintes  avec  le  même  procédé,  et  tendant  au  même 
but.  Le  but,  c'est  de  montrer  des  effets  exti'aordinaires  de  lumière, 
de  plein  air^  —  c'est  le  mot  consacré,  —  des  effets  bizarres,  violents, 
inattendus  ;  le  procédé,  d'employer  pour  arriver  à  ces  effets,  des  cou- 
leurs crues,  heurtées,  éclatantes,  le  j  lune  vif;  l'esprit,  de  n'en  chercher 
nulle  part,  de  ne  pas  en  montrer,  de  ne  pas  en  avoir.  «Je  ne  m'occupe 
pas  de  savoir  si  telle  scène  que  je  vous  présente,  dit  M.  Zola  dans 
ses  livres,  est  morale  ou  non,  agréable  ou  dégoûtante  ;  à  un  certain 
moment,  elle  a  été  telle;  cela  suffit,  c'est  tout  ce  dont  je  me  soucie, 
et  ce  que  vous  devez  demander  au  romancier.  »  De  même  les  peintres 
de  plein  air,  qui  régnent  au  Champ  de  Mars,  annoncent,  par  leurs 
cinq  cents  toiles,  leur  système  :  «  Nous  ne  cherchons  pas  le  senti- 
ment, l'expression,  la  pensée,  la  passion,  l'esprit,  dans  nos  person- 
nages; nous  vous  montrons  les  effets  de  la  lumière,  à  une  certaine 
heure,  à  une  certaine  place,  sur  les  personnes  et  les  objets;  par 
exemple,  l'impression  que  fera  sur  le  bras,  le  dos,  ou  la  robe  de 
cette  femme  la  lueur  que  projette  sur  elle  une  lampe,  quoique  vous 
ne  voyiez  pas  la  lampe;  l'effet  qu'un  rayon  de  soleil  produit  sur  une 
chevelure  :  la  chevelure  naturelle  est  noire;  le  soleil,  à  un  moment, 
luit  dessus,  elle  est  jaune;  nous  la  montrons  jaune.  Une  femme  dé- 
colletée passe  sous  un  arbre  où  se  joue  la  lumière  et  l'ombre;  sa  peau 
prend  une  teinte  verte,  bleue  même  ;  nous  la  peignons  verte,  bleue.  » 

«  Cela  vous  paraît  étrange,  au  premier  abord,  ce  rayon  qui  éclaire 
vivement  en  jaune  ce  cou  par  derrière,  ou  cette  ombre  qui  rend 
noir  le  visage  de  cette  belle  personne  devenue  tout  à  coup  désa- 
gréable et  laide;  mais  c'est  vrai,  bien  plus,  c'est  nouveau  :  on 
n'avait  jamais  imaginé  de  représenter  ces  effets.  Les  peintres  précé- 
dents ne  pensaient  qu'à  représenter  des  personnages  aussi  beaux 
qu'ils  en  pouvaient  trouver;  au  besoin,  ils  en  inventaient,  ils  pei- 
gnaient des  anges  :  «  Gomme  s'il  existait  des  anges!  est-ce  que  vous 
«  avez  vu  des  anges?  »  disait  avec  un  dédain  supérieur  notre  pré- 
curseur Courbet.  Il  avait  raison,  il  n'y  a  de  vrai  que  ce  que  nous 
saisissons  de  nos  yeux.  Les  règles  de  l'ancienne  peinture,  avec 
leurs  demi-teintes,  leurs  tons  dégradés,  etc.,  sont  des  mensonges. 
Quant  aux  sentiments,  aux  passions,  cela  ne  nous  regarde  pas  : 
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l'art  n'a  pas  à  rendre  ces  choses  cachées;  nous  ne  les  voyons  pas; 
pour  nous  elles  n'existent  pas.  » 

Et,  en  conséquence,  ces  peintres  ont  tendu  les  murs  de  leurs 
galeries  de  toiles  colorées  de  rouge  violent,  de  vert  cru,  de  jaune 
surtout  :  le  jaune,  c'est  la  lumière,  l'éclat  du  soleil.  On  ne  voit  que 
cela,  dans  ces  galeries  k  perte  de  vue,  du  jaune  éclatant,  une  moitié 
de  la  toile  toute  jaune,  et  le  reste  dans  l'ombre,  pour  donner  plus 
d'éclat  à  ce  jaune.  Quant  aux  sujets,  aux  personnages,  il  importe 
peu  :  des  hommes,  des  femmes,  des  enfants,  des  fleurs,  noyés  dans 
ce  jaune  et  cette  ombre.  Sont-ils  beaux?  sont-ils  laids?  que  font-ils? 
que  pensent-ils?  Il  ne  s'agit  pas  d'eux;  il  s'agit  de  montrer  la 
lumière  qui  frappe  celui-ci  et  le  rend  tout  jaune,  ou  l'ombre  où  est 
entré  celle-ci  et  qui  éteint  sa  beauté.  Ces  rangées  de  tableaux 
jaunes  vous  font  mal  aux  yeux  ;  mais  c'est  un  effet  excellent  :  ne 
clignez-vous  pas  des  yeux  aux  rayons  du  soleil? 

H 

M.  Besnard. 

J'ai  nommé  M.  Besnard  :  j'avais  d'abord  l'intention  de  n'en  pas 
parler,  parce  que  j'ai  l'honneur  de  le  connaître;  mais,  en  y  réflé- 
chissant, j'ai  vu  que  ce  n'était  pas  possible.  M.  Besnard  est  le  chef 
de  cette  nouvelle  école  ;  tous  sortent  de  lui,  se  sont  formés  d'après 
lui,  jurent  par  lui,  n'applaudissent  que  lui,  peignent  comme  lui; 
il  occupe  la  place  d'honneur  au  Champ  de  Mars  ;  si  les  deux  longues 
galeries  du  palais  sont  couvertes  de  toutes  ces  toiles  qui  stupéfient 
les  hommes  de  sens,  c'est  grâce  à  son  influence,  il  est  leur  maître, 
il  est  le  Maître;  s'il  cessait  de  peindre,  toute  son  école  tomberait  : 
il  ne  faut  donc  pas  s'en  prendre  aux  élèves;  la  justice  veut  qu'on 
désigne  le  maître,  et  qu'on  dise  :  Le  coupable,  c'est  celui-là! 

Et  l'on  doit  d'autant  moins  hésiter  qu'il  n'est  pas  à  plaindre  : 
c'est  à  lui  que  va  tout  naturellement  la  démocratie,  il  a  les  sourires 
et  les  applaudissements  de  la  démocratie. 

On  peut  juger  la  nouvelle  école  par  deux  de  ses  tabeaux  :  celui 
qu'il  intitule  :  Vision  de  femme,  d'abord.  Au  premier  aspect,  on 
est  ahuri  devant  ce  personnage  féminin,  dont  le  corps  nu  est  à 
moitié  coupé  par  des  taches  vertes  et  rouges  que  l'on  assure  être 
des  fleurs.  J'avais  fait  comme  tout  le  monde  :  j'étais  resté,  un 
moment,  étonné,  plus  qu'étonné,  et  je  m'étais  éloigné,  poursuivi 
comme  par  un  cauchemar.  Puis,  j'ai  cru  que  je  m'étais  peut-être 
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trop  pressé,  et  je  suis  revenu  l'examiner  à  loisir;  or,  voici  les  notes 
prises  devant  cette  vision  idéale  : 

Bras  bleus,  —  cheveux  jaunes,  —  épaules  vertes,  —  flancs 
violets,  —  tête  dans  \ ombre.  Pas  un  doigt  dessiné. 

Composez  une  femme  aves  ces  données. 

Son  second  tableau  (les  autres,  de  dimension  restreinte,  n'ap- 
pellent pas  l'attention)  est  intitulé  :  Une  Famille.  Hélas!  hélas! 
cette  famille  est  la  sienne,  en  réalité  une  famille  de  beaux  et  jolis 
enfants;  et,  ici,  je  vois  trois  ou  quatre  gamins  dégingandés,  déhan- 
chés, titubant  comme  s'ils  étaient  bancroches,  sans  grâce,  sans 
expression,  sans  vie,  et,  dans  un  coin,  le  profil  méconnaissable, 
déformé  par  l'ombre,  de  la  charmante  mère,  de  M"""  Besnard,  une 
des  plus  belles  femmes  de  Paris!  On  ne  peut  regarder  sans  colère 
une  telle  insulte  à  la  beauté.  Quand  M.  Besnard  aura  été  opéré  de 
la  maladie  qui  trouble  sa  vue,  avec  quel  empressement  il  tournera 
ce  tableau  de  famille  contre  le  mur! 

J'ajoute,  en  passant,  qu'il  en  est  de  même  du  portrait,  au  pastel, 
de  M""^  Madeleine  Lemaire,  à  laquelle  M.  Besnard  a  prêté  un  cou 
jaune  serin,  que  jamais  n'a  possédé,  et  elle  s'en  réjouit,  cette 
agréable  peintre  de  fleurs  (elle  ne  devrait  jamais  forcer  son  talent 
à  peindre  des  personnages) ,  et  à  laquelle  il  a  donné,  de  plus,  des 
yeux  éteints,  languissants  et  morts  (après  le  jaune,  l'ombre),  elle 
en  qui  éclatent  l'énergie  et  la  vie. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  M  Besnard,  outre  ses  six  ou  sept  toiles, 
a  exposé  un  plafond,  destiné  à  l'hôtel  de  ville,  et  dont  le  sujet  est  : 
la  Vérité,  entraînant  les  sciences  à  sa  suite,  répand  sa  lumière  sur 
le  monde.  Je  me  suis  donné,  pour  le  comprendre,  toutes  les  peines 
possibles  :  j'ai  regardé  le  plafond  avec  la  plus  grande  attention;  je 
l'ai,  de  nouveau,  examiné  dans  la  glace  placée  au-dessous  et  qui  le 
réfléchit.  Une  première  fois,  n'ayant  pu  réussir  à  l'expliquer,  j'y  suis 
revenu;  je  n'ai  pas  été  plus  heureux. 

Voici,  pourtant,  ce  qu'on  y  distingue  : 

En  haut,  des  ronds  blancs,  qui  représentent  les  astres,  la  Lune, 
Saturne,  etc.  ;  en  bas,  des  corps  étroits,  longs,  pressés  l'un  contre 
l'auire,  couleur  de  brique,  ourlés  d'une  ligne  verte  (probablement 
le  rayon  de  lumière  projeté  par  la  Vérité);  au  milieu,  une  femme 
portant  dans  ses  bras  un  énorme  faisceau  de  foudres  enflammées 
(on  prétend  que  c'est  la  Vérité);  une  autre  femme  qui  se  sauve  (ce 
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serait  la  Science);  derrière  elle,  de  longs  cadavres  verdissants.  Que 
font  toutes  ces  femmes?  cette  Lune,  ce  Saturne,  ces  ronds  blancs? 
Qu'est-ce  que  cette  grosse  tache  bleue  vers  le  milieu  de  la  toile?  Et, 
dans  un  angle,  ce  vaste  quart  de  cercle  blanc  verdâtre?  Dans  ce 
tohu-bohu  de  couleurs,  ne  saisissant  rien,  je  m'informe  près  des 
personnes  que  je  rencontre  :  «  Avez-vous  compris  le  plafond  de 
M.  Besnard?  »  Nul  ne  peut  me  le  dire.  Quelques-uns  ajoutent  : 
«  Attendons  qu'il  soit  à  l'hôtel  de  ville,  peut-être  les  conseillers 
Municipaux  l'expliqueront-ils  :  ils  sont  les  représentants  de  la  Ville- 
Lumière;  c'est  pour  eux  qu'a  travaillé  M.  Besnard;  si  ces  grands 
esprits  sont  satisfaits,  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  nous  mettre 
au  même  rang  que  MM.  Hattat,  Humbert,  Vaillant,  etc.,  etc.,  etc.  » 

Ce  n'est  pas  ici  une  impression  personnelle  :  c'est,  par  une  coïnci- 
dence rare,  à  la  fois  l'impression  du  public  et  le  jugement  des  artistes 
dignes  de  ce  nom.  On  n'entend  partout  que  des  exclamations  éton- 
nées :  ((  Quelles  horreurs!  Mais  ce  n'est  plus  de  la  peinture!  ce 
sont  des  couleurs  amassées  comme  au  hasard  !  »  Quant  aux  artistes, 
les  uns  vous  disent  gravement  et  tristement  :  «  Est-ce  que  M.  Bes- 
nard ne  devient  pas  tout  à  fait  fou?  »  Les  autres,  indignés,  lèvent 
les  bras  au  ciel  et  s^écrient,  comme  M.  A...,  un  des  peintres  les 
plus  éminents  d'x\ngleterre,  membre  de  l'Académie  royale  :  «  Je 
viens  du  Champ  de  Mars;  je  cours  au  Louvre,  pour  voir  de  la 
peinture!  » 

Et  voyez  comme  la  Révolution  va  vite!  Il  y  a  moins  de  dix  ans, 
quand  les  peintres  du  plein  air  (on  les  appelait  alors  impression- 
nistes) exposaient  leurs  extravagants  tableaux,  le  public  y  courait 
pour  s'amuser  :  <(  On  s'y  tord  de  rire  »,  lisait-on  dans  les  journaux. 
Aujourd'hui,  ils  régnent  en  maîtres  au  Champ  de  Mars;  on  les 
acclame  et  on  les  traite  d'hommes  de  génie. 

Je  ne  parlerai  pas  des  autres  toiles  peintes,  —  faut-il  employer 
ce  mot,  —  dans  la  manière  de  M.  Besnard,  œuvres  des  imita- 
teurs, des  serfs,  comme  on  disait  au  moyen-âge,  qui  suivent  le 
maître  et  lui  obéissent  aveuglément,  des  serfs  d'esprit.  Je  ne  ferai 
une  exception,  pour  l'exemple,  qu'en  faveur  de  M.  Boldini,  qui  s'est 
appliqué  à  faire  des  portraits.  Veut-on  savoir  comment  il  les  con- 
çoit? Il  ne  s'agit  pas  d'une  grande  demoiselle  B...^  tout  en  noir,  les 
mains  crispées  sur  son  parapluie  qu'elle  porte  devant  elle  comme 
une  barre,  des  mains  indiquées,  non  dessinées;  c'est  presque  unpor- 
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trait  raisonnable.  M.  Boldini  veut  nous  donner  une  idée  juste  de  son 
personnage,  et  il  nous  représente  un  monsieur,  M.  Lewis-Brown, 
s'élançant  de  je  ne  sais  où,  évidemment  d'un  lieu  très  gai,  qui 
éclate  de  rire  en  montrant  ses  grandes  dents  —  des  dents  Anglaises 
—  son  chapeau  en  arrière,  et  courant  de  toutes  ses  jambes;  sa  fille, 
qui  l'accompagne,  rit  aussi  ;  et  sa  femme,  plus  lourde,  suit  diffici- 
lement; c'est  ce  qu'on  appelle  une  impression,  M.  Lewis-Brown, 
un  jour,  à  un  moment,  a  couru  ainsi,  M.  Boldini  l'a  vu  :  vite!  je 
vais  faire  votre  portrait  courant  et  riant.  Dans  quelques  années,  ah! 
que  M.  Lewis-Brown,  s'il  conserve  son  portrait,  devra  être  agacé 
de  voir  constamment  devant  lui  les  yeux  émérillonnés,  les  dents 
luisantes  et  le  rire  sempiternel  de  ce  coureur  infatigable! 

C'est  là  le  vice  de  tous  ces  peintres,  de  ne  pas  discerner  ce  qui  est 
passager  de  ce  qui  est  durable,  la  fantaisie  delà  vérité;  en  un  seul 
mot,  de  ne  pas  s'astreindre  à  une  toute  petite  obligation  :  écouter  la 
raison. 

M.  Besnard  n'a  pas  que  des  imitateurs;  il  a  des  admirateurs  : 
ce  sont  des  intelligences  perverties,  qui  ne  comprennent  plus  le 
vrai,  qui  ne  le  sentent  plus.  11  y  a  de  plus,  pour  quelques-uns,  une 
raison  de  le  vanter  :  il  est  bien  plus  facile  de  peindre  ainsi.  11  s'agit 
de  purs  effets  matériels;  cela  s'apprend,  se  devine  et  s'imite;  ils  ne 
s'en  rendent  pas  compte,  mais,  au  fond,  c'est  ce  qui  les  décide  à 
tant  le  louer.  Pour  exprimer  le  sentiment^  il  faut  sentir  fortement; 
la  passion^  avoir  soi-même  des  passions  puissantes;  la  pensée^ 
réfléchir  profondément;  l'esprit,  observer  avec  attention.  Pour  des 
effets  de  lumière,  au  contraire,  il  suffît  de  trouver  le  tntc,  voilà 
tout  :  une  fois  trouvé,  on  le  répète  indéfiniment.  On  comprend 
l'applaudissement  des  élèves,  des  intelligences  secondaires,  des 
disciples  qui  savent  qu'ils  n'auront  jamais  d'originalité  :  ils  feront 
comme  ce  maître  dont  on  est  engoué,  ils  seront  eux-mêmes  applaudis. 

Croient-ils  donc  que  ces  effets  de  lumière,  ce  plei?i  air,  aient 
été  inconnus  des  grands  peintres  qui,  depuis  cinq  siècles,  ont  créé 
les  milliers  de  chefs-d'œuvre  qu'admire  le  monde?  Les  grands 
peintres  les  ont  connus,  et  plus  d'une  fois  remarqués,  car  ils 
étaient  observateurs  et  savants.  S'ils  les  ont  dédaignés,  c'est  qu'ils 
comprenaient  que  œ  n'était  que  des  effets  passagers,  accidentels, 
et  qui  ne  devaient  ni  produire  une  impression  heureuse,  ni  rendre 
une  vérité  compréhensible.  Ils  poursuivaient,  eux,  un  idéal  plus 
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élevé,  qui  répond  aux  plus  nobles  sentiments  de  l'âme,  et  ils  ne  se 
sont  pas  arrêtés  un  instant  à  étudier  ces  effets  qui  auraient  disparu 
avant  qu'ils  aient  pu  les  fixer  sur  la  toile.  De  minimis  non  curât 
jwœtor,  a-t-on  dit;  il  ne  faut  pas  s'occuper  de  ce  qui  n'en  vaut  pas 
la  peine.  Mais,  a-t-on  justement  ajouté  d'un  autre  côté,  «  tout  ce 
qui  vaut  la  peine  d'être  fait,  vaut  la  peine  d'êlre  bien  fait  » .  Ils  se 
sont  appliqués  à  bien  faire,  k  reproduire  les  sujets  qui  passionnaient 
les  hommes  parmi  lesquels  ils  vivaient,  et  qui  les  passionnaient 
eux-mêmes,  en  approchant  le  plus  possible  de  la  perfection,  et 
comme  ils  rendaient  ce  qui  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux, 
la  vérité,  ils  sont  aujourd'hui  aussi  compris  qu'il  y  a  cinq  siècles, 
aussi  admirés,  aussi  aimés. 

III 

M.  Puvis  DE  Chavannes. 

A  part  les  toiles  de  M.  Besnard  et  de  sa  nombreuse  école,  deux 
tableaux,  à  l'Exposition  du  Champs  de  Mars,  attirent  l'attention, 
un  grand  et  un  petit  :  le  grand,  de  M.  Puvis  de  Chavannes;  le  petit, 
de  M.  Meissonnier. 

Le  grand,  intitulé  Inter  naturam  et  arles^  est  destiné  a  décorer 
l'escalier  du  musée  de  Rouen,  et  le  but  de  l'artiste  a  été  de  repré- 
senter la  belle  situation  de  Rouen,  et  de  rappeler  les  gloires  artis- 
tiques de  la  cité.  Voilà,  du  moins,  ce  que  j'ai  entendu  dire  aux 
initiés,  car  M.  Puvis  de  Chavannes  en  a  besoin  pour  expliquer  les 
mystères  de  ses  tableaux.  Mais,  même  après  explication,  le  mystère 
de  celui-ci  n'est  pas  éclairci.  Qu'on  se  figure  une  immense  toile  de 
AO  à  50  pieds  de  long,  un  paysage  gris,  pâle,  sans  lumière;  dans 
cette  vaste  et  morne  plaine,  deux  ou  trois  arbres  piqués  çà  et  là, 
et,  çà  et  là  aussi,  quelques  personnages  dispersés  comme  les  arbres, 
également  pâles,  également  gris  :  un  ici,  un  autre  là,  un  troisième 
cinq  pas  plus  loin,  un  autre  à  dix  (on  les  a  comptés,  à  dix-sept, 
ils  forment  dix  groupes),  sans  lien,  sans  une  action  qui  les  relie, 
n'ayant  pas  l'air  de  se  connaître.  A  droite,  un  artiste  dessine  et 
un  autre  le  regarde  ;  un  peu  en  arrière,  une  femme  soigne  ou 
allaite  un  enfant;  à  gauche,  une  jeune  fille  porte  sur  un  plateau  des 
vases  grisâtres,  gris  comme  elle  :  ce  sont  des  faïences  de  Rouen, 
vous  dit-on.  —  Mais  les  faïences  de  Rouen  sont  bleues.  —  «  Ahl 
dans  les  tableaux  de  M.  Puvis  de  Chavannes,  elles  sont  grises.  » 
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En  avant,  près  d'un  petit  bassin  gris  et  d'un  four  gris,  un  enfant 
aux  trois  quarts  nu,  traîne  une  branche  d'arbre  feuillue,  qui 
descend  de  son  dos  à  ses  j)ieds  comme  une  queue  :  «  Que  signifie 
cette  traîne  de  feuillages?  —  Elle  signifie  que  vous  êtes  en  Nor- 
mandie, et  que  la  Normandie  est  le  pays  du  cidre;  ne  voyez-vous 
pas,  à  côté  de  ce  petit  garçon,  cet  arbre  qui  porte  des  pommes?  » 
Tous  les  autres  personnages,  pauvres  hères,  tristes  et  somnolents, 
semblent  se  promener  dans  un  pays  inconnu,  comme  des  âmes  en 
peine,  car  ce  ne  sont  pas  des  corps  :  à  leurs  contours  mal  arrêté?, 
à  l'absence  complète  de  coloris,  d3  sang  qui  anime  leurs  visages, 
on  le  voit,  ce  ne  sont  pas  des  hommes  vivants;  ce  sont  des  ombres, 
des  ombres  échappées  des  limbe?. 

Ainsi,  composition  décousue,  couleur  nulle,  dessin  systématique- 
ment primitif,  pas  d'action,  pas  de  mouvement,  pas  de  vie,  pas 
d'intérêt  :  voilà  ce  que  M.  Puvis  de  Chavannes  présente  comme  une 
décoration  digne  d'un  palais,  et  il  entraîne  après  lui  de  malheureux 
disciples  abusés,  à  qui  il  a  persuadé  que  ces  esquisses  et  ces  char- 
bonnages sont  le  plus  grand  effort  de  l'art. 

Ah  !  jeunes  gens,  courez  à  Rome  voir  la  fresque  merveilleuse  de 
Raphaël,  dans  le  palais  de  la  Farnésine  :  lorsque,  devant  la  divine 
Galathée  debout  sur  son  char  flottant,  dans  sa  triomphante  beauté, 
au  milieu  des  nymphes  de  la  mer,  saluée  comme  leur  reine  par  les 
Amours  aux  ailes  roses  et  bleues,  qui  se  balancent  dans  l'air,  «  gra- 
cieux comme  des  enfants,  rapides  comme  des  oiseaux  «  ;  lorsque, 
ravis  et  charmés,  vous  ne  pourrez  vous  éloigner  de  cette  éblouissante 
image,  «  resplendissante  de  joie  et  d'immortelle  jeunesse  (1)  >>, 
vous  comprendrez  ce  que  l'art  a  de  sublime,  et  la  distance  qui 
sépare  le  praticien  d'école  et  le  génie  qu'a  touché  un  rayon  de 
Dieu  ! 

M.  Besnard,  qui,  de  parti  pris,  ne  montre  que  des  couleurs; 
M.  Puvis  de  Chavannes,  qui,  sciemment,  exclut  toute  couleur,  sont 
les  deux  guides  aveugles  d'une  époque  qui  ne  reconnaît  plus  ni 
règle  ni  maître;  ils  feignent  d'ignorer  les  qualités  supérieures, 
celles  qui  viennent,  non  de  la  matière,  mais  de  l'âme  et  de  l'esprit  : 
ils  précipitent  la  décadence  de  l'art  Français. 

(1)  Comte  Ch.  de  Mouy,  Rome. 
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IV 

M.  Meissonmer. 

Le  second  tableau,  est  la  Bataille  d'Iéna,  par  M.  Meissonnier. 
C'est  un  cadre  de  dimension  restreinte,  comme  presque  tous  ses 
tableaux.  Le  sujet  est  simple  :  Napoléon,  entouré  de  son  état-major, 
observe,  du  haut  d'une  colline,  la  bataille  qui  se  déroule  à  ses 
pieds.  Tout  d'cibord,  on  est  arrêté  par  ce  personnage  de  profil,  en 
redingote  grise,  sur  un  cheval  blanc,  la  lorgnette  à  la  main,  le 
regard  pénétrant,  qui  suit  et  attend  les  effets  de  ses  combinaisons. 
Il  est  impossible  de  ne  pas  le  contempler  longtemps,  comme  s'il 
allait  nous  révéler  le  secret  de  son  génie.  Derrière  lui,  ses  géné- 
raux, ces  maréchaux  dont  l'Europe  apprenait  le  nom  par  leurs  vic- 
toires :  ils  sont  là,  aussi  attentifs  et  vivement  intéressés  à  ce  qui  se 
passe,  et  l'on  ne  peut  trop  louer  la  vérité  de  leurs  attitudes,  de 
leurs  gestes,  de  leurs  physionomies;  ils  devaient  être  ainsi,  et  ils 
ne  pouvaient  être  autrement;  le  tout,  peint  avec  le  soin,  le  fini, 
habituels  à  M.  Meissonnier,  sans  qu'un  peu  de  sécheresse  ôte  rien  à 
l'harmonie  et  à  l'agrément  de  cette  scène  attachante. 

Et  il  faut  ajouter  que  l'on  ne  peut  s'empêcher,  devant  cette  bataille, 
de  réfléchir  sur  les  fortunes  des  batailles.  Certaines  gens  disent 
que  c'est  une  sorte  de  jeu  d'échecs,  où  tout  se  combine,  se  règle  et 
se  développe  d'après  un  pian  prémédité.  Oui,  le  plan  est  conçu 
d'avance;  tout  est  prévu,  arrêté;  on  le  croit  du  moins,  et  on  lance 
son  armée  en  avant.  Mais  tout  va-t-il  s'exécuter,  mai-cher,  s'engrener 
comme  on  l'a  pensé?  N'y  aura-t-il  pas  des  incidents,  un  mouvement 
qui  ne  concordera  pas,  un  Oiclre  mal  compris  ou  qui  n'arrivera  pas, 
un  accident,  un  hasard  ou  ce  qu'on  appelle  un  hasard,  et  qui  demeure 
inexpliqué?  Et  ce  hasard  peut  tout  changer  :  Essling  reste  incer- 
tain ;  à  Waterloo,  on  attend  des  renforts,  c'est  l'ennemi  qui  arrive. 
Quelle  anxiété!  quelle  incertitude!  quel  doute!  Ces  pensées  vous 
viennent  en  présence  de  ce  Napoléon  immobile,  qui  suit  du  regard 
cette  charge  de  cuirassiers  au  galop,  et  au  loin  la  fumée  de  l'artil- 
lerie qui  tonne.  Quel  sera  le  résultat?  quelle  sera  la  fin?  On  sait 
que  nul  n'a  plus  de  génie,  et  Ton  se  demande  quelles  pensées  s'agi- 
tent dans  son  cerveau.  C'est  la  partie  philosophique  de  l'œuvre  de 
M.  Meissonnier.  Il  faut  un  peu  plus  que  des  effets  de  plem  air, 
pour  susciter  de  telles  réflexions. 
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Ce  tableau  de  Napoléon  à  léna  a  un  tel  succès  et  inspire  un  tel 
intérêt,  qu'on  a  dû  placer  devant  une  petite  barrière,  pour  le  pro- 
téger de  la  foule,  et,  à  côté,  deux  gardiens,  pour  le  défendre  des 
sectaires  républicains  iconoclastes,  qui  tenteraient  de  le  déchirer 
d'un  coup  de  couteau,  comme  un  des  précédents  tableaux  de 
M.  Meissonnier,  [Empereur  à  Solferino,  qu'on  a  été  obligé  de 
recouvrir  d'une  glace. 


Les  Tableaux  acceptables. 

Avec  M.  Meissonnier,  on  rentre  dans  la  peinture  :  des  artistes  qui 
savent  peindre  se  sont  fourvoyés  dans  cette  Exposition  de  la  Société 
nationale  des  Beaux- Âj^ts  (où,  soit  dit  en  passant,  il  y  a  presque 
plus  d'étrangers  que  de  Français;  on  leur  a  ouvert  les  portes  :  ils 
ont  usé  et  abusé  de  la  permission;  l'un  d'eux  a  exposé  dix-neuf 
tableaux).  De  temps  en  temps,  on  rencontre  des  oasis  où  se  reposer 
et  respirer  à  l'ombre,  à  l'abri  des  coups  de  soleil  des  plem-airistes. 
Quelques  portraits  :  M.  Carolus  Duran  a  six  ou  sept  portraits  en 
pied,  de  dames  habillées  de  belles  robes  :  l'une  a  une  robe  verte, 
l'autre  rouge,  l'autre  bleue,  etc.,  le  tout  bien  fait,  brillant,  à  grands 
plis,  à  grandes  traînes;  il  y  a  des  visages  au-dessus;  ils  ne  laissent 
pas  de  souvenirs,  quoique  peints  avec  une  grande  habileté;  mais 
ces  belles  robes,  je  les  vois  encore,  je  les  compte,  en  rang,  l'une 
près  de  l'autre,  se  faisant  valoir;  M.  Carolus  est  le  couturier  à  la 
mode.  Il  vaut  mieux  et  peut  mieux.  Un  bon  portrait  bien  posé, 
vivant,  par  M.  Roll,  de  M.  Antonin  Proust,  qui  est  un  joli  homme, 
rara  avis  parmi  les  républicains,  la  plupart  sortis  on  ne  sait  d'où,  ou 
pluiôt  on  sait  bien  d'où.  Un  petit  nombre  de  paysages  :  des  vues 
du  Midi,  resplendissantes,  étincelantes  de  soleil,  par  M.  Montenard; 
et  deux  ou  trois  poétiques  aspects  de  la  campagne,  par  M.  Cazin, 
qui  devrait  bien,  au  lieu  de  ses  toiles  à  personnages  énigmatiques, 
s'en  tenir  aux  paysages. 

Des  tableaux  de  genre,  petites  scènes  d'intérieur,  fort  agréables  : 
la  Lutte,  par  M.  Priant,  qui  atteste  de  belles  facultés  de  peintre  et 
de  bonnes  études;  une  Salie  de  cou?'  d'appel,  par  M.  Salzedo,  qui 
vous  peint  au  naturel  les  juges  à  l'audience,  dans  des  postures  qui 
n'ont  rien  de  majestueux  :  les  uns  à  moitié  endormis,  les  autres 
fatigués  et  ennuyés,  celui-ci  écrivant  sa  correspondance,  celui-là 
causant  avec  son  voisin,  la  plupart  ne  faisant  guère  attention  à  ce 
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que  dit  l'avocat,  lequel,  pourtant,  agite  le  bras,  secoue  la  tête,  et 
prend,  en  apparence  du  moins,  la  chose  au  sérieux.  On  ne  peut 
regarder  cette  toile  bien  étudiée,  sans  plaindre  le  pauvre  plaideur 
obligé  d'attendre  patiemment  la  fin  d'une  scène  si  intéressante 
pour  lui  et  qui  intéresse  si  peu  ceux  qui  la  jouent. 

Il  ne  faut  pas  demander  si  la  Salle  de  Jeu,  de  Monaco,  par 
M.  J.  Béraud,  est  finement  observée.  Cette  réunion  de  viveurs,  de 
déclassés,  de  vieilles  coquettes,  de  joueuses  émérites,  de  débauchés, 
de  bourgeois  curieux,  de  jeunes  femmes  trop  aimables,  de  vicieux 
habitués  de  casinos,  serait  très  amusante,  si  elle  ne  vous  laissait  une 
si  triste  impression. 

iWessieurs  les  plein-airistes  daignent  à  peine  jeter  les  yeux  sur 
ces  agréables  toiles,  de  même  que  sur  les  jolis  tableaux  de  M.  Delort. 
M.  Delort  en  a  trois,  tous  trois  charmants  :  la  Rentrée  de  r escadre, 
petite  scène  vive,  animée,  où  la  population  Rochelaise  (on  reconnaît 
les  tours  du  port  et  les  coiffes  de  l'Aunis)  se  presse,  saluant  de  ses 
applaudissements  et  de  ses  voix  joyeuses  le  retour  des  fils,  des 
frères,  des  maris,  depuis  longtemps  éloignés;  un  Départ  d'émigrés, 
attendant,  anxieux,  sur  la  plage  déserte,  l'approche  de  la  barque 
qui,  en  assurant  leur  salut,  va  les  arracher  à  leur  patrie;  triste 
espérance,  terrible  avenir!  et  un  petit  tableau  spirituel,  tout  enso- 
leillé de  rire,  de  contentement,  de  confiance  et  de  joie,  intitulé 
Lancée  :  une  jeune  dame,  du  siècle  dernier,  pimpante,  pomponnée, 
costumée  à  ravir,  jolie,  fraîche,  enchantée,  attirant  tous  les  regards 
et  tous  les  cœurs  après  soi,  du  haut  de  son  phaéton  doré,  qui  file 
comme  une  étoile  et  qui,  comme  une  étoile,  aura  bientôt  disparu. 
Ces  jolies  toiles  de  M.  Delort  n'ont  pas  la  prétention  de  bouleverser 
les  conditions  de  l'art,  elles  se  contentent  de  charmer  et  de  plaire  à 
tout  le  monde  :  n'est-ce  pas  assez? 

11  ne  faut  pas  s'attendre,  avec  les  tendances  des  artistes  dissidents 
du  Champ  de  Mars,  à  y  rencontrer  beaucoup  de  sujets  religieux  : 
à  peine  deux  ou  trois  tableaux  ;  une  Ascension,  de  M.  Daras; 
deux  épisodes  de  la  Vie  de  saint  Martin,  par  M.  LeroUe;  un 
petit  groupe,  une  sculpture,  intitulé  :  Obsession,  par  M.  Couturier, 
c'est-à-dire,  une  tentation  d'un  moine  par  de  jeunes  demoiselles, 
qui  se  tordent  comme  des  serpents;  c'est  à  peu  près  tout. 
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VI 

La  Sculpture. 

La  sculpture  n'est  pas  richement  représentée,  et  on  le  conçoit  : 
quelle  que  soit  la  fantaisie  d'un  sculpteur,  il  ne  peut  s'y  livrer  avec 
autant  de  désinvolture  que  le  peintre;  celui-ci  a  pour  ressource  la 
couleur,  grâce  à  laquelle  il  dissimule  en  partie  l'insuffisance  de  son 
dessin  et  son  incapacité  de  composer.  Le  sculpteur  ne  peut  tricher 
avec  la  même  facilité  :  il  n'a  que  des  lignes  à  son  service  ;  il  faut 
qu'il  sache  dessiner,  sinon  son  œuvre  n'aurait  aucune  forme.  Aussi 
la  sculpture  peut-elle  divaguer  quelquefois  et  traiter  des  sujets  qui 
ne  sont  pas  faits  pour  être  figurés  eu  marbre  ou  en  bronze;  il  faut 
toujours  quelque  soin,  de  l'application  et  de  l'étude.  Voilà  pourquoi 
peu  de  sculpteurs  ont  suivi,  au  Champ  de  Mars,  les  artistes  qui 
avaient  affiché  sur  leur  drapeau  :  liberté,  et  qui  se  sont  donné  toute 
licence. 

Leur  fameux  sculpteur,  M.  Dalou,  que  les  républicains  ont  créé, 
il  y  a  une  dizaine  d'années,  parce  qu'il  était  fanatique  républicain, 
a  exposé  un  Victor  Noir  mort,  où  l'on  cherche  en  vain  une  qualité 
supérieure  :  représenter  un  homme  étendu  par  terre,  en  costume  de 
visite,  ses  gants  aux  mains,  son  chapeau  tombé  près  de  lui,  sans 
qu'aucun  détail,  aucune  expression  me  dise  quoi  que  ce  soit  sur  ce 
mort,  est  un  travail  que  peut  exécuter,  avec  la  moindre  dépense  de 
talent,  un  bon  élève  en  statuaire.  Nul  qui  ne  demeure  indifférent 
devant  le  chapeau  de  ce  lyiariyr  de  la  République. 

Le  même  sculpteur  a  exposé  aussi  un  buste  de  M.  Floquet,  qui  a 
beau  dresser  tant  qu'il  peut  son  front  et  poser  en  Mirabeau,  il 
montre  bien  qu'il  n'est  qu'une  pauvre  tête  vide. 

On  passe  devant  une  Electricité  échevelée,  on  ne  sait  pourquoi  ; 
on  fuit  au  plus  vite  un  groupe  de  la  Mort  saisissant  un  vieillard. 
Par  une  effroyable  imagination,  M.  Desbois  a  trouvé  moyen  de 
rendre  la  mort  encore  plus  hideuse  que  la  réalité,  et  l'on  plaint 
vraiment  le  vieillard,  fris;  onnant  et  abattu  à  cette  horrible  vue,  s'il 
n'a  pas  une  autre  espérance,  le  malheureux! 

Je  m'étonne  qu'une  ville  comme  Bordeaux,  où  ne  manque  ni 
l'esprit,  ni  le  bon  sens,  ni  l'instiuction,  ait  songé  à  ériger  aux 
Girondins  un  monument,  tel  que  celui  dont  on  nous  présente  le 
modèle.  Je  ne  puis  trop  m'étonner  que  l'en  en  soit  encore  à  croire 
à  la  vertu,  au  courage  de  ces  sophistes,  de  ces  rhéteurs,  dont  tout 
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homme  qui  a  lu  un  peu  l'histoire  connaît  aujourd'hui  le  jugement 
faux,  le  manque  de  logique,  l'inanité  de  conceptions,  le  vague  des 
idées,  l'absence  de  principes,  l'étroitesse  de  vues,  bien  plus,  l'indigne 
conduite,  quand,  contrairement  à  leur  conviction,  à  leurs  promesses, 
à  leurs  déclarations,  ils  condamnèrent  amortie  roi,  qu'ils  désiraient, 
qu'ils  avaient  promis  de  sauver.  Glorifier  par  un  monument  Péthion, 
particulièrement  lâche  lors  des  massacres  de  Septembre  ;  Condorcet, 
l'utopiste  qui  professait  la  perfectibilité  indéfinie^  et  se  suicida 
pour  éviter  de  tomber  entre  les  mains  de  ses  amis  les  républicains; 
Vergniaud  qui,  une  heure  après  s'être  indigné  qu'on  put  le  soup- 
çonner de  condamner  le  roi,  monte  à  la  tribune  et  prononce  froide- 
ment ce  mot  :  la  mort^  etc.,  etc.  :  ce  monument  sera  un  mensonge 
et  un  défi  à  l'histoire,  et  l'on  ne  comprendrait  pas  qu'une  grande 
cité  put  être  en  proie  à  une  telle  aberration,  si  la  France  elle-même 
n'était  asservie  à  d'ignorants  et  méprisables  comparses,  qui  élèvent 
des  statues  à  Danton,  l'organisateur  des  massacres,  en  atten- 
dant sans  doute  celles  de  Robespierre  et  de  Marat. 

Faut-il  l'avouer?  Dans  cette  exposition  de  sculpture,  si  minime 
du  reste,  une  des  œuvres  les  plus  distinguées  est  une  statuette  de 
petite  fille,  coloriée,  par  M""*  Besnard,  femme  de  M.  Besnard,  le 
chef,  le  maître  de  l'école  du  plein  air.  Cette  petite  œuvre,  jolie, 
bien  dessinée,  bien  posée,  plaît  au  public  et  fait  dire  aux  artistes  : 
«  Elle  a  du  talent!  »  Et  son  mari  aussi,  s'il  voulait! 

Eugène  Loudun. 


(1) 


Notre  siècle  est  fier  de  pratiquer  l'égalité  civile.  Il  s'enorgueillit 
de  ne  fermer  aucune  carrière  à  aucun  citoyen.  Il  semble  mettre  la 
meilleure  part  de  sa  gloire  à  rendre  accessibles  à  tout  le  monde  les 
plus  hautes  dignités  militaires  et  les  plus  hautes  fonctions  judi- 
ciaires ou  administratives. 

On  ne  saurait  l'en  blâmer,  assurément;  on  peut  même  l'en  louer 
sans  réserve.  Mais  on  peut  aussi  sans  injustice  rappeler  qu'il  n'est 
ni  le  premier  ni  le  seul  à  suivre  cette  voie  libérale.  L'Eglise  l'y 
précède  depuis  dix-huit  cents  ans.  Pour  elle,  en  effet,  n'exista 
jamais  la  distinction  du  Gi'ec  et  du  Barbare.  Tous  ses  enfants  ont 
pu,  dès  l'origine,  aspirer  aux  fonctions  sacrées.  L'honneur  du  sacer- 
doce n'était  refusé  ni  à  l'esclave  ni  au  serf.  Si  la  naissance  eut 
quelquefois  une  plus  large  part  dans  la  distribution  des  bénéfices, 
le  mérite  ne  cessa  pas  d'être  un  titre  suffisant  pour  les  obtenir.  Les 
charges  ecclésiastiques  les  plus  importantes  ont  été  de  tout  temps 
accessibles  au  savoir  et  à  la  vertu.  La  dignité  suprême  du  souverain 
Pontificat  n'a  même  jamais  été,  comme  chez  les  Juifs,  le  privilège 
d'une  race,  d'une  nation,  d'une  tribu,  d'une  caste.  Elle  n'a  pas  été 
non  plus,  comme  dans  Rome  païenne,  l'apanage  des  dynasties 
impériales,  ni  de  quelques  familles  patriciennes  ou  consulaires. 
Toutes  les  nations,  toutes  les  races,  un  fils  d'esclave,  un  affranchi, 
ont  pu  y  prétendre.  On  a  vu  y  arriver  des  hommes  sans  naissance 
et  sans  fortune  :  tels  furent,  au  moyen  âge,  Grégoire  VII,  Adrien  IV, 
Urbain  IV  et,  plus  tard,  Sixte-Quint;  tel  a  été  encore  un  pape 
moins  illustre,  quoique  non  sans  mérite,  Adrien  VI,  que,  dans  une 
thèse  de  doctorat,  M.  l'abbé  Lepitre  vient  de  nous  faire  mieux 
connaître. 

Adrien  VI  n'avait  pas  dans  l'histoire  sa  place  légitime.  Il  avait 
été,  en  sa  quaUté  de  Flamand,  peu  sympathique  aux  Espagnols.  Son 

(l)  Adrien  VI,  par  M.  l'abbé  Lepitre,  docteur  es  le  ttros,  professeur  à  la 
Faculîé  cathol'que  des  IciliL^s  de  Lyou.  Un  volume  in-80,  chez  Berche  et 
Tralin. 
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titre  de  précepteur  de  Charles-Quint  l'avait  renda  suspect  aux 
Français.  L'Allemagne  ne  lui  pardonnait  point  de  s'être  refusé  à 
servir  les  haines  impériales  contre  la  France.  Les  Romains  lui 
avaient  su  mauvais  gré  de  ses  tentatives  de  réformes.  La  mort  ne 
lui  a  pas  laissé,  d'ailleurs,  le  temps  d'accomplir  une  de  ces  œuvres 
qui  forcent  l'attention  ou  l'admiration  publiques.  Enfin,  les  poètes, 
ces  faiseurs  d'immortalité,  aveuglés  par  de  mesquines  rancunes, 
ont  gardé  le  silence  sur  son  savoir  et  sur  ses  vertus,  et  s'ils  nous  ont 
conservé  son  nom,  c'est  uniquement  dans  des  épigranjmes  et  dans 
des  satires. 

Cet  ensemble  de  circonstances  semble  avoir  éloigné  de  l'esprit  des 
historiens  la  pensée  d'entreprendre  et  de  publier  sur  Adrien  YI  une 
étude  critique.  Aussi  les  préventions  contre  ce  pontife  se  sont-elles 
perpétuées.  On  a  continué  à  le  leprésentcr  comme  un  esprit 
médiocre.  Tout  mérite  lui  a  été  dénié.  Sa  fortune  s'expliquait  par  la 
faveur  de  Charles-Quint,  dont  il  aurait  reconnu  la  protection  par 
des  complaisances  et  par  des  services. 

Ces  jugements  étaient  répétés  de  confiance.  L'exactitude  n'en 
paraissait  pas  douteuse.  Désormais,  au  contraire,  l'injustice  en  est 
certaine.  C'est  un  des  résultats  du  travail  consciencieux  de  M.  l'abbé 
Lepitre.  Pour  l'obtenir,  il  lui  a  suffi  de  raconter  la  vie  d'Adrien. 
On  nous  permettra  d'attirer  et  d'arrêter  quelques  instants  sur  ce 
récit  l'attention  du  lecteur. 

Adrien  naquit  à  IJtrecht,  vers  le  milieu  du  quinzième  siècle.  Sa 
famille  était  humble.  Son  père  vivait  du  travail  de  ses  mains.  Sa 
mère,  veuve  de  bonne  heure,  voulut  néanmoins  assurer  à  son  fils 
le  bienfait  d'une  éducation  libérale.  Elle  l'envoya  donc,  en  l/i76, 
étudier  à  l'université  de  Louvain. 

De  nos  jours,  l'Etat  vient  en  aide  aux  étudiants  pauvres  et  labo- 
rieux. Des  bourses  existent  en  leur  faveur  près  de  nos  diverses 
Facultés.  La  remise  des  frais  d'examen  leur  est  même  accordée  au 
besoin.  On  s'efforce  de  leur  faciliter  ainsi  l'obtention  des  diplômes 
de  la  licence  et  du  Ov^.ctorat,  et  de  leur  rendre  moins  pénibles  les 
abords  de  la  carrière  littéraire,  scientifique  ou  professorale. 

Il  n'en  était  pas  de  même  au  milieu  du  quinzième  siècle.  L'étu- 
diant pauvre  devait  acheter,  au  prix  de  mille  angoisses,  le  droit 
d'étudier.  Adrien  n'échappa  point  à  celte  dure  loi.  Ses  premières 
années  à  Louvain  durent  être  pénibles.  Il  ne  fut  pas  inscrit  d'abord, 
toutefois,  parmi  les  élèves  indigents.   Sa  mère  s'était  imposé  la 
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charge  de  subvenir  à  ses  dépenses.  Bientôt  la  tâche  devint,  sans 
doute,  trop  lourde  pour  elle.  Son  fils  se  refusa  peut-être  à  la  laisser 
continuer  à  s'imposer  de  trop  pénibles  sacrifices.  Il  se  fit,  du  moins, 
admettre  au  collège  du  Saint-Esprit,  où  il  reçut,  à  titre  gratuit,  le 
logement  et  une  partie  de  sa  nourriture. 

Malgré  le  succès  de  ses  études,  il  ne  prit  que  bien  tard  les  der- 
niers grades  théologiques.  Sa  pauvreté  paraît  en  avoir  été  l'unique 
cause  :  quoique  déjà  professeur,  il  ne  pouvait  payer  les  frais 
d'examen.  La  veuve  de  Charles  le  Téméraire,  Marguerite  d'York, 
lui  vint  en  aide,  et  lui  permit,  par  ses  largesses,  d'affronter  enfin 
les  épreuves  de  la  licence  et  du  doctorat.  Une  fois  docteur,  Adrien 
se  trouva  à  l'abri  du  besoin.  De  riches  bénéfices  lui  furent  accordés. 
11  devint  doyen  de  Saint- Pierre,  ei  recteur  de  l'université  de 
Louvain.  Il  n'oublia  point  alors  les  souffrances  de  sa  vie  d'étudiant. 
Il  voulut  les  épargner,  dans  la  mesure  de  ses  ressources,  aux  élèves 
pauvres.  Il  s'intéressait  plus  spécialement  à  eux  :  il  pourvoyait  à 
leurs  besoins,  il  leur  achetait  des  livres,  il  fonda  même,  en  leur 
faveur,  le  grand  collège,  appelé  depuis  collège  du  Pape,  et  sa 
bienveillante  sollicitude  à  leur  égard  ne  cessa  de  se  manifester 
jusque  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  Ainsi  le  mérite  arrivé, 
par  ses  propres  efforts,  à  la  fortune  et  aux  honneurs,  se  montre 
secourable  pour  la  jeunesse  intelligente  et  laborieuse. 

De  nouvelles  dignités  étaient  encore  réservées  à  Adrien.  Sa  répu- 
tation le  fit  choisir  pour  être  le  précepteur  du  jeune  Charles  d'Au- 
triche, plus  tard  Charles-Quint.  Ses  succès  furent  médiocres  auprès 
de  son  royal  élève.  Charles  n'était  point  né  pour  l'étude,  ses 
aptitudes  littéraires  ou  scientifiques  n'étaient  pas  grandes,  son 
appfication  était  nulle,  et  nuls  furent  aussi  ses  progrès.  Son  maître, 
dont  le  mérite  était  apprécié  de  l'entourage  du  jeune  prince,  fut 
envoyé  comme  ambassadeur  en  Espagne.  Il  avait  pour  mission 
secrète  d'apaiser  le  roi  d'Aragon,  Ferdinand  le  Catholique,  aigri 
contre  son  petit-fils  Charles,  et  d'assurer  à  ce  dernier  tous  ses  droits 
à  la  succession  de  son  aïeul.  Adrien  réussit  au  delà  de  toute  espé- 
rance. L'évêché  de  Tortose  et  le  cardinalat  furent  la  récompense  de 
ses  services  et  de  l'habileté  de  sa  diplomatie.  Nommé  plus  tard 
vice-roi  de  Castille,  il  travaillait  à  pacifier  ce  pays  révolté,  lorsqu'il 
fut  promu  au  souverain  Pontificat. 

Quoi  qu'on  ait  dit,  Charles-Quint  fut  étranger  à  cette  élection. 
La  reconnaissance  était  son  moindre  défaut,  l'ambition  était  son 
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unique  guide.  L'intérêt  du  moment  lui  faisait  désirer  l'alliance  de 
l'Angleterre.  Pour  gagner  Henri  VIII,  il  lui  fallait  s'assurer  la  bien- 
veillance de  son  favori,  le  cardinal  d'York.  C'est  ce  dernier  que 
Charles,  —  sa  correspondance  en  fait  foi,  —  avait  entrepris  de  faire 
nommer  par  le  Sacré-Collège.  Il  espérait  parvenir  ainsi  à  liguer 
contre  François  I"  l'Eglise,  l'Empire  et  l'Angleterre.  Son  espoir 
fut  déçu  et  ses  plans  déjoués  :  le  cardinal  d'York  ne  fut  pas  élu, 
et,  contre  toute  prévision,  Adrien  réunit  la  pluralité  des  suffrages. 

Charles-Quint  n'avait  pas  songé  à  son  ancien  maître.  Loin  d'eu 
favoriser  l'élection,  il  l'aurait  peut-être  combattue.  Il  connaissait 
Adrien,  il  savait  n'avoir  à  attendre  de  lui  aucune  complaisance,  il 
redoutait  sa  haute  impartialité.  Il  le  montra  bien,  quelque  temps 
après,  en  refusant  de  l'agréer  comme  médiateur  et  comme  arbitre 
dans  ses  querelles  avec  le  roi  de  France. 

En  habile  politique,  il  n'en  voulut  pas  moins  tourner  à  son  avan- 
tage un  choix  dans  lequel  il  n'était  pour  rien.  Il  s'en  réjouit  haute- 
ment, et  osa  s'en  attribuer,  auprès  d'Adrien  lui-même,  l'honneur 
et  le  mérite.  Mais  le  Pape  sut  lui  rappeler  la  vérité,  et  l'Empereur 
n'insista  plus. 

Le  nouveau  Pontife  se  trouva,  dès  le  premier  moment,  dans  une 
situation  difficile  et  délicate. 

Au  dehors,  les  Turcs  menaçaient  la  chrétienté.  L'Occident  ne 
paraissait  pas  devoir  être  longtemps  à  l'abri  de  leurs  coups.  Bel- 
grade, le  dernier  boulevard  de  la  Hongrie,  venait  de  succomber. 
Rliodes  était  assiégée  à  son  tour.  Son  héroïque  résistance  éloignait 
encore  pour  l'Italie  et  pour  l'Espagne  le  péril  d'une  invasion.  Mais 
sa  chute,  en  assurant  à  l'ennemi  la  possession  paisible  de  l'Orient 
et  de  la  mer,  devait  lui  permettre  d'envahir  enfin  les  contrées 
occidentales. 

Les  princes  chrétiens  ne  semblaient  pas  avoir  conscience  de  ce 
danger.  Des  querelles  intestines  les  divisaient.  Une  rivalité  funeste 
armait  l'un  contre  l'autre  François  I"  et  Charles-Quint.  Tous  leurs 
efforts  tendaient  à  s'assurer  des  partisans.  Les  diverses  puissances 
étaient  sollicitées  à  accorder  leur  appui  à  l'un  de  ces  deux  princes. 
On  ne  s'inquiétait  nullement  des  ennemis  du  nom  chrétien  :  on  avait 
uniquement  à  cœur  d'écraser  un  odieux  rival. 

En  même  temps  l'unité  religieuse  allait  être  détruite.  Luther 
prêchait  la  révolte  contre  f  Église.  Ses  déclamations  trouvaient  de 
l'écho  en  Allemagne.  Le  nombre  de  ses  partisans  augmentait  chaque 
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jour.  Le  monde  des  lettrés,  jaloux  de  faire  parade  d'une  complète 
indépendance  d'esprit,  lui  était  favorable.  Les  grands,  flattés  dans 
leurs  passions  et  dans  leur  avarice,  secondaient  ses  efforts.  La 
multitude,  frappée  des  désordres  qui  désolaient  alors  l'Église,  se 
laissait  séduire  par  le  mot  de  «  réforme  »  et  plus  encore  par  la 
perspective  d'une  liberté  sans  frein. 

De  telles  circonstances  demandaient  l'énergie  d'un  Grégoire  VII 
et  l'habileté  d'un  Sixte-Quint.  Adrien  n'avait  ni  l'élévation  d'esprit 
de  l'un  ni  la  profonde  diplomatie  de  l'autre.  Il  n'était  ni  un  poli- 
tique ni  un  grand  diplomate.  Il  avait  du  moins  un  suprême  bon 
sens  et  une  grande  droiture.  Il  sut  voir  le  péril,  et  il  s'efforça  de  le 
conjurer.  Il  songea  à  organiser  une  nouvelle  croisade.  Dans  ce  but, 
il  travailla  à  réconcilier  les  deux  aionarques  rivaux.  Ses  efforts 
échouèrent  contre  l'opiniâtreté  vindicative  de  l'Empereur.  Fran- 
çois I"  se  montrait  disposé  à  se  rendre  aux  désirs  du  Pape,  mais 
Cbarles-Quint  ne  pouvait  pardonner  au  roi  de  France  d'avoir  osé 
lui  disputer  la  couronne  impériale.  Tout  entier  à  ses  rancunes  per- 
sonnelles, il  refusa  de  désarmer,  et  ne  laissa  organiser  aucun 
secours  en  faveur  des  chevaliers  de  Rhodes.  En  Allemagne,  la 
crainte  de  mécontenter  le  peuple,  le  désir  de  ne  pas  s'aliéner  les 
grands,  l'espoir  de  bénéficier  de  l'affaiblissement  du  respect  pour 
l'autorité  ecclésiastique,  le  déterminèrent  à  ne  prendre  ou  à  ne 
laisser  exécuter  aucune  mesure  contre  Luther  et  ses  partisans.  Loin 
de  céder  aux  instances  du  Pape,  il  chercha  à  faire  épouser  ses 
querelles  au  Pontife.  Mais  Adrien,  tout  en  restant  affectueux  pour 
son  ancien  élève,  refusa  de  servir  ses  haines  et  son  ambition.  Il  eut 
à  cœur  de  séparer  la  cause  de  l'Église  de  celle  de  l'Empereur.  Il 
affecta  de  tenir  la  balance  égale  entre  les  deux  princes  ennemis. 
C'est  ainsi  que,  dans  la  crainte  de  porter  ombrage  à  François  1",  il 
refusa  à  Charles-Quint  plusieurs  nominations  de  cardinaux  sollicitées 
avec  instance. 

Rebuté  du  côté  des  princes,  Adrien  espéra  être  plus  heureux  auprès 
des  savants.  Il  les  invita  à  combattre  l'hérésie  naissante.  Ses  tenta- 
tives n'eurent  pas  plus  de  succès.  Il  s'était  adressé  à  Érasme  et  lui 
avait  demandé  le  concours  de  sa  plume  acérée.  Le  sceptique  écri- 
vain tenait  trop  à  son  repos  pour  s'exposer  à  le  compromettre. 
Aussi  ferma-t-il  l'oreille  aux  prières  qui  lui  étaient  faites. 

Cet  abandon  général  ne  découragea  point  Adrien.  Il  ne  recula 
pas  devant  la  grandeur  de  sa  tâche.  Il  résolut  de  faire  face  à  tout, 
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dans  la  mesure  de  ses  forces.  Les  dettes  du  Saint-Siège  étaient 
considérables  :  il  parvint  à  les  payer.  La  Hongrie,  épuisée,  ne 
pouvait  plus  sontenir  la  lutte  contre  les  Turcs  :  il  lui  envoya  de 
puissants  secours  en  argent  et  lui  fournit  ainsi  les  moyens  de  pro- 
longer la  guerre.  Les  pauvres  étaient  nombreux  à  Rome  :  il  sut 
soulager  leur  misère.  Dd  regrettables  abus  ex'sîaient  à  la  cour  pon- 
tificale et  dans  l'Église  :  il  entreprit  de  les  faire  cesser  et  d'ôter  de 
la  sorte  tout  prétexte  à  l'iierésie. 

La  réalisation  de  son  dessein  rencontra  de  nombreux  obstacles  à 
Rome.  Ses  tentatives  de  réformes  y  furent  mal  accueillies.  On  en 
murmurait  même  hautement.  La  personne  du  Pape  ne  trouvait  point 
grâce  devant  la  critique.  On  l'accusait  de  manquer  de  générosité. 
On  condamnait  sa  juste  défiance  envers  ses  ministres  et  les  officiers 
de  sa  cour.  On  en  vint  à  lui  faire  un  cri.ne  d'avoir  réduit  sa  maison, 
quoique  cette  mesure  fût  nécessaire  pour  lui  permettre  de  soutenir 
des  œuvres  d'un  intérêt  généial. 

Les  poètes  se  distinguaient  entre  tous  par  la  violence  de  leurs 
attaques.  C'est  peut-être  l'occasion  et  le  lieu  d'expliquer  leur 
hostilité. 

Le  quinzième  siècle  a  eu  sa  querelle  des  classiques.  Les  esprits 
exclusifs  condamnèrent  alors  d'une  manière  absolue  la  littérature 
profane.  Les  premiers  maîtres  d'Adrien  avaient  donné  dans  cet  excès. 
Tout  ce  qui  ne  tend  pas  directement  à  rendre  Thomnie  meilleur  leur 
paraissait  nuisible.  Ils  condamnaient  à  ce  titre  les  lettres  et  même 
les  sciences.  Us  n'avaient  pas  tardé  à  revenir  à  des  idées  plus  saines, 
mais  leur  enseignement  se  ressentait  sans  doute  encore  de  leurs 
anciennes  exagérations.  Adrien  en  subit  l'influence.  Il  fut  prévenu 
dès  lo -s  contre  la  poésie.  La  nature  de  ses  études  n'était  pas  propre 
à  modifier  ses  premières  impressions.  La  philosophie,  la  théologie, 
l'Écriture  sainte,  l'absorbèrent  entièrement.  Il  n'eut  ni  le  temps  ni 
le  désir  de  s'occuper  de  littérature  et  de  développer  en  lui  le  senti- 
ment du  beau.  Il  s'inquiétait  de  la  justesse,  de  l'ordre,  de  l'enchaî- 
nement logique  des  pensées;  peu  lui  importait  la  manière  dont 
elles  étaient  exposées  et  rendues.  Ce  n'était  pas  cependant  un 
ennemi  des  belles-lettres.  Il  était  assez  juste,  au  témoignage 
d'Érasme,  à  l'égard  des  langues  et  des  humanités.  Les  lettrés  ne  lui 
étaient  pas  odieux,  leur  société  ne  lui  déplaisait  pas  :  on  connaît 
l'intimité  de  ses  relations  avec  quelques-uns  d'entre  eux,  avec  Louis 
Vives  et  Pierre  Martyr,  pour  nous  en  tenir  à  ces  deux  noms.  Tout 
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son  malheur  vint  d'avoir  méconnu  l'essence  même  de  l'art.  Ses 
idées  sur  ce  point,  faussées  à  l'origine,  ne  parent  se  rectifier.  A  ses 
yeux,  la  littérature  ne  devait  pas  être  désintéressée  dans  son  but: 
plaire  n'en  était  pas  la  principale  fin,  l'expression  du  beau  n'en 
pouvait  être  l'objet  premier,  l'utile  et  le  bien  étaient  plutôt  sa  fin 
unique  :  l'œuvre  de  l'écrivain  ne  devait  point  différer,  dans  ses 
résultats,  de  celle  du  savant  ou  même  du  moraliste.  La  poésie 
devait  dès  lors  trouver  difficilement  grâce  devant  lui.  Pour  comble 
de  malheur,  les  poètes  contemporains  n'étaient  pas  propres  à  le 
réconcilier  avec  elle.  Leur  talent,  sauf  quelques  rares  exceptions, 
était  médiocre.  Leur  principal  mérite  consistait  uniquement  à  faire 
de  misérables  jeux  de  mots.  L'influence  de  leurs  écrits  n'en  était 
pas  moins  funeste.  La  licence  de  leurs  mœurs  et  de  leur  langage 
compromettait  grandement  l'œuvre  de  réforme  entreprise  par 
Adrien.  Aussi  le  Pape  les  regardait-il  comme  des  corrupteurs  qui 
n'avaient  pas  même  le  mérite  d'être  aimables.  Volontiers,  à 
l'exemple  de  Platon,  il  les  aurait  bannis  de  sa  république,  sans 
toutefois  les  couronner  de  fleurs.  En  attendant,  il  ne  les  encoura- 
geait point  par  ses  largesses.  lis  avaient  été  en  honneur  à  la  cour 
de  Léon  X,  ils  furent  sans  crédit  à  celle  de  son  successeur.  La 
prison  en  punit  même  quelques-uns  de  leurs  dérèglements.  C'en 
était  assez  pour  s'attirer  leurs  attaques.  Elles  furent  violentes  et 
passionnées;  elles  ne  s'arrêtèrent  pas  devant  son  tombeau  ouvert 
prématurément.  Adrien  mourut  en  effet  le  1/i  septembre  1523,  la 
seconde  année  de  son  pontificat.  Il  n'était  âgé  que  de  soixante- 
quatre  ans. 

Telle  fut  sa  vie.  M.  l'abbé  Lepitre  nous  l'a  racontée  en  un  volume. 
Son  récit  est  plein  d'intérêt.  Ce  n'est  point  une  simple  monographie, 
c'est  encore  le  tableau  assez  complet  de  la  vie  du  temps.  L'auteur 
nous  conduit  successivement,  à  la  suite  d'Adrien  Vl,  dans  les 
universités,  dans  les  cours,  et  jusque  dans  les  assemblées  politiques. 
Les  principaux  personnages  contemporains  passent  ainsi  sous  nos 
yeux.  Si  les  grands  événements  des  vingt-six  premières  années  du 
seizième  siècle  ne  nous  sont  pas  racontés,  leurs  causes  nous  sont  du 
moins  indiquées. 

Est-il  besoin  de  le  dire?  M.  l'abbé  Lepitre  écrit  l'histoire  sans 
arrière-pensée.  Il  n'a  point  de  parti  pris.  Il  n'a  rien  à  sacrifier  à 
une  thèse  préconçue.  L'amour  de  la  vérité  est  son  seul  guide.  Aussi 
ne  rencontre-t-on  dans  son  livre  ni  apologie  de  commande  ni  néga- 
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tien  audacieuse.  Les  abus  mêmes  qui  existaient  dans  l'Église  n'y 
sont  point  niés  ni  dissimulés  ;  l'auteur  les  reconnaît,  les  signale  à 
l'occasion,  les  condamne  d'un  mot,  sans  complaisance  comme  sans 
faiblesse.  Rien,  vraiment,  dans  son  travail,  n'est  donné,  selon  le 
mot  du  plus  grave  des  historiens,  à  la  passion  ou  à  la  haine.  On  y 
trouve  seulement  cet  amour  de  son  personnage  inévitable  et  même 
nécessaire,  au  dire  de  Gœthe,  dans  toute  œuvre  littéraire.  L'exacti- 
tude historique  n'a  pas,  au  reste,  à  en  souffrir.  Le  mérite  d'Adrien 
n'en  est  pas  exagéré  ni  ses  défauts  diminués.  Mais,  grâce  à  ce 
sentiment,  nous  connaissons  mieux  enfin  les  premières  années 
d'Adrien  VI,  les  circonstances  de  son  élection,  sa  conduite  envers 
Charles-Quint,  les  divers  actes  de  son  pontificat,  les  vertus  de  sa 
vie  privée  :  son  désintéressement,  sa  haine  de  la  brigue,  son  horreur 
du  népotisme,  son  amour  de  la  justice  et  de  la  vérité,  sa  piété,  sa 
vie  d'étude  et  de  bonnes  œuvres.  Ce  n'est  point  là,  il  faut  le  recon- 
naître, un  résultat  dont  il  y  ait  lieu  de  se  plaindre. 

Le  lecteur  ne  se  contentera  pas  de  cet  aperçu  rapide.  Il  voudra 
se  rendre  compte  par  lui-même  du  travail  de  M.  l'abbé  Lepitre,  et, 
après  cette  lecture,  il  comprendra  comment  cet  ouvrage  a  pu  mériter 
à  son  auteur,  avec  le  grade  de  docteur  ès-lettres,  l'unanimité  des 
suffrages  des  professeurs  de  la  Faculté  de  Dijon. 

F.  Garilhe. 
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1.  Tous  les  efforts  de  l'école  nataraliste  n'ont  abouti  qu'à  cette 
unique  et  simple  conclusion  :  glorification  de  l'amour  honnête 
triomphateur  de  la  séduction  ou  exaltation  de  la  morale  purement 
naturaliste  en  la  personne  type  de  la  Sulamite.  Au  temps  de  Vol- 
taire et  jusqu'à  lui,  l'on  se  moquait  volontiers  de  l'immoralité  pré- 
tendue du  Cantique,  ainsi  Grotius,  Leclerc  et  autres;  mais  depuis 
la  découverte  du  drame,  Michaëlis,  Evvald  et  toute  l'école  moderne, 
se  défendent  hautement  d'une  telle  méprise  et  proclament  à  l'envi 
la  moralité  et  la  délicatesse  de  ce  poème.  Franchement,  cette  alter- 
native :  rester  vertueux  ou  tomber  dans  l'infamie,  c'est  trop  peu 
pour  objet  de  prophétie.  On  rejette  donc  le  Cantique  comme  pro- 
phétique, on  le  dépouille  de  son  caractère  sacré;  mais  alors  pour- 
quoi, ainsi  laïcisé,  est-il  si  difficile  à  entendre  et  pourquoi  tant 
d'efforts  pour  l'interpréter  quand  tant  d'autres  chants,  également 
profanes,  restent  sans  interprétation?  Le  monde  n'a  jamais  manqué 
de  poèmes  erotiques,  on  le  reconnaît,  mais  il  n'est  pas  ordinaire 
d'y  chercher  l'éloge  de  la  vertu.  L'école  naturaliste,  dans  ses  in- 
tentions même  les  plus  honnêtes,  paraît  donc  faire  fausse  route. 
Israël,  comme  les  autres  peuples,  eut  ses  chants  d'amour,  et  celui- 
ci  seul  est  resté  et  seul  énigmatique  en  ce  monde.  Les  sentiments 
volages,  les  poésies  éphémères,  n'ont  pas  survécu  aux  fragiles  cir- 
constances qui  les  avaient  produites,  mais  le  Cantique  répondait 
aux  aspirations  nationales;  il  resta  comme  une  lyre  mystérieuse 
sur  laquelle  Israël  chantait  l'unique  amour  de  son  cœur  en  glori- 
fiant son  Dieu. 

La  réserve  singulière,  qui  refuse  au  Cantique  l'introduction  dans 
le  canon  sacré,  place  d'ailleurs  les  naturalistes  dans  d'inextricables 
difficultés  quant  au  sens  littéral  adopté,  et  l'on  ferait  un  gros  livre 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  juin  1890. 
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des  divergences,  des  incohérences  et  des  contradictions  du  Can- 
tique ainsi  entendu.  Reuss  (1),  pour  se  flivertir  sans  doute,  en  a 
relevé  un  curieux  tableau.  Il  faut  toute  la  subtilité  de  l'art  littéraire 
au  dix-neuvième  siècle,  pour  coordonner  de  tels  éléments,  et  l'on 
doit  convenir  que  ceux-là  ne  sont  pas  difficiles  en  exégèse  et  en 
traduction,  qui  se  contentent  des  travaux  de  MM.  Ewald  et  Renan. 
Tant  qu'à  s'insurger  contie  l'antique  tradition  rabbinique,  il  est 
encore  plus  simple  et  plus  naturel  d'abandonner  tout  souci  d'en- 
tendre le  sens  du  Cantique  et  de  se  contenter  de  gaudir  à  mesure 
sur  les  textes.  Ils  ont  du  moins  la  logique  pour  eux,  ces  hommes 
qui  glapissent  avec  ensemble  tout  un  concert  d'obscénités  et  se 
placent  en  riant  d;'vant  leurs  œuvres,  comme  le  badaud  de  Paris 
en  face  d'un  tableau  pornographique.  Demanderons-nous  encore 
quels  amants  ont  jamais  tenu  entre  eux  un  langage  aussi  énig- 
matique?  Qu'on  relise  le  Cantique,  et  l'on  avouera  que  la  moitié 
des  termes  et  des  pensées  est  hors  la  portée  du  langage  erotique 
en  usage  parmi  les  hommes,  même  en  Orient.  Depuis  quand  la 
langue  de  l'amour  n'e^t-elle  pas  claire?  Evidemment,  un  tel  livre 
convie  par  lui-même  à  l'interprétation  symbolique.  Quel  toile  pour 
la  défense  du  bon  sens  le  plus  vulgaire,  s'il  plaisait  à  l'Eglise  d'en- 
tendre ce  texte,  comme  ils  disent,  littéralement! 

2.  Nous  avons  dit  que  l'école  spiritualiste,  qui  entend  le  Can- 
tique des  rapports  surnaturels  entre  Dieu  et  l'homme  dans  ce 
qu'ils  ont  de  plus  élevé  et  de  plus  intime,  était  double  :  mystique 
et  allégorique.  Elle  seule  donne  la  satisfaction  d'une  interprétation 
complète  et  rationnelle  du  Cantique.  Seulement,  comme  il  s'agit 
de  la  prophétie  des  voies  spirituelles  ouvertes  à  l'humanité  par 
Celui  qui  est  la  voie,  des  dons  les  plus  exquis  de  la  grâce  déversés 
dans  les  âmes  par  la  mission  de  l'Esprit-Saint,  et  des  aspirations 
les  plus  ardentes  et  les  plus  effectives  de  ces  mêmes  âmes  vers 
l'union  divine,  il  est  vrai  de  dire  que  tous  ne  comprennent  pas  la 
parole;  que  ce  sont  perles  précieuses  soustraites  aux  regards  vul- 
gaires, aux  profanations  basses,  enfin  que  nul  langage  ici-bas  ne 
saurait  peindre  de  telles  ineffabilités  célestes  si  ce  n'est  en  images, 
figures,  symboles,  allégories.  Or,  comme  la  prophétie  du  Cantique 
s'adresse  aux  humains  pour  leur  révéler  les  futures  grâces  des 
voies  mystiques  de  la  sainteté  dans  l'Eglise  chrétienne,  son  langage 

(1)  Reuss,  la  Bihl,  t.  V.  Le  Cayit,  préf.  p.  23,  et  ch.  xviii,  v.  14,  p.  40. 
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littéral,  c'est-à-dire  celui  qui  exprime  directement  la  pensée  sur- 
naturelle, ne  peut  être  que  figuré  parmi  nous.  Les  termes  de  dilec- 
tion,  d'amour,  de  bonheur,  dunion  sont  bien  faibles  pour  exprimer 
les  réalités  divines  entrevues  par  le  regard  prophétique,  goûtées 
par  l'âme  mystique;  les  fleurs,  les  fruits,  les  parfums,  les  pierres 
précieuses,  les  parterres  délicieux,  les  fontaines,  les  bois,  les  vertes 
prairies,  les  montagnes,  les  collines,  les  déserts,  les  villes,  les 
campagnes  solitaires,  la  douce  colombe,  les  palais  dorés,, les  toits 
champêtres,  les  rois,  les  princes,  les  amis,  les  frères,  les  sœurs, 
la  mère  elle-même,  passent  tour  à  tour  sur  la  langue  du  prophète 
comme  un  faible  écho,  bien  défiguré  et  bien  grossier,  des  pensées 
célestes  qui  ont  réjoui  son  cœur,  des  illuminations  divines  qui  ont 
éclairé  son  esprit.  Il  n'est  pas  facile  à  notre  imagination  terrestre 
d'exprimer,  même  à  l'aide  des  figures  et  des  symboles,  ce  qui  est 
inexprimable,  ce  que  l'œil  n'a  point  vu  et  ce  que  le  cœur  de  l'homme 
ne  s  aurait  comprendre  sur  la  terre.  Il  le  faut  cependant.  Et  c'est 
pourquoi  le  prophète  convie  ce  qu'il  y  a  de  plus  gracieux,  de  plus 
aimable,  de  plus  ravissant  dans  la  nature,  à  chanter,  célébrer, 
représenter,  exprimer  de  son  mieux  ce  qu'il  a  entrevu  des  joies, 
des  beautés  du  ciel  et  de  la  grâce;  c'est  pourquoi,  au  milieu  des 
fleurs  du  langage,  des  sens  les  plus  délicats,  des  interprétations 
les  plus  subtiles,  des  plus  ravissantes  images,  il  fera  passer  les 
réalités  d'en  haut.  La  langue  des  choses  mystiques  est  une  langue 
à  part;  ceux  qui  y  sont  familiarisés  et  surtout  ceux  qui  ont  goûté 
aux  joies  surnaturelles,  trouvent  une  manne  cachée  sous  ces  sym- 
boles chéris  si  pleins  de  sens  profond  et  des  réalités  du  ciel!  Or 
le  but  prophétique  du  Cantique  étant  la  révélation,  je  dirai  volon- 
tiers ex  professa,  de  toutes  les  voies  mystiques  de  l'amour  sur- 
naturel dans  ses  plus  sublimes  élévations,  il  convenait  de  prendre 
parmi  les  humains  une  figure  d'amour  qui  lépondît  le  plus  parfai- 
tement à  cet  idéal.  Le  mariage,  ou  le  tendre  amour  de  l'époux  et 
de  l'épouse,  pouvait  seul  olïrir  un  tableau  assez  parfait,  une  tenue 
assez  longue,  un  langage  assez  ardent,  des  joies  assez  pures,  une 
union  assez  intime,  des  devoirs  et  des  droits  assez  élevés,  en  un 
mot,  une  représentation  assez  frappante  de  l'union  divine  elle- 
même,  pour  procurer  au  développement  prophétique  du  Cantique 
tous  les  symboles  nécessaires  à  l'expression  écrite  de  toutes  les 
donations  et  réceptions  divines  et  de  toutes  les  manifestations  de 
la  suprême  bonté.  L'union  de  l'époux  et  de  l'épouse  a  toujours  été 
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dans  l'Ecriture  la  figure  de  l'union  de  Dieu  et  de  l'humanité,  mais 
le  tableau  étendu,  prolongé  des  diverses  péripéties  de  l'amour  con- 
jugal est  devenu  nécessaire  pour  offrir  à  l'Esprit-Saint  les  termes 
révélateurs  des  diverses  phases  de  ses  dons  et  bienfaits  ainsi  que 
des  ascensions  de  l'âme.  Le  langage  symbolique,  l'allégorie  con- 
tinue et  le  drame  épithalamique  du  Cantique  n'ont  pas  d'a,utre 
raison  d'être  et  ne  sont  que  cela.  N'est-ce  pas  le  langage  énigma- 
tique  de  la  théologie  la  plus  élevée?  Le  recueillement  passif,  la 
douce  quiétude,  l'ivresse  spirituelle,  le  sommeil  mystique,  les 
touches  divines,  les  blessures  d'amour,  le  ravissement,  l'extase,  les 
stigmates,  le  parfum  divin,  les  visions,  le  mariage  mystique,  si  bien 
imagés  dans  le  Cantique  et  si  bien  réussis  dans  les  annales  de  la  sain- 
teté, n'y  ont  pas  d'autres  façons  de  s'exprimer,  et  dom  Guéranger  nous 
dit  combien  il  serait  puéril  et  ridicule  de  s'en  scandaliser  (1).  La 
vie  des  saints  est  le  Cantique  des  cantiques  en  action,  le  langage 
de  l'amour  est  le  leur,  là  le  miracle  et  la  grâce  opèrent  en  réahté 
ce  que  la  prophétie  mystérieuse  annonçait  en  termes  symboliques. 
L'école  spiritualiste  ne  pouvait  donc  user  que  du  langage  mystique 
ou  allégorique,  le  seul  littéral  pour  elle.  Peu  importe  que  l'expli 
cation  soit  mystique  ou  allégorique,  l'une  ou  l'autre  sert  égale- 
ment :  la  première,  plus  voisine  de  la  terre,  est  comme  le  sacrement 
ou  le  signe  par  où  passe  la  pensée  divine;  l'allégorie,  au  contraire, 
est  l'expression  directe,  sans  intermédiaire,  de  cette  même  pensée  : 
voilà  toute  la  différence  et  la  raison  de  préférence.  Aussi,  bien  des 
termes  qui  ne  se  peuvent  entendre  au  sens  littéral  de  l'amour  pure- 
ment humain,  sont  expressions  très  vraies  et  très  naturelles  des 
jouissances  de  l'éternel  amour.  Lisez  les  révélations  de  sainte  Ger- 
trude  et  de  sainte  Mechtilde,  saint  Jean  de  la  Croix,  sainte  Thérèse, 
et  généralement  les  auteurs  mystiques,  les  strophes  ailées  de 
Gertrude  Van-Oosten,  les  hymnes  délirants  de  Jacopone  de  Todi, 
de  saint  François,  tous  tiennent  aujourd'hui,  en  pleine  jouissance 
chrétienne  de  l'amour  divin,  le  même  langage  que  le  Cantique: 

0  nuit  qui  m'as  conduite! 
0  nuit  plus  aimable  que  l'aurore! 
0  nuit  qui  as  si  étroitement  uni 
Le  bien-aimé  avec  sa  bien-aimée, 
Qui  as  livré  à  son  amant  l'amante  transformée  en  lui!  (2) 

(1)  D.  Guéranger,  Exerc.  de  S.  Gert.,  préf.,  p.  33. 

(2)  S.  Jean  de  la  Croix,  Mont  du  Carm.,  strophe  5. 
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Remarquons,  en  outre,  qu'il  est  ordinaire  aux  docteurs  ascé- 
tiques de  s'appuyer  sur  le  texte  du  Cantique,  et  s'il  est  vrai  qu'aucun 
article  du  Symbole  n'ait  jamais  été  par  l'Église  fondé  sur  les  don- 
nées de  ce  poème,  il  n'en  est  pas  moins  étrange  d'entendre  Bergier 
n''y  trouver  que  des  leçons  pieuses  et  édifiantes  «  sans  qu'aucune 
puisse  faire  autorité  (1)  »  ;  le  Cantique  est,  au  contraire,  Viristrii- 
mentum  fidei  de  la  théologie  mystique  à  laquelle  la  légèreté  moderne 
refuse  trop  facilement  toute  base  sérieuse  et  qu'elle  relègue  avec 
dédain  dans  le  domaine  de  l'imagination.  En  voilà  assez  pour  indi- 
quer ce  qu'est  l'école  spiritualiste  en  général;  si  nous  sommes  près 
de  la  vérité,  chacun  se  trouvera  loin,  sans  doute,  de  l'école  natu- 
raliste. 

3.  Cette  école  spiritualiste  remonte  jusqu'à  Salomon  et  se  rallie  à 
l'interprétation  allégorique  rabbinique  qui  entendait  le  Cantique  de 
Jéhovah  et  d'Israël,  tandis  que,  par  continuation,  nous  l'entendons 
de  l'union  de  la  divinité  et  de  l'humanité,  d'abord  et  premièrement 
en  l'Incarnation  et  l'union  hypostatique,  puis  en  l'Église,  la  très 
sainte  Vierge  et  les  saints. 

Israël  n'a  connu  que  l'école  allégorique  et  l'école  naturaliste; 
l'Église,  elle,  admet  deux  interprétations  spiritualistes,  dites  école 
mystique  et  école  allégorique;  cette  dernière  a  ses  préférences. 

h.  L'école  mystique  est  celle  qui  admet  dans  le  Cantique  un  sens 
naturaliste  honnête  ou  littéral,  mais  non  d'une  façon  exclusive.  Le 
Cantique  chante  donc  une  union  véritable  entre  Salomon  et  son 
épouse,  qu'il  appelle  Sulamite.  Mais  dans  l'idée  du  prophète,  cet 
épithalame  n'est  que  le  type  d'une  autre  union,  celle  du  mariage 
mystique  du  Sauveur  avec  son  Église  (2).  L'école  mystique  donne 
une  certaine  satisfaction  à  l'antique  école  naturaliste  juive,  en  ce 
sens  qu'elle  admet  un  réel  mariage  accompli  et  chanté  dans  l' épitha- 
lame du  Cantique,  mais  elle  reste  dans  Torthodoxie  et  dans  la  tra- 
dition spiritualiste,  en  ce  sens  que  ce  mariage  naturel  n'est,  dans 
l'esprit  de  Salomon,  que  la  cause,  le  prétexte,  le  thème  du  chant 
prophétique  dans  lequel  il  célèbre  l'union  de  Jéhovah  et  d'Israël,  du 
Messie  et  de  son  Église.  Tous  les  termes  sont  donc  à  double  entente 
et  sujets  à  interprétation  mystique.  Rien  n'est  plus  conforme  à 
la  conduite  divine,  plus  honnête  et  plus  digne  de  la  miséricorde  de 
Dieu. 

(1)  Dict.  théoL,  édit.  Gauthier,  p.  4-27. 

(2)  Vigouroux,  Man.  bibl.,  t.  Il,  p.  427. 
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L'école  chrétienne  mystique  est  la  plus  récente  :  elle  ne  remonte 
pas  au  delà  de  la  moitié  du  douzième  siècle  de  l'ère  chrétienne. 
Honoré  d'Autun  est  le  premier,  dans  la  tradition  catholique,  qui  ait 
distingué  le  sens  spirituel  du  sens  littéral,  en  admettant  un  premier 
sens  littéral  relatif  au  mariage  de  Salomon.  Selon  lui,  le  Cantique 
n'est  nullement  une  allégorie  mystique;  il  contient  un  premier  sens 
qui  est  le  mariage  réel  de  Salomon,  un  deuxième  sens  ou  l'union  de 
Jésus-Christ  avec  son  Eglise,  un  troisième  ou  union  du  Christ  avec 
l'âme  fidèle,  enfin  un  quatrième  relatif  à  TAscension. 

5.  Généralement,  l'école  mystique  prend  pour  héroïne  du  Can- 
tique la  filie  du  roi  d'Egypte  (1),  car  elle  prétend  qu'il  a  été  écrit 
par  Salomon  à  la  louange  de  cette  épouse  préférée,  —  n'importe 
en  quelle  intention,  —  et  que  Dieu  a  suggéré  les  termes,  inspiré  la 
pensée  dans  un  but  prophétique,  ce  qui  a  donné  à  cette  œuvre,  en 
sol  vulgaire  et  banale,  une  haute  portée  surnaturelle,  l'a  préservée 
de  tout  contact  obscène  et  lui  a  donné  entrée  dans  le  canon  sacré. 

Les  commentateurs  modernes,  surtout  les  allégoristes,  font  de  très 
grandes  difficultés  pour  entendre  le  Cantique  de  la  fille  du  roi 
d'Egypte,  à  cause  des  incohérences  du  texte  ainsi  compris.  Cette 
objection  ne  nous  touche  pas.  S'il  s'agissait  d'une  application  pure- 
ment httérale,  nous  serions  de  leur  avis,  mais  dans  une  œuvre 
mystique,  rien  n'empêche  qu'un  certain  nombre  de  termes,  ou  ne 
visent  ailleurs  ou  ne  dépassent  le  sens  naturel  immédiat  pour  s'élever 
de  suite  au  service  du  sens  spirituel  par  un  symbolisme  proportionné. 
Plusieurs,  pour  échapper  à  ces  difiicuUés,  ne  considèrent  la  fille  du 
roi  d'Egypte  que  comme  cause  occasionnelle  du  Cantique.  Cette  atti- 
tude est  bonne,  car  il  y  a  des  allusions  certaines  à  cette  princesse, 
mais  n'est  pas  nécessaire.  D'autres  font  grand  scandale  de  cette  école 
mystique  assez  irrévérencieuse  pour  asseoir  une  prophétie  tout 
angéhque  et  virginale  sur  une  base  aussi  infime  qu'est  l'épithalame 
d'une  fille  de  Cham.  Mais  ces  esprits  faibles  et  chatouilleux  oublient 
la  conduite  ordinaire  de  la  grâce  qui  choisit  ce  qui  est  bas,  tire  de 
la  fange  les  princes  de  l'amour,  et  regarde  avant  tout  les  humbles; 
si  tells  est  la  conduite  divine  en  l'opéralion  des  chefs-d'œuvre  de 

(1)  Cependant,  il  y  a  divergence  chez  les  auteurs  :  selon  les  uns,  Saiomon 
chanta  ses  propres  amours  avec  la  princesse  égyptienne,  ou  avec  Abisag, 
qu'il  aurait  épousée  (V.  Genebr.,  p.  84),  ou  avec  une  Sulamite  quelconque, 
peut  être  sa  fille  (Vice.  Riccard,  p.  16t^);  selon  d'autres,  il  ne  serait  qu'au- 
teur, ses  vers  se  rapporteraient  aux  amours  d'un  prince  et  d'une  princesse 
de  sa  cour  (Sherlog),  d'un  berger  et  d'une  bergère  ^Yaphetb),  etc. 
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grâce,  quel  scandale  y  aura-t-il  d'en  entendre  déjà  l'éloge  prophé- 
tique dès  le  plus  obscur  lointain? 

6.  Plusieurs,  donc,  avec  le  P.  de  Pinéda,  Estius,  Corneille  la 
Pierre,  ne  regardent  le  mariage  que  comme  occasion  du  Cantique. 
Ils  sont  de  l'école  mystique;  cependant,  si  la  majeure  partie  de 
leurs  symboles  est  formée  par  les  tableaux  de  l'union  de  Ss,lomon 
avec  la  fille  du  roi  d'Egypte,  ils  sont  de  l'école  allégorique;  au  con- 
traire, avec  Tirin,  Ménochius,  si,  s'occupant  peu  de  cette  base  pre- 
mière, ils  planent  tout  de  suite  sur  les  hauteurs  mystiques  du 
saint  amour. 

Je  ne  sais  pourquoi  un  certain  Alcazar  se  sépare  des  autres  mys- 
tiques, rejette  la  fille  du  roi  d'Egypte  comme  héroïne  du  Cantique, 
et  défère  cet  honneur  à  une  fille  de  Jérusalem,  également  épouse  de 
Salomon,  préférée  à  toutes  et  étroitement  unie  d'amour  avec  la  fille 
du  roi  d'Egypte.  Celle  ci  représente  les  nations  converties,  la  pre- 
mière Eglise  née  de  la  Synagogue  :  c'est  pourquoi  elle  est  dite 
Sulamite,  née  de  Jérusalem;  ceci  n'est  pas  sérieux.  Enfin,  je  ne 
citerai  que  pour  mémoire  cet  anonyme  original  qui  prend  pour 
héroïne,  non  la  fille  du  roi  d'Egypte,  mais  la  fille  du  roi  de  Babylone, 
sans  doute  comme  figure  du  monde  (1). 

Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  l'opinion  du  P.  Sherlog  (2), 
l'éminent  recteur  de  Salamanque;  elle  n'est  pas  de  lui,  mais  il  la 
fait  sienne  avec  moins  de  suppositions  et  plus  de  bonheur  que  nos 
naturaUstes.  Il  est  mystique  en  son  genre  et  n'offense  ni  la  lettre  ni 
le  sens  spirituel.  Cependant,  il  se  trompe,  car  il  invente  une  héroïne 
sur  le  texte,  et  d'après  le  texte,  tandis  que  l'héroïne  doit  être  la 
forme  naturelle  et  antérieure  du  texte  :  il  fait  donc,  lui  aussi, 
un  roman  spirituel,  quoique  avec  vraisemblance.  Mais  il  faut  lui 
savoir  gré,  tout  mystique  qu'il  est,  d'avoir  choisi  une  autre  héroïne 
que  la  fille  du  roi  d'Egypte. 

Les  Juifs  accusaient  les  chrétiens  d'alors  de  diminuer  la  gloire  de 
leur  Christ,  en  cherchant  au  Cantique  une  base  historique  et  litté- 
rale. Il  prouve  donc  que  cette  base  est  acceptable;  que  les  Pères, 
qui  ont  admis  la  princesse  égyptienne  et  auraient  eu  horreur  de 
la  moindre  interprétation  lascive,  se  sont  cependant  tous  exclusi- 
vement élevés  au  sens  spirituel,  à  un  tel  point  que,  craignant  la 

(l)  }hxim.   hibl,  iTt,  prol.,  1122,  c.  ii,  v.  2.  —  Corn,  a  Lap.,  in  Cnnt., 
c.  vu. 
i2)  P.  Sherlog,  1. 1,  Antel,  III,  s.  I,  p.  69  ;  sect.  I  et  III. 

l*"-   JUILLET    (n°   85).    4^   SÉRIE.    T.    XXIII.  5 
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grossièreté  païenne  de  leur  temps,  ils  ont  laissé  presque  tous,  sans 
l'expliquer,  le  sens  littéral  du  livre.  On  peut  donc,  dit-il,  admettre 
l'héroïne  égyptienn.e  et  garder  le  sens  chrétien,  et  il  le  prouve 
longuement. 

Toutefois,  il  abandonne  cette  opinion.  Pour  lui,  le  héros  du  Can- 
tique est  un  jeune  seigneur,  nommé  Saloraon,  de  Jérusalem,  prince 
royal  approchant  du  trône,  vivant  au  temps  de  Salomon  fils  de 
David,  et  d'ordinaire  retiré  dans  ses  propriétés  du  Liban.  Un  jour, 
il  s'éprit  d'amour  pour  une  jeune  bergère  de  Tyr  ou  de  Sarepta, 
rencontrée  dans  les  champs,  et  dont  il  admira  la  voix  et  la  beauté. 
Suit  alors,  dans  l'auteur,  le  plus  mouvementé  des  romans,  qu'il  est 
bon  de  laisser  au  latin.  Notons  que  Sherlog  comptait  déjà,  de  son 
temps,  trente-huit  auteurs  pour  le  sens  mystique  (a.  1,  3,  li,  p.  9.) 

7.  Nous  arrivons  enfin  à  l'école  allégorique.  «  Elle  a  toujours  été 
le  plus  en  faveur  dans  l'Eglise.  Elle  ne  voit  dans  le  Cantique  qu'une 
sorte  de  parabole,  comme  celles  du  festin  des  noce>s  dans  l'Evangile, 
des  vierges  sages  et  des  vierges  folles,  de  la  semence,  etc.,  qui 
n'expriment  point  des  faits  réels,  mais  qui  cachent  une  vérité 
morale  sous  le  voile  de  l'allégorie.  Ce  qui,  pour  l'école  de  Bossuet, 
n'est  que  le  sens  mystique  du  Cantique,  est,  au  contraire,  pour  les 
allégoristes,  le  sens  littéral.  Le  mariage  de  Salomou  avec  la  Sula- 
mite  est  une  pure  figure,  une  allégorie  qu'il  ne  faut  pas  prendre 
au  sens  propre,  mais  dans  un  sens  métaphorique  (1).  » 

Nous  avons  suffisamment  parlé  de  l'allégorie  au  sens  des  Juifs, 
pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  d'en  dire  davantage.  Les  chrétiens 
entendent  le  Cantique  de  l'Incarnation  et  de  ses  suites,  à  savoir 
l'union  de  Jésus-Christ  avec  sa  mère,  avec  l'Eglise,  avec  les  âmes 
baptisées,,  avec  les  saints  et  surtout  avec  les  âmes  consacrées  à  Dieu 
par  les  liens  de  la  perfection.  Comme  on  le  voit,  il  n'y  a  là  que 
les  phases  diverses  d'une  interprétation  unique,  et  M.  Renan  a  mau- 
vaise grâce  de  se  moquer  udes  innombrables  explications  mystiques 
et  allégoriques  proposées  par  les  théologiens  (2;  ». 

8.  M.  Grandvaux  (3)  a  passé  en  revue  les  principaux  soutiens 
de  cette  opinion.  Ils  concordent  tous.  Matthieu  Cantacuzène  (4)  est 

(!)  M.  Vigouroux,  loc.  cit.,  t.  II,  p.  428:. 
(î)  M.  Renan,  Elud.,  p.  1. 

(3j  Bib.  Leihielleux,  Cant.  Etude  par  M.  Grandvaux. 
(4)  Matt.  Cantac.  Expos,  in  Cant.  —  Il  ne  s'inquiète  nullement  d'une 
héroïne  et  applique  le  texte  par  verset  au  sens  spirituel. 
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peut-être  le  premier  qui  ait  entendu  le  Cantique  spécialement  du 
mystère  de  l'Incarnation  et  de  ses  douces  applications  à  la  Vierge, 
à  l'Église,  à  l'àme.  Le  dixième  siècle  est  sans  commentaire.  Tout 
le  moyen  âge  est  unanime  en  faveur  de  l'allégorie.  Les  tentatives 
d'Honoré  d'Autun  dans  le  sens  mystique,  d'Aben-Eszra  dans  le  sens 
naturaliste  romanesque,  sont  demeurées  alors  sans  écho.  Gela  se 
comprend  de  ce  temps  heureux  durant  lequel  la  vie  chrétienne  du 
peuple  offrait  tant  de  points  de  contact  entre  la  prophétie  mystique 
du  Cantique  et  son  application  ;  c'était  le  livre  du  temps,  comme  à 
la  fin  des  siècles  l'Apocalypse  deviendra  le  manuel  des  fidèles  des 
derniers  temps.  Au  nom  de  son  école,  Reuss  (1  reconnaît  ce 
triomphe  de  l'allégorie  «  surtout  en  Occident,  dit-il,  et  dans  la 
période  où  un  mysticisme  sentimental  et  chaleureux  faisait  le  seul 
contrepoids  d'une  froide  et  sèche  scolastique  ».  Cette  dernière 
assertion  est  réfutée  d'avance  par  Gerson  qui,  dans  son  admirable 
traité  sur  le  Cantique,  unit  avec  tant  de  bonheur  la  mystique  à  la 
scolastique  :  «  Nostrum  hactenus  studium  fuit  concordare  theolo- 
giam  hanc  mysticam  cum  nostra  scholastica  (2).  »  Et  avec  quelle 
joie  l'esprit  attentif  suit  le  pieux  docteur  dans  sa  marche  assurée  et 
enthousiaste,  donnant  à  l'une  et  à  l'autre  théologie  pour  trait 
d'union  le  Cantique,  efïlorescence  naturelle  de  la  scolastique,  et  à 
son  tour  base  sacrée  des  voies  contemplatives  et  des  élévations 
mystiques!  Écrire  sur  les  voies  saintes  de  l'amour  et  se  trouver  avoir 
fait  un  commentaire  sur  le  Cantique  des  cantiques  est  la  plus  sûre 
confirmation  de  la  présente  thèse  sur  le  sens  du  poème  sacré  et  sur 
son  héroïne.  Où  est  donc  alors  la  prétendue  réaction  contre  la 
sécheresse  scolastique?  Dernier  chant  du  cygne,  la  piété  des  Char- 
treux l'a  recueilli  avec  amour,  et  de  sa  tombe  vénérée  l'on  croit 
encore  entendre  ce  Sursum  corda! 

Durant  tout  le  moyen  âge,  il  y  a  de  nombreuses  applications  à  la 
très  sainte  Vierge  surtout,  puis  au  mystère  de  la  sanctification  de 
l'âme.  Du  seizième  siècle  à  1830,  Rosenmûller  enregistre  cent  seize 
commentateurs  du  Cantique  et  ne  cite  que  les  principaux.  Du  sei- 
zième au  dix- huitième,  tous  l'ont  entendu  de  Dieu,  de  Jésus-Christ, 
de  la  Synagogue,  de  l'Église,  de  l'âme  fidèle,  dans  le  sens  de 
l'allégorie  littérale  ou  mystique.  A  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
l'exégèse  revêt  chez  un  grand  nombre  d'auteurs  la  couleur  uatu- 

(1)  Reuss,  loc.  cit ,  t.  V,  p.  6. 

(2)  Gerson,  Op.,  t.  IV.  Sympscd.,  iv,  p.  54. 
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raliste,  mais  l'allégorie  littérale  est  loin  d'abandonner  ses  droits 
et,  jusqu'à  M.  Le  Hir,  est  noblement  représentée. 

On  se  demande  maintenant  quelle  est,  aux  yeux  de  ces  auteurs 
alléo-oristes,  l'héroïne  du  Cantique,  et  si  même  ils  se  sont  préoccupés 
de  son  existence. 

9.  L'école  allégorique,  en  réalité,  ne  s'est  aucunement  préoccupée 
d'une  héroïne,  même  pas  comme  simple  cause  occasionnelle.  Le 
fait  est  digne  de  remarque.  Se  posant  en  antagonistes  des  mys- 
tiques, les  commentateurs  allégoristes  modernes  se  sont  même 
donné  le  malin  plaisir  de  démolir  leur  héroïne  en  relevant  les  inco- 
hérences du  texte  inapplicable  en  majeure  partie  à  la  fille  du  roi 
d'Egypte.  Ces  mystiques  ont  besoin  d'une  héroïne  pour  asseoir 
leur  thèse,  et  nous  avons  dit  combien  peu  nous  touchaient  les 
objections  contre  elle,  le  but  mystique  proposé  par  l'auteur  inspiré 
donnant  une  extension  rationnelle  des  termes  en  dehors  et  au  delà 
des  besoins  de  son  héroïne.  Mais  pour  l'allégoriste,  où  est  la  néces- 
sité d'une  héroïne?  Comprenons  bien  sa  position.  Pour  lui,  le  but 
primaire  de  Salomon  est  la  vision  prophétique  des  expansions  de 
l'amour  divin  ad  extra;  il  ne  chante  rien  |autre  dans  ses  vers. 
Comme  il  s'agit  de  choses  divines,  angéliques, 'pleinement  célestes, 
au-dessus  des  faits  d'ordre  naturel,  il  ne  trouve  pour  les  exprimer 
dans  le  langage  humain  aucun  terme  adéquat,  réel,  correspondant 
de  sa  pensée  :  son  expression  sera  donc  forcément  symbolique. 
Aux  yeux  de  l'allégoriste,  ce  symbolisme  ne  rencontre  son  point 
d'appui,  son  origine,  ou  son  expression  naturelle  et  littérale  dans 
aucune  situation  terrestre,  mais  au  contraire  la  pensée,  origine  du 
symbole,  étant  toute  surnaturelle,  cherche  son  type,  son  idéal,  son 
héroïne,  en  un  mot,  dans  cet  ordie  supérieur  qui  est  le  sien.  Pour 
le  mystique,  l'héroïne  est  terrestre  et  fournit  à  la  prophétie  son 
expression  symbolique  au  secours  des  visions  et  des  inspirations; 
pour  l'allégoriste,  au  contraire,  l'héroïne  est  céleste,  et  en  se  dévoi- 
lant aux  hommes  dans  son  expression  la  plus  vraie  et  la  plus  litté- 
rale leur  apparaît  mystérieusement  vêtue  des  plus  riches  symboles. 
L'héroïne  de  l'aliégorie  n'a  donc  pas  d'existence  purement  terrestre 
et  l'exégète  n'avait  pas  à  la  chercher  ici-bas,  ni  comme  sujet  type 
du  poème,  ni  comme  thème  et  lésumé  de  sa  pensée.  Il  faut  la 
chercher  en  l'ordre  surnaturel,  dans  les  transformations  de  la 
grâce;  pour  l'école  allégorique  comme  pour  l'école  traditionnelle 
juive,  el'e  sera  donc  plutôt  une  abstraction  aux  regards  humains 


l'héroïne  du  cantique  des  cantiques  69" 

qu'une  représentation  réelle,  pleine  et  entière.  Voilà  pourquoi,  sous 
certains  rapports,  il  est  vrai  de  dire  que  l'allégorie  n'a  pas  d'hé- 
roïne et  n'a  pas  eu  à  s'en  préoccuper,  car,  à  ses  yeux,  elle  se 
confond  avec  l'objet  même  de  la  prophétie. 

A  ce  point  de  vue  spirituel,  il  est  bon  cependant  de  voir  les 
efforts  tentés  à  la  recherche  de  l'héroïne  mystique;  on  constatera 
l'unité  de  pensée  au  milieu  d'une  diversité  admirable  d'applications. 

10.  Pour  les  uns,  l'héroïne  est  la  souveraine  sagesse  s'unissant  à 
la  suprême  beauté,  tandis  que  celle-ci  la  recherche  avec  une 
bienveillance  réciproque  :  c'est  la  sagesse  abstraite.  Pour  les  autres, 
l'héroïne  est  encore  cette  même  sagesse,  non  plus  considérée  d'une 
façon  abstraite,  mais  en  sa  divine  existence  personnelle  :  c'est  la 
Sagesse  incréée,  le  Verbe.  Pour  ceux-ci,  l'héroïne  est  l'Incarnation, 
véritable  baiser  de  la  Divinité  à  la  terre  et,  par  extension,  cette 
dernière  conviée  à  de  telles  noces.  Pour  ceux-là,  l'héroïne  est  spécia- 
lement l'humanité  sacrée  du  Sauveur  et,  par  conséquent  aussi,  tout 
ce  qui  est  racheté  de  Dieu  par  Jésus-Christ.  L'Epoux  et  l'Épouse 
devant  être  de  même  nature,  l'union  est  moins  de  la  Trinité  que 
du  Verbe  incarné;  c'est  pourquoi  le  nom  de  Dieu  n'est  pas  prononcé 
dans  le  livre.  Pour  d'autres,  c'est  l'Église  unie  par  un  mystique 
mariage  au  Christ  Sauveur,  selon  la  pensée  de  saint  Paul  :  Sacra- 
mentum  hoc  magnum  est  in  Christo  et  in  Ecclesia;  ou  l'âme 
chrétienne,  fidèle  et  parfaite,  ou  enfin  et  avec  plénitude  majeure,  la 
très  sainte  Vierge  Marie,  surtout  comme  Mère  de  Dieu.  L'héroïne 
chantée  dans  le  Cantique  des  cantiques,  au  dire  des  allégoristes, 
est  donc  un  être  tout  mystique  et  spirituel,  transformé  par  la  vie 
céleste,  divin  par  son  union  intime  avec  l'essence  divine  en  la  grâce 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  le  véritable  Époux.  Ce  qui  revient 
à  dire  que  tout  l'éloge  du  cantique  remonte  à  Dieu  directement 
par  son  Verbe  incarné,  médiatement  par  la  sanctification  chrétienne 
des  âmes.  On  remarquera  ici  que  si  l'honnêteté  purement  naturelle, 
même  héroïque,  n'est  pas  digne  de  l'éloge  prophétique  du  Cantique, 
il  en  est  tout  autrement  de  l'amour  divin  proclamé  par  l'école 
spiritualiste.  Une  autre  remarque  a  son  importance.  La  richesse  du 
don  divin  a  donné  une  telle  ampleur  au  sujet  du  poème,  que  les 
commentateurs  n'ont  pu  se  contenter  d'une  application  unique, 
mais  ont  dû  répondre  à  la  majesté  divine  et  à  la  magnificence  de 
ses  dons  par  des  interprétations  multiples.  Le  sujet,  toujours 
unique,  n'apparaît  que   scindé  en   une  multitude  d'applications 
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diverses,  selon  la  pensée  d'Honoré  d'Autun.  Gela  est  vrai,  même 
de  ceux  qui  ont  cherché  à  se  restreindre  et  n'ont  pu  y  réussir, 
témoin  l'abbé  Rupert  en  son  élection  de  la  Vierge  comme  unique 
héroïne.  De  ce  fait  il  résulte. un  manque  d'ùi'iité  dans  l'œuvre  des 
commentateurs,  et  un  fastidieux  ennui  dans  ce  dédale  de  pensées 
sublimes,  jetées  çà  et  là  comme  des  perles  précieuses,  mais  sans 
savoir  jamais  où.  l'on  en  est  et  quelle  est  la  trame  de  l'œuvre. 
C'est  le  défaut  de  l'allégorie  avec  son  héroïne  purement  spirituelle  ; 
ils  y  sont  tous  tombés. 

11.  Cette  situation  n'est  pas  changée  par  l'attitude  de  quelques 
allégoristes  qui  admettent  la  fille  du  roi  d'Egypte,  en  son  mariage 
avec  Salomon,  comme  cause  occasionnelle  du  Cantique  :  car,  s'ils 
semblent  supposer  le  fait,  ils  n'en  tirent  aucune  conséquence  dans 
leur  explication  et  l'on  ne  peut  dire  qu'elle  soit  l'héroïne.  Même 
observation  touchant  Abisag  dont  le  nom  de  Sulamite  n'éveille  pas 
toujours  l'existence  et  reste  sur  la  scène  avec  une  simple  person- 
nalité mystique. 

Les  considérations  qui  précèdent  n'infirment  en  rien  la  vérité  de 
l'école  allégorique,  mais  nous  montrent  la  nécessité  de  découvrir 
dans  le  Cantique  un  plan  unique  donnant  corps  à  toutes  ces  inter- 
prétations et  une  héroïne  véritable,  réelle,  personnelle,  comme 
sujet  type  du  poème. 

12.  Le  Cantique  des  cantiques  étant  un  poème  sacré  allégorique 
est  non  seulement  inspiré,  mais  encore  prophétique;  sans  cela  il 
n'aurait  aucun  but,  et  le  sujet  prophétisé,  vu  l'étendue  de  la  pro- 
phétie, huit  chapitres  et  cent  seize  versets,  doit  être  d'une  impor- 
tance majeure.  Quel  est-il?  là  est  toute  la  question.  Retenons  ceci  : 
le  Cantique  n'est  pas  la  prophétie  du  Verbe  incarné,  ni  de  son 
humanité  sacrée,  ni  de  la  vierge  Marie  mère  de  Dieu,  ni  même  de 
l'Église  proprement  dite,  quoique  des  traits  nombreux  leur  soient 
tellement  applicables,  ainsi  que  Tont  reconnu  avec  joie  tous  les 
auteurs,  que  bon  nombre  d'entre  eux  ont  composé  de  riches 
commentaires  par  ces  seules  applications.  Toutefois,  comme  ils 
n'étaient  pas  pleinement  dans  le  sujet,  leur  œuvre  a  toujours 
manqué  de  suite  et  d'unité. 

Le  Cantique  des  cantiques  est  la  prophétie  de  ï esprit  virginal 
dans  t Eglise  de  Jésus-Christ ;\\  est  tout  cela,  mais  il  n'est  que  cela. 
Certes,  il  ne  se  peut  rencontrer  de  sujet  majeur.  Continuation  de  la 
vie  du  Verbe  incarné  et  reflet  de  ses  mystères  vivifiants  dans  les 
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âmes  chrétàenûes  ;  glorification  de  l'Eglise  militante,  règne  spirituel 
de  la  virginité,  par  les  triomphes  héroïques  de  la  grâce  dans  les 
cœuTS,  telle  est  l'œuvre  unique  et  miraculeuse,  convei^satio  cœlestis, 
coaime  dit  saint  Paul,  accomiplie  chaque  jour  depuis  le  Christ,  au 
grand  ébahissement  des  peuples.  La  peifection  morale  dans  ce 
monde,  élevée  pur  le  Christ  jusqu'à  la  délicatesse  d'une  conscience 
virginale,  les  ascensions  surnaturelles  de  l'âme  portée  par  tous  les 
degrés  de  Ja  vie  mystique  et  contemplative,  les  attractions  divines 
par  tous  les  dons  de  la  vie  divine  d'union  d'une  part  et  de  l'autre 
l'épanchement  du  cœur  dans  les  œuvres  de  charité,  voilà  le  Can- 
tique. Dans  le  détail,  c'est  le  tableau  prophétique  de  la  vie  purga- 
tive, de  la  vie  illuminative,  de  la  vie  unitive  et  de  tous  les  efforts 
de  l'intelligence  et  de  la  volonté  dans  les  sentiers  du  divin  amour  ; 
c'est  la  vision  des  célestes  illuminations,  des  puissants  attraits  d'en 
haut  et  des  plus  exquises  délices  de  la  grâce  ;  c'est  l'âme  élevée  par 
la  plus  singulière  élection  jusqu'à  l'intimité  parfaite  avec  Dieu, 
jusqu'à  l'union  du  mariage  mystique  avec  le  Christ  Sauveur;  c'est 
le  bonheur  de  l'âme  consacrée  à  Dieu  par  les  liens  sacrés  de  la 
perfection  religieuse,  de  pauvreté,  de  chasteté,  d'obéissance  ;  c'est 
l'allégresse  du  cloître  béni  ;  c'est  le  triomphe  de  la  pureté  et  de  la 
sainteté  jusqu'à  l'angélique  virginité;  en  un  mot  c'est  la  prophétie 
de  la  vie  même  de  l'Église  et  du  cachet  virginal  de  l'action  sancti- 
fiante de  l'Esprit-Saint  en  elle. 

Adam  Pilinski  (1)  a  reproduit  dans  un  album  d'une  ineffable 
fraîcheur  les  scènes  du  Cantique  telles  que  les  comprenait  avec 
justesse  le  moyen  âge;  je  ne  sais  rien  de  plus  ravissant  :  L'Imma- 
culée apparaît  rayonnante  et  couronnée  au  milieu  des  vierges  ;  puis, 
c'est  la  vision  bénie  de  Jésus,  qui,  debout,  une  croix  sur  le  front, 
frappe  à  la  porte  du  cloître  ;  les  vierges,  dans  le  parterre  des  lis  et 
des  roses  ou  sous  les  treilles  en  fruits,  chantent  les  louanges  divines 
en  la  compagnie  des  anges;  ici,  elles  reçoivent  le  Bien-Aimé, 
s'empressent  de  lui  ouvrir  et  se  rangent  au  nombre  de  ses  chères 
brebis;  là,  c'est  la  lampe  allumée  portée  d'une  main  joyeuse,  tandis 
qu'une  autre  vierge,  pleine  d'industrie,  verse  à  terre  l'eau  d'angoisse 
qui  ne  la  saurait  éteindre;  plus  loin,  des  moines  travaillent  le  blé 
et  la  vigne  et  préparent  le  pain  et  le  vin  du  sacrifice  sans  tache; 
voici  l'âme  élue,  ravie  par  l'aigle  sublime  de  la  contemplation  au- 

(1)  A.  Pilinski,  1883.  Monum.  de  la  Xylographie, '6  Cant.  Gant.  b.  n.  G.  L. 
7,  rés, 
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dessus  de  toute  louange  possible  à  la  terre,  montrant  du  doigt  le 
Calvaire  ou  tenant  en  ses  bras  l'amour  crucifié;  plus  loin,  dans  une 
région  céleste,  Jésus  et  sa  reine,  unis  par  le  mariage  mystique, 
tiennent  ensemble  le  calice  d'où  s'échappe  une  colombe;  enfin,  déjà 
couronnée  de  mérites,  la  reine  de  l'amour  reçoit  au  ciel  la  couronne 
de  gloire  en  même  temps  que  le  suprême  appel  :  Veni  de  Libano, 
coro7iaberis! 

Or,  tout  cela  est  beau  et  digne  d'être  prophétisé.  Qui  jamais  eût 
pensé  à  cette  magnificence  de  la  bonté  divine?  Un  prince  peut  par- 
donner, un  chef  d'école  inspirer  ses  principes  (et  nul  n'a  été  misé- 
ricordieux comme  le  Christ  Rédempteur  et  nul  n'a  été  docteur 
comme  le  Verbe  incarné),  mais  faire  passer  sa  vie  propre  en  la  vie 
de  ses  disciples,  se  les  unir  comme  par  le  sang,  et  plus  intimement 
encore,  par  les  liens  de  la  grâce,  et  cela  dans  toutes  les  races  et 
toutes  les  générations  à  travers  les  siècles  :  voilà  le  miracle  digne 
de  prophétie  et  chanté  dans  le  Cantique.  Pouvait-il  en  être  autre- 
ment? Quand  tant  de  détails  minutieux  des  moindres  circonstances 
de  la  vie  du  Christ  ont  été  annoncés,  comment  cette  glorieuse  conti- 
nuation de  l'Incarnation  dans  la  sanctification  des  âmes  n'eût-elle 
pas  eu  sa  prophétie?  Cela  serait  cependant  si  le  Cantique  des 
cantiques  n'en  était  le  tableau  (1). 

13.  Toute  prophétie  majeure,  comme  l'est  celle  du  Cantique,  se 
présente  toujours  dans  l'Ancien  Testament  avec  ce  triple  caractère  : 
de  nombreux  traits  prophétisés  çà  et  là,  une  tenue  longue  et 
spéciale  résumant  dans  son  ensemble  tout  le  sujet,  objet  de  la  pro- 

(1)  Il  est  facile  d'expliquer  le  Cantique  des  diverses  phases  de  la  vie 
ascétique,  des  voies  mystiques  et  des  phénomènes  contemplatifs,  par 
exemple,  sur  cette  division  :  4  parties  :  I''^,  ch.  i.  Préface  ou  résumé  de 
tout  le  poème  par  la  note  caractéristique  des  trois  vies  ou  des  trois  voies 
spirituelles;  —  II«  partie,  Vie  purgative.  Gti.  ii.  Renoncements  et  dépouille- 
ments de  l'âme  en  elle-même,  croix  et  joies  intérieures.  —  Gh.  m.  Croix 
extérieures,  épreuves,  persécutions,  luttes,  confessions  et  martyres  à  la  suite 
de  Jésus.  —  Ch.  iv.  Résultats  merveilleux  de  cette  double  lutte,  dispositions 
acquises  pour  une  plus  grande  perfection.  —  1H«  partie,  Yie  iliuminaiive  ?Ch.\. 
Narré  des  dons  illuminateurs,  élévations  célestes  de  l'âme  sous  l'action  de 
la  divine  lumière,  ravissements  du  cœur  épris  des  charmes  divins.  —  Ch.  vi. 
Complaisances  de  l'Epoux  céleste  en  l'âme  transformée  en  lui,  louanges 
qu'il  lui  accorde.  —  Ch.  va.  Beauté  de  l'âme  convertie  et  transformée,  de 
plus  en  plus  unie,  et  déjà  ne  faisant  qu'un  avec  son  Dieu.  —  IV«  partie,  Vie 
unitive.  Ch.  viii.  "Vie  d'union,  joie,  prière,  louange,  bonheur,  jusqu'à  ce 
qu'arrive  enfin  le  vol  suprême  de  l'âme  appuyée  sur  le  Bien-Aimé  et  lui 
disant  :  Fuye,  dilecte  7nil  Alors  ce  n'est  déjà  plus  la  terre,  mais  le  ciel  ouvert 
et  la  gluire  sans  fia. 
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phétie;  enfin  un  être  type  chargé  de  représenter  par  un  symbole 
frappant  les  traits  à  rendre.  Ainsi,  la  Pvédemption  est  écrite  à 
chaque  page  dans  le  Vieux  Testament  et  notamment  dans  les 
Psaumes,  mais  sa  longue  tenue  est  au  sacrifice  d'Isaac,  et  Isaac  lui- 
même  est  le  type  :  c'est  une  prophétie  majeure;  la  virginité  a  ses 
nombreux  symboles,  mais  sa  prophétie  majeure  est  en  l'histoire  de 
Jephié,  et  Seila  en  est  le  type  achevé;  l'histoire  de  Job  est  la  pro- 
phétie majeure  de  l'esprit  de  sacrifice  au  service  de  la  vérité,  et  Job 
est  le  type  du  martyr  chrétien  ;  de  même  cet  esprit  virginal  qui  est 
la  vie  de  l'Eglise  et  l'éclat  de  sa  sainteté,  maintes  fois  célébré  dans 
l'Ecriture,  a  enfin  sa  prophétie  majeure  dans  le  Cantique  des  can- 
tiques et  doit  y  avoir  aussi  son  typp  personnel.  L'école  allégorique 
ne  l'a  pas  donné,  car,  sous  ce  rapport,  en  plaçant  son  héroïne  en 
l'ordre  surnaturel,  elle  a  toujours  confondu  le  but,  la  fin  de  la  pro- 
phétie avec  son  point  de  départ.  Le  personnage  symbolisé  nous 
l'avons,  mais  le  personnage  typique  de  la  prophétie  fait  défaut; 
cependant  il  existe,  croyons-nous. 

Enfin  nous  dirons  que  ce  personnage  typique  de  la  prophétie  est 
toujours,  par  sa  situation,  en  rapport  convenable  et  direct  avec 
l'esprit  même,  la  nature  de  la  prophétie.  Le  Cantique  des  cantiques 
étant  la  prophétie  majeure  de  l'esprit  virginal  qui  anime  l'Eglise  et 
sanctifie  les  âmes  sur  le  modèle  du  Christ,  outre  les  traits  épars  et 
sa  longue  tenue,  doit  donc  avoir  son  résumé  parfait  dans  un  person- 
nage typique  qui,  en  conséquence,  représente,  dans  sa  situation,  sa 
vie,  sa  destinée,  un  symbole  vivant  et  animé  de  ce  qui  est  annoncé. 
Voilà  pourquoi  tous  ceux  qui  ont  accepté  la  fille  du  roi  d'Egypte 
comme  héroïne  du  Cantique,  se  sont  trompés,  et  n'ont  pu  faire 
cadrer  ce  sujet  avec  l'épithalame  sacré.  Nul  ne  s'étonnera  de  cette 
délicatesse  de  la  conduite  divine,  si  nous  faisons  remarquer  l'ex- 
trême réserve  apportée  par  la  prophétie  quand  il  s'est  agi,  par 
exemple,  de  la  virginité  de  Marie.  Non  seulement  les  figures 
symboliques  qui  la  concernent  dans  l'Ecriture,  sont,  en  général, 
des  figures  mortes,  mais,  quand  il  s'est  agi  de  la  prophétie  même 
de  la  maternité  de  la  Vierge,  Achaz  se  récuse,  malgré  l'insistance 
d'Isaïe  qui  savait  parfaitement  sa  prophétie  majeure,  et,  selon 
l'usage,  ne  voulait  ou  ne  pouvait  la  proférer  sans  type  ou  sans 
cause  au  moins  occasionnelle.  Mais  le  mystère  est  si  divin  qu'il 
n'aura  ni  type  ni  sujet  prophétiques,  et,  sur  ce  simple  incident 
occasionnel,  la  bouche  du  prophète  s'ouvrira,  et  le  monde  saura 
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qu'une  vierge,  un  jour,  enfantera  son  Dieu.  Même  conduite  tou- 
chant le  Cantique;  la  propliétie  est  si  céleste  qu'une  femme  m'en 
sera  pas  le  sujet;  l'héroïne,  le  type  sera  en  rapport,  c'est  vrai,  mais 
comme  simple  cause  occasionnelle;  et  cela  suffira,  et  il  en  sera 
ainsi.  La  prophétie  ne  peut  toucher  plus  délicatement  à  un  sujet 
tout  angélique. 

lU.  Jamais  voyant  n'a  donc  prophétisé  sans  y  être  poussé  par 
une  circonstance  ou  cause  occasionnelle,  le  fait  est  remarquable. 
Qu'on  hseles  prophéties  d'Isaïe,  d'Ezéchiel,  de  Jérémie,  des  Psaumes, 
par  exemple,  et  l'on  verra  que  l'Esprit-Saint  a  toujours  produit  la 
révélation  en  l'incrustant,  pour  ainsi  dire,  dans  une  cause  d'ordre 
naturel.  La  raison  de  cette  conduite  divine  est  en  la  miséricorde  qui 
porte  Dieu  à  fixer,  dans  les  entrailles  mêmes  de  l'humanité,  les 
racines  de  la  prophétie  par  ce  même  mouvement  divin  qui  le  porte 
très  amoureusement  à  s'unir  à  nous.  L'exécution  de  la  prophétie 
étant  toujours,  en  son  temps,  un  effort  de  la  puissance  divine  ayant 
trait  à  l'union,  il  est  dans  l'ordre  que  son  énoncé  même  offre  le 
même  caractère.  Or,  c'est  par  sa  cause  occasionnelle,  par  son 
personnage  typique  surtout,  que  la  prophétie  entre,  dès  som.  origine, 
dans  la  voie  de  l'union  divine,  d'où  il  suit  que  le  Cantique,  qui  est 
par  excellence  le  chant  de  l'amour  et  de  l'union,  s'il  manquait  d'une 
cause  occasionnelle  ou  d'un  personnage  typique,  serait  la  seule 
prophétie  prononcée  en  dehors  de  la  conduite  ordinaire  de  Dieu,  et 
sans  hen  intime  avec  l'humanité.  Par  cette  raison  encore,  nous 
afQrmons  qu'il  y  a  une  cause  occasionnelle  convenable  et  homogène 
du  Cantique  et  un  personnage  typique  dans  lequel  se  résume  et  se 
personnifie  la  prophétie. 

15.  Remarquons  qu'il  s'agit  de  prophétie  de  vie  surnaturelle,  il 
est  en  conséquence  convenable  que  le  type  qui  sert  d'occasion  et  de 
résumé  à  ladite  prophétie,  soit  lui-même  une  vie  naturelle,  réelle 
et  non  fictive.  La  fiction  imaginée  par  l'école  allégorique,  la  para- 
bole, comme  dit  M.  Vigouroux  (1),  nous  paraît  donc  certainement 
insuffisante;  la  richesse  divine  exige  autre  chose. 

Or,  de  même  que  nous  avons  vu  l'allégorie  chercher  son  symbo- 
lisme dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  gracieux  et  de  plus  attrayant  dans 
la  nature,  de  même  la  prophétie  qui  nous  occupe,  qu'on  pourrait 
appeler,  selon  le  langage  du  jour,  le  roman  du  divin  amour,  doit 

(1)  M.  Vigouroux,  Man.  bibl.,  t.  II,  p.  428. 
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offrir  un  type  virginal  plein  de  fraîcheur  et  de  grâce,  de  délicatesse 
et  de  charme,  en  un  mot,  une  héroïne  ravissante  d'idéal  et  de 
beauté.  Elle  doit  être  dans  l'ébauche  de  ses  traits  comme  un  rêve 
céleste,  comme  une  vision  exacte  autant  qu'extraordinaire  de  la 
réalité  divine  plus  tard  accomplie  par  la  perfection  chrétienne  de 
la  sainteté.  C'est  assez  dire  que  la  cause  occasionnelle  du  Cantique, 
que  l'héroïne  elle-même  a  certainement  été  dans  l'Ancien  Testament 
un  chef-d'œuvre  singulier  de  la  grâce,  une  existence  à  part  et  quasi 
miraculeuse.  Cette  extrême  délicatesse  de  l'attention  divine  inspire 
une  estime  infinie  de  la  sainteté  répandue  dans  l'Eglise  du  Christ 
par  l'action  de  son  Esprit. 

16.  Chacun  sent  que  la  fille  du  roi  d'Egypte,  flétrie  déjà  par  sa 
stérilité,  n'est  pas  cette  héroïne.  Elle  n'a  rien  des  traits  exigés  par 
une  telle  prophétie.  Son  mariage,  même  comme  simple  cause  occa- 
sionnelle, n'offre  aucun  des  caractères  qui  conviennent  au  sujet 
prophétique  autour  duquel  Dieu  a  accumulé  trop  de  délicates 
réserves  pour  que  cette  fille  de  Cham  y  fasse  figure,  car  il  ne  faut 
pas  oublier  que,  dans  l'Ancien  Testament,  la  prophétie  a  toujours 
été  une  grâce,  et  une  grâce  de  même  ordre  que  sa  réalisation.  Ils 
se  sont  donc  trompés  ceux  qui  l'ont  prise  pour  héroïne,  car  elle  est 
hors  de  cause  et  sans  mission  divine.  Ils  auraient  dû  réfléchir  aux 
défauts  intrinsèques  de  son  attitude.  S'ils  l'ont  admise,  c'est  que, 
au  dire  de  Sherlog  (1),  ils  n'ont  guère  considéré  en  elle  que  la 
cause  occasionnelle,  que  le  choix  était  sans  influence  sur  leur  sym- 
bolisme, qu'elle  était  la  préférée  de  Salomou,  et  fut  toujours  res- 
pectée, et  que,  avec  toute  l'antiquité,  en  face  des  païens  charnels, 
préoccupés  avant  tout  de  l'unique  sens  mystique,  ils  ont  complète- 
ment négligé  la  question  d'une  héroïne  historique.  Pour  ces 
raisons,  les  Pères  ne  sont  ni  pour  ni  contre,  ils  sont  neutres. 

C'est  pourquoi  que  personne  ne  nous  taxe  de  témérité,  si  nous 
osons  émettre  une  opinion  particulière,  car  nous  dirions  avec  Paul 
Sherlog  (2)  qu'ici  il  y  a  Uberté  :  «  Haec  opinio  ejus  generis  est 
quse  ad  fidem  non  facit,  sed  citra  fidei  dispendium,  aut  ipsa,  aut 
ei  opposita  sustineri  queat  »;  que  le  défaut  de  l'allégorie  dans  les 
auteurs  est  précisément  de  manquer  de  fil  conducteur  :  «  Posita 
allegoria,  liberum  non  fuit  historicœ  narrationis  filum  continuare  »  ; 

(1)  Sherlog,  Antel,  I,  sect.  ^^,  p.  13  et  15;  sect.  VI,  p.  18;  sect.  IX. 

(2)  P.  Sherlog,  Autel,  l,  15.  —  M.,  sect.  X,  p.  31.  —  Id.,  sect.  V,  p.  15. 
•—  Id.,  sect.  IX. 
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que,  pour  avoir  négligé  ce  fil  conducteur  pourtant  non  introuvable, 
les  Pères  de  l'Eglise  ont  travaillé  sans  suite  :  «  Non  unum  aliquod 
perpetuum  narrationis  filum  in  tradendo  historico  sensu  Patres 
observarunt,  sed  sparsim  et  sine  ordine,  hoc  aut  illud  expo- 
suerunt  »;  qu'ils  n'ont  pas  vu  que  l'allégorie  avait  une  base 
historique  :  a  Allegoria,  cujus  basis  est  historia  »;  qu'ainsi  forcés 
par  les  circonstances,  ils  ont  négligé  la  lettre  pour  le  sens  spiri- 
tuel :  «  Certe  iUis  potior  de  allegoria  quam  de  littera  cura  »;  que 
par  là  le  vrai  sens  leur  a  parfois  échappé  :  «  Hoc  sensu  indiscusso, 
mysticum  non  labare  sensum,  difficile  fuerit  »;  et  qu'en  consé- 
quence il  n'est  pas  téméraire  de  croire  le  champ  ouvert  à  de 
nouvelles  explorations,  car  tout  n'a  pas  été  dit  :  «  Mysticus  sensus 
non  est  satis  exploratus.  «  Il  nous  est  donc  permis  de  prendre 
pour  nous  l'encouragement  du  savant  Jésuite  :  «  Igitur  qui  histo- 
riam  de  nuptiis  filiœ  Pharaonis,  aliamve,  qu3e  constare  possit,  et 
satis  cohserere  Canticorum  textui  ingerunt^  sapienter,  laudabi- 
literque  faciunt,  cum  id  consequantur,  ut  de  vera  mystica  ejus 
intelligentia  constet  «;  car  conclut-il  :  «  Eam  demum  esse  optimam 
allegoriœ  et  mystici  sensus  formam,  qusR  historico  seiisu  fimdatur, 
atque  ipsi  historiae  quoad  ejus  fieri  possit,  quam  proxime  accedit. 
{Ant.,  X.)  » 

17.  En  conséquence,  quelle  est  donc  enfin,  —  à  notre  humble 
avis,  —  l'héroïne  du  Cantique  des  cantiques?  Cette  heureuse 
créature,  cette  élue  singulière,  cette  illustre  héroïne  est  Abisag, 
la  Sunamite,  la  princesse  fille  de  Nadib  ou  Nadab. 

18.  On  connaît  son  histoire  (1).  Jeune  fille  de  la  tribu  d'Issachar, 
de  la  ville  de  Sunam  (2),  à  l'ouest  des  monts  Gelboé,  probablement 
d'origine  princière  comme  l'indique  la  signification  du  no:n  de  son 
père,  Nadab  ou  Nadib,  qui  veut  dire  «  prince  »  (3).  Elle  fut  nommée 

(1)  III  Reg.,I. 

(2)  Sunam  ou  Sunem,  d'où  Sunamite;  au  temps  de  saint  Jérôme,  on 
disait  Suna  ou  Sula,  d'où  Sulami'e,  qui  ne  vient  pas  du  mot  Jérusalem. 

(3)  Ce  nom  ne  se  trouve  que  dans  la  noblesse  d'Israël;  voy.  aussi  III  Reg. 
et  II  Parai.  —  Gornel.  a  Lapid..  Com.  m  Cant.,  c.  vu,  1)  :  «  Hebraïce,  filia 
Nadib.  ItaLXX,  quasi  Nadab sit  nomenproprium  patris  sponsae:  unde  Hieron. 
il.  I,  Cant.  Guv.)  Nadib  accepit  quasi  decurtatum  Aminadab.  Arabicus  :  la 
calceis  filiarum  Nadab  (Ambros.,  de  Obit.  Vul.)  :  «  In  calceamentis,  filia 
Aminadab,  hoc  est,  filia  Priucipis...  cceieri  vertunt  filia  principis.  »  Ainsi 
a-t-on  traduit  Tnerza,  ville,  par  suavis  (Gant.,  vi,  3).  Ce  sens  appellatif 
favorise  le  mystique,  mais  ne  détruit  pas  le  patronymique,  (Vinc.  Riccard, 
in  Cantacu.)  «  Legimus  Nadab,  sed  forte  excidit  e  manu  iibrarii  ayni.  » 
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Abisag,  qui  signifie  patris  ignoratma,  parce  que  sa  mère  ne  la  mit 
au  monde  qu'après  la  mort  de  son  père  qu'elle  ne  connut  point. 
Elle  était  d'une  extrême  beauté  et  la  plus  belle  des  filles  de  son 
temps.  Le  roman  naturaliste  (1)  du  jour  en  fait  trop  facilement  une 
pauvre  bergère,  belle  et  bonne  fille  sans  doute,  mais  point  fine, 
assez  sotte  pour  s'embarrasser  dans  les  roues  d'un  char  et  se  laisser 
prendre  ainsi.  Tout  porte  à  croire  au  contraire  qu'elle  était  riche, 
et  elle  habitait  trop  près  des  célèbres  plaines  d'Esdrélon  pour 
n'avoir  pas  la  richesse  de  la  terre  et  du  bétail,  à  l'exemple  de  ses 
pères.  Cette  vie  des  champs  avait  hâlé  son  visage,  ce  dont  elle 
s'excuse  dès  son  arrivée  à  la  cour  (2).  En  l'absence  de  son  père, 
sous  la  seule  garde  de  sa  mère,  fut-elle  ravie  de  force  et  conduite 
malgré  elle  à  la  cour  de  David?  Il  ne  paraît  pas  et  telle  n'était  ni 
la  coutume  ni  le  droit  royal  en  Israël.  Elle  consentit  et  sans  doute 
bientôt  elle  fut  rejointe  par  sa  mère,  car  elle  parle  volontiers, 
comme  étant  proches,  de  la  maison,  de  la  chambre  de  sa  mère  et 
jamais  de  son  pays  ni  de  son  père  (3). 

Fut-elle  épouse  véritable  de  David  ou  simple  concubine?  Les 
interprètes  sont  partagés;  nous  croyons  qu'elle  fut  réellement 
épouse.  Peu  importe  du  reste  à  notre  thèse,  du  moment  que  l'Ecri- 
ture affirme  que  sa  position  fut  pleine  d'honneur  et  que  son  mariage, 
en  tout  cas,  n'ayant  pas  été  consommé,  elle  resta  vierge.  David 
meurt,  Abisag  est  veuve.  Elle  reste  à  la  cour  de  Salomon,  n'ayant 
rien  perdu  ni  de  la  fleur  de  sa  virginité  ni  de  l'éclat  de  sa  beauté. 
Elle  inspire  alors  une  vive  passion  à  Adonias,  cet  autre  frère  de 

(1)  M.  Renan,  Et,,  p.  43. 

(2)  Gant.,  i,  4.  —  Cajet.  Kossowicz,  1879,  Cant.  ex  Behr.,  dit  aussi  : 
t  Possestrix  modi  fundi  erat,  qui  in  vicinia  Engaddœ  in  regione  montana  e 
vineto  et  Pascuo,  constabat;  habebat  prœterea  domunculam  et  horlulum 
etc.,  Laec  dos  Suiamitidas  fuit.  »  —  «  Aminadab  étjit  quelque  capitaine 
célèbre.  »  (Bibl.  Vence  et  Glaire.) 

(3)  Le  Sful  endroit  où  il  y  est  fait  allusion  est  au  ch.  vi,  v.  11;  là,  Salomon, 
au  milieu  même  de  la  gloire  royale  d'Abisag,  rappelle  d'une  façon  touchante 
certains  regrets  d'enfauce  qui  paraissent  avoir  fait  blessure  en  son  cœur, 
pour  avoir  été  souvent  répétés  dans  l'intimité  par  la  jeune  fille.  Tout  à  coup, 
en  effet,  sans  autre  lien  apparent  que  ce  souvenir  du  cœur,  il  dit  avec  ten- 
dresse le  Nescivi  si  cher  d'Abisag,  comme  s'il  disait  :  «  Pourquoi  vous  plaindre 
encore,  ô  Abisag,  et  dire  :  «  Je  n'ai  pas  connu  mon  père!  Mon  âme  se 
trouble  toujours  quand  je  pense  à  celte  gloire  qui,  dit-on,  fut  la  sienne,  à 
ses  riches  équipages,  aux  chants  patriotiqups  qu'on  entendait  chez  nous 
(vit,  i),  aux  armées  qu'il  commandait  »  etc.  Et  Salomon  la  console  :  Rever- 
iere,  etc.  Au  sens  mystique,  c'est  (v.  11)  le  regret  de  la  perte  de  l'état 
d'innocence  première,  et  (v.  12)  la  consolation  de  la  Rédemption. 
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Salomon,  qui  par  Bethsabée  la  fait  demander  en  mariage.  Ici  les 
auteurs  ne  sont  pas  d'accord  si,  en  l'état  où  David  avait  quitté 
Abisag  le  mariage  non  consommé,  il  était  contraire  à  la  loi  de 
convoler  à  d'autres  noces  avec  le  propre  fils  du  défunt  roi.  Le  cas 
était  rare,  peut-être  unique,  certainement  non  prévu  ;  mais  il  y 
avait  une  haute  convenance  morale  à  ce  que  le  mariage  ne  se  fît 
pas.  Par  cette  raison  elle  resta  ce  qu'elle  était,  et  Adonias  paya 
de  sa  tête  une  audace  qui  parut  incestueuse.  La  politique  déter- 
mina le  châtiment  capital,  car  cette  prétention  d' Adonias  ressem- 
blait fort  aux  menées  sourdes  d'une  conspiration  contre  le  trône. 
Mais  la  première  raison  fixa  définitivement  le  sort  d'Abisag.  Fille 
de  prince,  élevée  à  la  royauté,  épouse  et  veuve  de  David,  qui 
aurait-elle  pu  épouser  au-dessous  d'elle  sans  déchoir,  dans  la 
famille  royale,  sans  exciter  de  soupçons?  Elle  resta  donc  dans  tout 
le  rayonnement  de  sa  beauté  virginale  comme  une  délicieuse  vision 
de  la  pureté  immaculée,  ainsi  que  le  remarque  un  pieux  auteur  (1), 
et  Dieu  par  sa  grâce  pourvut  à  la  garde  de  ce  type  bien-aimé  en 
affermissant  son  cœur  dans  la  religion  du  souvenir  du  chantre 
d'Israël.  Ainsi  Abisag  apparaît  la  vierge  illustre  de  l'Ancien  Tes- 
tament. Peut-être  n'a-t-on  pas  suffisamment  remarqué  sa  position. 
19.  Vierge  avant,  pendant,  après  son  mariage,  veuve  virginale, 
princesse  et  bergère,  reine  et  toujours  vierge^  par-dessus  tout 
épouse  du  plus  grand  des  prophètes,  du  chantre  divin  par  excel- 
lence, témoin  des  derniers  élans  d'amour  céleste  de  celui  qui,  après 
Tvloïse,  fut  le  plus  grand  ami  de  Dieu  dans  l'Ancien  Testament, 
Abisag  demeura  à  la  cour  de  Salomon  comme  quelque  chose  de 
sacré.  La  vénération  si  justement  acquise  à  David  se  reporta  sur  sa 
mystérieuse  épouse,  relique  précieuse  léguée  à  la  famille  royale  par 
son  auguste  fondateur.  Toucher  à  Abisag,  c'était  toucher  à  la  mémoire 
de  David.  Put-il  venir  à  l'idée  de  quelqu'un  de  la  soustraire  à  cette 
mission  mystérieuse?  Le  plus  riche  joyau  de  la  couronne,  le  mys- 
tique point  d'argent  sur  la  couronne  d'or  (2),  ne  serait-il  pas  à  jamais 
perdu  si  une  nouvelle  alliance  la  donnait  à  d'autres  liens  terrestres? 
Faut-il  Tavouer?  ils  sont  bien  grossiers  ces  hens  qui  la  rivent  à 

(1)  S.  Aelred,  abb,  5enn.  2  Ansumpt.  :  «  Yirgo  itaque  Abisag  ante  régis 
amplexum,  virgo  in  régis  amplexu,  virgo  post  régis  amplexum  :  sic  Virgo 
existens,  ipsius  virginitatis  signaculum  nec  in  conceptu  perdidit,  nec  in 
partu  resignavit,  post  partum  quoque  iutegerrimum  custodivit.  » 

(2)  Gant.,  i,  10. 
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cette  virginité  forcée  et  il  sera  toujours  vrai  que  la  vierge  Marie, 
mère  de  Dieu,  aura  été  la  première  créature  clans  l'humanité  unie  à 
Dieu  par  le  vœu  de  virginité.  C'est  l'âge  avancé  et  bientôt  la  mort 
de  David,  c'est  la  mort  violente  d'Adonias,  ce  sont  des  raisons  de 
politique  et  de  fomille,  c'est  tout  un  ensemble  de  circonstances  qui 
l'isolent  et  la  rivent  à  son  sort.  C'est  vrai.  Mais  le  fait  existe  et  il  est 
permis  d'admirer  comment  à  l'aide  des  circonstances  se  forment  et 
la  cause  occasionnelle  et  la  personnalité  typique  du  Cantique.  Plus 
heureuse  que  la  fille  de  Jephté,  elle  ne  pleura  pas  sa  virginité.  Voici 
pourquoi.  La  maternité  est  le  rêve  de  toute  femme  juive  désireuse 
d'être  comprise  en  quelque  chose  dans  la  lignée  du  Messie.  On  le 
savait  loin  encore,  et  au  temps  de  Salomon  il  était  clair  qu'aucune 
femme  alors  ne  pouvait  songer  à  donner  personnellement  le  jour  à 
l'Emmanuel.  Quelle  place  donc  pouvait  ambitionner  une  fille  d'Israël 
plus  élevée,  plus  intimement  unie  au  plan  divin,  que  d'être  l'épouse 
royale  du  fils  d'Isaïe?  Veuve,  elle  gardait  cette  gloire.  Abisag  comprit- 
elle  ces  choses?  Peu  importe  à  son  rôle  prophétique.  Dieu,  qui  révéla 
à  David  que  le  Messie  naîtrait  de  lui,  ne  laissa  pas  Abisag  sans  con- 
solation. J^Ue  sut  par  inspiration  divine,  par  l'avis  de  Nathan  ou  de 
quelque  autre  voyant,  la  splendeur  de  sa  destinée.  David  lui-même 
ne  fut  pas  sans  lui  révéler  la  voie  où  elle  était  entrée  et  c'est  pour 
elle  et  non  pour  la  fille  du  roi  d'Egypte  qu'il  composa  dans  sa  vieil- 
lesse le  psaume  xl!v%  c'était  l'introduire  pleinement  déjà  dans  la 
prophétie  de  la  vie  surnaturelle  et  y  marquer  sa  place  comme  type.  S'il 
aima  Bethsabée  d'un  amour  charnel,  Abisag  eut  dans  son  cœur  la 
part  plus  élevée  réservée  jadis  à  Pxachel;  de  môme  Salomon  l'accueil- 
lit en  Sion,  dans  le  palais  de  David,  où  séjourna  l'arche  sainte,  alors 
qu'il  en  écartait  à  jamais  la  fille  de  Cham.  L'influence  de  David  sur  la 
détermination  d' Abisag  est  si  évidente  et  si  rationnelle  qu'elle  a  donné 
à  penser  que  Salomon  avait  moins  prophétisé  de  lui-même  dans  le 
Cantique  que  rapporté  ce  qu'il  avait  appris  de  son  père,  sans  doute 
par  Abisag  (1).  Chérie  de  la  vénérable  Bethsabée,  elle  était  près 
d'elle  non  comme  une  rivale,  mais  comme  une  fille  très  aimée.  Par 


(1)  Théodoret  dit  dans  sa  préface  que,  de  son  temps,  l'on  discutait  au  sujet 
du  Cantique  :  «  Utrum  prophetice  scriptus  sit  an  quœ  a  pâtre  didicerat 
Salomo,  ea  litterarum  mouunaentis  mandant  »;  et  il  ajoute  son  sentiment  : 
«  Arbitrer  sapientem  Salomonem  a  pâtre,  utpoto  propterea,  ac  magno 
quidem  propheta,  edocîum  hœc  conscripsisse.  Audierat  enim  omnino  illum 
ita  canentera  :  Astitit  recrina  a  dextris  tuis...  » 
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son  existence  à  part  et  sa  ravissante  jeunesse,  elle  apparut  à  ses  yeux 
tout  angélique  et  le  legs  sacré  du  cœur  de  leur  commun  époux. 
L'Écriture  nous  montre  Bethsabée  avec  une  prépondérance  sans 
égale  sous  le  règne  de  son  fils  et  Abisag,  par  sa  vie  virginale,  objet 
de  la  vénération  de  tous.  Quelle  angélique  vision  que  ce  visage 
d'Abisag  dans  cette  cfiur  si  riche,  si  splendide,  si  vite  corrompue! 
Est-on  surpris  alors  du  mirage  qui  miroita  aux  yeux  de  Salomon?  Ce 
milieu  lui  fut  préférable  à  la  meilleure  école  des  prophètes. 

De  même  âge  que  lui,  tout  en  étant  épouse  de  David,  elle  n'était 
pas  sa  mère,  il  l'avait  comme  une  sœur.  Un  voile  mystérieux  l'enve- 
loppait. L'idée  ne  fût  pas  venue  d'attaquer  son  honneur  et  les  lazzi 
des  libertins  de  son  temps  s'adressèrent  non  à  sa  personne  comme 
telle,  mais  à  sa  personnalité  dans  le  Cantique.  Loin  d'être  enfermée 
dans  un  harem  comme  le  prétend  la  fiction  naturaliste,  sans  craindre 
l'offense  à  sa  majesté,  elle  sortait  librement  comme  toute  Juive.  Le 
peuple,  la  cour,  le  roi,  tous  l'avaient  en  grand  honneur  et  respect. 
Cette  existence  si  extraordinaire,  si  pure,  si  aimante,  si  respectée 
d'Abisag  était  connue  des  Juifs  et  l'on  n'ignorait  pas  le  souffle  divin 
qui  parfois  s'emparait  de  Salomon.  On  savait  fort  bien  la  différence 
des  deux  amours  qui  tour  à  tour  se  disputaient  son  cœur,  l'un 
cherchant  son  aliment  dans  le  palais  de  la  fille  du  roi  d'Egypte,  au 
milieu  de  cette  cour  féminine  qui  le  gâta,  l'autre  s'inspirant  près  des 
sources  vives  de  Sion  dont  Abisag  semblait  avoir  la  garde.  On  savait 
que  le  Cantique  avait  en  cette  dernière  sa  cause  et  son  origine,  et 
ainsi  l'on  s'explique,  même  historiquement  parlant,  comment  les 
Juifs  n'ont  point  hésité  à  regarder  comme  sacrée  une  prophétie 
d'amour  divin,  appuyée  sur  une  cause  aussi  chaste.  Trouvant  à  sa 
base  un  sujet  si  vénérable  et  si  vénéré,  il  ne  vint  pas  à  l'idée  de  la 
partie  intelligente  de  la  nation  d'attribuer  au  Cantique  un  autre  sens 
que  celui  de  l'inspiration.  Par  la  vierge  Abisag  comme  cause  occa- 
sionnelle s'expliquent  donc  facilement  la  priorité  et  l'acceptation 
générale  de  l'allégorie. 

20.  Aux  raisons  de  famille  et  de  politique,  qui  tout  d'abord  sau- 
vèrent la  virginité  d'Abisag,  s'unirent  donc  les  raisons  d'honneur  et 
de  vénération  pour  fixer  à  jamais  le  sort  de  cette  princesse  dans  une 
auréole  de  gloire  et  d'estime  singulières.  L'affection  qui  l'entoura, 
pour  être  empreinte  au  plus  haut  degré  d'un  respect  vraiment  reli- 
gieux, n'en  fut  que  plus  vive  et  plus  naïve.  Ainsi  certaines  épithèles 
si  douces  et  si  charmantes,  que  les  auteurs  ont  tant  de  mal  à 
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entendre  de  la  reine  égyptienne,  trouvent  en  Abisag  leur  expression 
naturelle.  Elle  est  la  sœur,  la  colombe,  l'unique,  la  toute  belle, 
l'amie,  l'épouse  :  soror  mea  sponsa;  sa  taille  est  svelte  et  non 
déformée;  elle  est  l'élue  entre  mille,  sans  tache  et  l'immaculée, 
immaciilata!  Qu'on  y  fasse  attention.  Abisag  plane  sur  tout  le  Can- 
tique et,  si  tout  ne  lui  est  pas  applicable,  rien  ne  lui  est  opposé. 
L'étude  en  serait  intéressante,  mais  dépasse  les  limites  de  ce  travail. 
Remai-quons  bien  qu'il  n'est  point  ici  question  d'un  type  complet 
répondant  à  toutes  les  parties  de  la  prophétie,  ce  qui  est  impos- 
sible, mais  d'une  simple  cause  occasionnelle  laquelle  est  ici  d'autant 
plus  à  sa  place  que  l'Esprit-Saint  ne  pouvait  trouver  la  nature  de 
ses  symboles  et  de  ses  emblèmes  qu'en  jetant  un  regard  en  avant 
sur  la  réalisation  évangélique  de  sa  pensée. 

21.  La  jeunesse  et  la  beauté  d' Abisag  tant  louées  dans  le  Can- 
tique, en  fixent  la  composition  aux  débuts  du  règne  de  Salomon  ;  la 
vivacité,  la  verve  du  poème  ne  s'expliqueraient  guère  autrement  (1) . 
Le  Cantique,  récompense  de  sa  prière  à  la  divine  Sagesse,  convient 
à  son  caractère  et  au  genre  pacifique  de  son  règne  ;  il  est  l'homme 
de  la  prophétie.  Mais  il  est  vrai  de  dire  que  l'influence  salutaire  de 
la  Sulamite  se  retrouve  à  la  fin.  Après  les  jours  si  tristes  des  écarts 
du  roi,  ce  furent  encore  les  avis,  les  exemples,  les  prières  d' Abisag 
qui  ramenèrent  Salomon.  D'elle  seule  il  avait  chanté  :  «  Tota  pul- 
chra  es  et  macula  non  est  in  te  (2).  »  Ce  fut  cette  douce  vision  qui 
mit  dans  ses  yeux  les  larmes  de  l'Ecclésiaste  et  sur  ses  lèvres 
l'éloge  de  la  femme  forte. 

22,  N'est-elle  pas  assez  évidente  la  conformité  du  personnage 
typique  désigné  dans  le  Cantique  avec  le  type  d' Abisag?  Quelle 
ressemblance  plus  frappante  peut-on  espérer,  dans  ces  temps 
antiques,  entre  la  virginité,  la  pureté,  la  sainteté,  la  perfection 
chrétiennes  et  leur  prophétie?  «  Si  la  Sulamite  chrétienne,  dit 
M.  Renan  avec  beaucoup  de  justesse  (3),  est  bien  plus  distinguée 
que  l'antique  vierge  de  la  tribu  d'Issachar,  celle-ci  fut  cepen- 
dant une  sainte  en  son  temps.  »  Comme  on  le  voit,  l'exégète 
naturaliste  lui-même  confesse  le  rapport  intime  qui  existe  entre 

(1)  Rab.  Jonathan  fait  à  ce  sujet  cette  naïve  réflexion  :  «  Salomon  a  com- 
posé d'abord  le  Cantique  des  cantiques,  puis  les  Proverbes,  et  enfin  l'Ecclé- 
siaste :  en  effet,  quand  l'homme  est  jeun^,  il  se  plaît  aux  chansons;  devenu 
adulte,  il  débite  des  paraboles;  vieux,  il  discourt  sur  les  vanités.  » 

(2)  Gant.,  iv,  7. 

(3)  M.  Renan,  Ëtud.  sur  le  Cant.  p.  143. 

1"  JUILLET   (n»   85).    4«   SÉRIE.    T.    XXIII.  6 
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Abisag,  cause  occasionnelle  ou  type  de  la  prophétie  du  Cantique, 
et  sa  réalisation  chrétienne  en  son  type  le  plus  achevé,  la 
virginité.  Cet  aveu  nous  est  précieux,  venant  d'une  école  qui  seule 
a  pris  Abisag  pour  héroïne,  car  elle  prouve,  malgré  tout,  l'impor- 
tance inévitable  de  sa  position  dans  le  Cantique  à  notre  point  de  vue. 
Salomon  a  reçu  le  don  de  sagesse,  son  règne  est  la  vision  de  la 
paix  ;  il  est  donc  doué  de  cette  aptitude  providentielle  qui  le  dispose 
à  prophétiser  du  règne  de  l'Esprit-Saint  dans  l'Église,  de  son  opé- 
ration dans  les  âmes  et  des  splendeurs  de  cette  action.  Comme  ces 
météores  échappés  d'autres  cieux  s'en  viennent  en  passant  éclairer 
nos  ténèbres,  telle,  de  son  côté,  Abisag  prodige  d'élection,  semble 
être  détachée  du  ciel  chrétien  et  luire  comme  un  miracle  de  grâce 
dans  les  ombres  de  la  loi.  Est-il  surprenant  que  Salomon  ait  puisé 
près  de  cette  mystérieuse  existence,  la  cause  occasionnelle  et  pour 
ainsi  dire,  le  résumé  typique  de  son  œuvre?  Alors  son  âme  s'élève 
vers  Dieu,  ses  yeux  sont  ouverts  sur  les  horizons  prophétiques,  il 
entrevoit  le  mystère  de  la  sanctification  des  âmes,  la  beauté  virgi- 
nale du  règne  de  Jésus-Christ,  son  cœur  s'échaulTe  au  brasier  du 
divin  amour,  et,  inspiré  d'en  haut,  il  écrit  ces  paroles  sacrées  : 
Osculetur  me!  qui  résument  toutes  les  aspirations  célestes  de 
l'humanité.  Ce  que  saint  Jean  vit  des  mystères  de  la  fin  des  temps 
et  écrivit  en  style  énigmatique  dans  son  Apocalypse,  Salomon  le 
vit  dans  l'ancienne  loi  sur  ces  élévations  mystiques  de  la  perfection 
chrétienne  que  l'on  nomme  purification,  illumination,  union,  et 
l'écrivit  en  style  symbolique.  Si  Abisag  demeure  la  cause  occa- 
sionnelle, le  type  prophétique  de  Fidéal  entrevu,  l'ombre  radieuse 
de  la  réalité  évangélique;  si  même  parfois  elle  partage,  avec  la  fille 
du  roi  d'Egypte  et  d'autres,  l'honneur  d'être  le  thème  direct  de 
plusieurs  pensées  (1),  Salomon,  néanmoins,  s'élève  plus  haut,  plane 
par-dessus  les  siècles  et  sur  le  symbole  de  l'amour  conjugal  dont 
la  vierge  antique  lui  offrait  le  plus  angélique  tableau,  chante  par 
avance,  ce  qu  Abisag  pratiquait  déjà  sans  le  savoir,  fépithalame 
sacré  de  l'âme  et  de  Jésus-Christ  dans  l'Eglise.  Par  où  l'on  voit 
que  s'il  est  raisonnable  d'admettre  une  personnalité  vivante  à  la 
racine  de  l'allégorie,  celle-ci  n'en  garde  pas  moins  avec  vérité 
toute  sa  liberté  d'allure. 

(1)  N'en  déplaise  à  Vincent  Richard,  qui  dit  dédaigneusement  (p.  1 68,  v.'I2)  : 
«  Quorsîim  hic  Sunamitis  introduceretur  in  dramaie?  Adolescentula,  ici- 
quam,  illa  de  qua  III  Regum,  i?  > 
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23.  Plusieurs  conclusions  nous  semblent  ressortir  avec  évidence 
de  celte  étude. 

D'abord  apparaît  plus  clairement  la  gratuité  de  l'injure  de  nos 
modernes  naturalistes,  quand  ils  se  moquent  de  l'allégorie  mystique, 
de  «  cette  guirlande  de  poétiques  mensonges  que  l'imagination 
chrétienne  a  tressée  à  l'objet  de  ses  rêves  favoris,  de  ces  réseaux 
de  méprises  pieuses  sans  lesquels  les  âmes  mystiques  n'eussent  pas 
eu  leur  livre  saint  (1)  ».  Car  notre  thèse  entière  prouve  assez  que 
l'interprétation  spirituelle  est  réglée  sur  le  symbolisme  littéral, 
expression  directe  ou  figurée  de  la  vérité  prophétisée,  et  n'est  pas 
laissée  aux  divagations  de  chacun.  Elle  a  donc  droit  au  respect  dû 
à  la  vérité  et  au  bon  sens,  et  c'est  avec  justice  que  Michel  Bour- 
daille  (2)  s'indigne  au  nom  de  tous  d'une  telle  accusation  :  «  Je  n'ai 
jamais  parlé,  dit-il,  d'aucune  vérité  spirituelle,  que  je  n'aie  vue  à 
travers  l'écorce  de  la  lettre  et  dans  le  point  de  vue  où  conduit 
directement  l'analogie  et  les  rapports  de  l'image  à  la  chose  que 
l'image  représente.  » 

D'autre  part,  étant  donnée  l'existence  d'une  héroïne  réelle, 
vivante,  d'ordre  naturel  et  historique,  ce  qu'il  y  avait  de  vague, 
d'indécis,  de  non  lié  dans  l'allégorie  à  héroïne  purement  spirituelle, 
sans  égard  à  une  cause  occasionnelle,  prend  par  sa  présence  corps 
et  union,  et  donne  aux  enseignements  une  raison  d'être  et  une 
liaison  nécessaires,  mais  impossibles  sans  cela.  Ainsi  disparaît, 
avec  le  vague  apparent  des  sens  mystiques,  le  reproche  d'imagina- 
tion et  de  mensonge,  puisque  nous  possédons  en  parfaite  concor- 
dance la  prophétie^  le  type  occasionnel  et  la  réaluation..  Ce  qui 
donne  consistance  à  l'interprétation  naturaliste  et  miroite  aux  yeux 
étant  l'adoption  du  personnage  scénique  auquel  tout  se  rapporte, 
oserait-on  refuser  le  même  bénéfice  à  l'interprétation  allégorique  du 
moment  que,  sans  gêner  celle-ci,  les  sens  se  groupent  dans  un 
ensemble  parfait  autour  d'une  héroïne  non  plus  fictive,  mais  réelle? 

Remarquons  en  second  lieu  que  la  personnalité  d'Abisag,  comme 
cause  occasionnelle  du  Cantique,  rend  perplexe  l'école  mystique, 
tout  en  évitant  l'hostilité  complète.  En  effet,  nous  avons  dès  lors 
deux  héroïnes  naturelles  et  historiques  :  Abisag,  cause  occasionnelle, 
mobile  et  type  du  poème;  la  fille  du  roi  d'Egypte,  ou  toute  autre, 
sujet  ou  objet  du  Cantique.  Outre  que  tous  les  commentateurs 

(1)M.  Ren.  Et.,  p.  14. 

(2j  ilich.  BourJ.,  Co.nt.,  préf.,  p.  5. 
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relèvent  T impossibilité  d'appliquer  le  texte  à  cette  dernière,  le 
lecteur  sera  frappé  sans  doute  de  la  disparité  des  deux  types,  de 
leur  opposition  et  de  l'inutilité  d'un  tel  dualisme.  Ces  objections 
qui  sont  loin  de  détruire  l'école  mystique,  puisque  le  lôle  d'Abisag 
peut  y  être  conservé,  me  semblent  cependant  militer  en  faveur  de 
l'allégorie. 

Enfin,  au  lieu  de  se  trouver  perdu  dans  un  dédale  d'explications 
sans  fin  où  l'on  se  demande  à  chaque  instant  :  Pourquoi  ceci?  Ce 
fil  conducteur  d'une  héroïne  typique  au  caractère  accentué,  qui 
nous  révèle  pleinement  le  but  prophétique  du  Cantique,  est  la  joie 
de  l'exégète  spirituaiiste,  heureux  de  reporter  sûrement  à  sa  suite 
et  pour  ainsi  dire  sous  sa  conduite,  selon  la  mesure  de  la  divine 
magnificence,  à  Dieu,  à  son  Christ,  à  la  Vierge,  à  l'Eglise,  à  la 
grâce  sanctifiante  et  opérante,  les  louanges,  les  gloires,  les  actions 
de  grâces,  les  bénédictions  pour  tant  et  de  si  riches  mystères  cachés 
sous  ces  symboles,  et  qu'à  l'aide  des  faits  mystiques  on  pourrait 
récrire  mot  à  mot  aujourd'hui. 

Qu'on  relise  les  écrits  des  mystiques,  que  l'on  fréquente  la  vie 
des  saints,  et  l'on  retrouvera  à  la  lettre,  dans  leur  réalisation  gra- 
cieuse, et  le  langage  allégorique  du  Cantique  et  ses  œuvres  d'angé- 
lique  amour.  Il  n'est  donc  pas  besoin  des  efforts  naturalistes  pour 
inventer  un  roman.  L'Esprit-Saint,  dans  le  Cantique,  a  lui-même 
choisi  son  héroïne  peu  au-dessous  des  anges,  a  cueilli  les  fleurs 
symboliques  pour  orner  la  scène,  puis  a  mis  sur  les  lèvres  des 
saints  les  hymnes  de  l'amour  et  en  leurs  mains  les  actes  héroïques. 
Une  union  si  joyeuse,  la  seule  joie  marquée  dans  l'Evangile,  ne 
pouvait  être  chantée  que  sur  le  ton  de  l'épithalame.  Puissions-nous, 
à  notre  tour,  par  la  base  sohde  d'une  vie  pleine  d'amour  et  d'inno- 
cence, être  comme  Abisag  le  type  de  l' Esprit-Saint  et  le  point  de 
départ  d'un  nouveau  poème  rêvé  par  le  Cœur  de  Jésus  en  notre 
cœur  écrit  par  les  anges! 

Paris,  1890. 

Abbé  Ch.  Triilon  de  la  Bigottière. 
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A  l'occasion  du  quatrième  cent'^naire  de  la  découverte  du  nou- 
veau continent,  une  annonce  qui,  actuellement,  achève  de  faire 
le  tour  du  globe,  propose  à  tout  lettré  un  prix  de  30,000  francs 
pour  la  biographie  de  Christophe  Colomb  que  l'Académie  royale 
d'histoire  de  Madrid  jugera  la  meilleure.  A  Paris,  la  Société  des 
gens  de  lettres  a  été  officiellement  informée  de  cette  munificence. 

Ce  prix  vraiment  royal  n'est  point  voté  par  un  gouvernement; 
c'est  un  noble  Espagnol  qui  en  fait  seul  les  frais.  Dans  cette  offre 
opulente,  le  bon  public,  émerveillé  du  chiffre,  n'a  généralement  vu 
que  l'élan  d'une  sympathie  généreuse.  Mais  la  Revue  du  monde 
catholique  a  dû  scruter  le  mobile  et  les  dessous  de  cette  mirifique 
annonce,  afin  d'en  apprécier  sainement  le  but  et  le  caractère. 

Et  d''abord,  elle  se  demande  comment  la  nécessité  d'une  nouvelle 
Histoire  de  Colomb  se  révèle  tout  à  coup  aux  approches  de  ce  qua- 
trième centenaire,  quand  nul  ne  s'en  doutait.  N'est-il  pas  étonnant 
aussi  que  M.  le  duc  de  Veragua,  qui,  sauf  ses  relations  avec  les 
américanistes,  était  jusqu'ici  seulement  renommé  pour  sa  passion  des 
corridas  et  son  patronage  des  toreros,  soit  subitement  devenu  ami 
des  lettres,  protecteur  des  bibiographes  et  princièrement  Mécène 
de  tout  écrivain  de  race  latine?  On  serait  peut-être  cependant  porté 
à  l'en  féliciter,  s'il  ne  s'agissait  pas  ici  d'un  tour  de  force  intellec- 
tuel, d'un  vrai  surmenage,  en  faisant,  contre  toute  raison,  bâtir  à 
grande  vitesse  une  œuvre  importante  d'histoire,  en  la  subordon- 
nant aux  exigences  d'une  occasion  de  fêtes,  en  obligeant  de  la  livrer 
à  bref  délai,  pour  être  jugée,  imprimée  et  publiée  avant  le  jour  du 
susdit  centenaire. 

Puisque,  dans  le  concours  polyglotte  maintenant  ouvert,  tout  écri- 
vain des  régions  méridionales  d'Europe  peut  prendre  part  à  ce 
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tournoi  de  plume,  quelle  ne  doit  pas  être  la  capacité  linguistique 
des  juges  espagnols! 

On  aurait,  à  la  rigueur,  compris  qu'un  grand  d'Espagne  voulût 
patrioiiquement  encourager  une  Histoire  de  Christophe  Colomb^ 
écrite  en  Espagne,  par  un  Espagnol  et  jugée  par  une  Académie 
espagnole.  Mais  alors  pourquoi  faire  appel  au  dehors,  et  convier  à 
ce  travail  toute  l'Europe  méridionale?  Ce  zèle  nous  paraît  étrange, 
et  nous  n'avons,  hélas!  que  trop  raison  d'en  suspecter  la  cause. 

Certes,  ce  gros  appât  en  espèces  sonnantes  ne  peut  qu'allécher 
une  foule  de  petits  littérateurs,  rarement  capitalistes  ;  pourtant,  en 
regardant  de  près,  les  conditions  de  cette  joute  historique  ne  pa- 
raissent aisées  ni  pour  les  concurrents  ni  pour  leurs  juges.  M.  le 
duc  de  Veragua  s'est  avisé  un  peu  tard  de  cette  urgence  à' Histoire^ 
ce  qui  donne  à  penser  que  sa  nécessité  n'était  pas  bien  pressante. 
Aussi  se  trouve-t-il  pris  de  court;  en  effet,  d'aujourd'hui  au  12 
octobre  1892,  il  ne  reste  que  trente-deux  mois  à  courir.  Ce  temps 
suffira-t-il  aux  recherches  des  documents,  à  leur  vérification,  à  la 
collation  des  textes,  à  la  sélection  des  faits,  aux  pondérations  de  la 
critique,  aux  déductions  nouvelles,  aux  décisions  du  sens  histo- 
rique; enfin  à  une  rédaction  digne  de  la  grandeur  du  sujet  et  de 
l'attente  générale? 

Il  est  bien  clair  qu'un  édifice  d'histoire  ainsi  bâclé  ne  peut 
tenir  debout,  malgré  ses  fondations  en  argent  de  Veragua  et  son 
couronnement  en  pahues  académiques.  Les  juges  madrilènes  seront- 
ils  eux-mêmes  en  mesure,  avant  l'arrivée  du  centenaire,  de  statuer 
sur  le  mérite  comparatif  des  innombrables  manuscrits  attirés  par 
l'appétissante  rotondité  du  prix?  Chacun  n'a  pas  encore  oublié  qu'à 
propos  des  deux  sépultures  de  Colomb,  le  docte  aréopage  a  employé 
DOUZE  MOIS  à  confectionner  un  rapport  qu'on  aurait  pu  rédiger 
en  moins  de  douze  heures!  comment  espérer  qu'il  lui  sera  loisible 
d'apprécier  équitablemeut,  en  quelques  semaines,  la  multitude  de 
manuscrits  afiluant  à  son  secrétariat?  D'après  ce  précédent,  l'Aca- 
démie ne  pourrait  évidemment  rendre  son  oracle  avant  les  pre- 
mières années  du  siècle  prochain. 

On  voit  déjà  les  difficultés  se  changer  en  impossibilités.  A  vrai 
dire,  ceci  nous  touche  peu,  et  reste  l'affaire  propre  du  riche  tenta- 
teur des  écrivains  besogneux  qui  ne  redouteront  pas  de  risquer» 
par  leur  hâte,  un  avortement  littéraire.  Mais  ce  qu'il  importe  de 
savoir,  et  ce  que  le  monde  catholique  a  le  droit  de  connaître,  c'est 
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la  génération  spontanée  de  ce  projet  à' Histoire  dont  nul,  en  1889, 
n'éprouvait  le  besoin,  et  que,  au  début  de  l'an  1890,  la  perspicacité 
académique  fait  ressentir  à  M.  le  duc  de  Veragua  et  solder  de  ses 
pesetas  pour  complément  des  fêtes  du  centenaire. 

Qui,  dans  toute  l'Espagne,  en  dehors  de  la  coterie  positiviste  et 
franc-maçonne  de  l'Académie  madrilène,  éprouvait  la  nécessité 
d'une  nouvelle  Histoire  de  Colomb?  Les  protestants  n'avaient-ils 
pas  Washington  Irving,  et  les  catholiques,  Roselly  de  Lorgnes? 
Si  le  noble  duc  n'était  point  né  quand  parut  la  première,  assuré- 
ment il  n'a  pu  ignorer  la  seconde,  publiée  il  y  a  trente-cinq  ans. 
Un  Français,  le  comte  Roselly  de  Lorgues,  l'écrivit  expressément 
sur  l'ordre  du  grand  Pie  IX,  premier  pape  qui  ait  mis  le  pied  dans 
le  nouveau  monde.  Elle  a  restitué  au  Révélateur  du  Globe  son 
caractère  providentiel,  et  demeure  pour  les  catholiques  une  Histoire 
officielle,  ayant  reçu  comme  consécration  les  éloges  du  Chef  de 
l'Église,  et  constituant  désormais  pour  ses  annales  un  document 
précieux. 

L'ouvrage  de  l'historien  français  n'est  point  ignoré  de  l'Espagne, 
dont  le  gouvernement  l'a  publiquement  récompensé,  ainsi  qu'ont 
fait  la  plupart  des  États  catholiques.  Il  a  été  traduit  en  espagnol 
dès  son  apparition,  imprimé  successivement  à  Cadix,  à  Madrid, 
à  Barcelone,  grandement  loué  des  meilleurs  journaux  d'Espagne, 
réédité  sous  divers  formats,  honoré  en  Catalogne  d'une  splendide 
édition  in-quarto,  et  nouvellement  célébré  à  Barcelone  par  les 
magnifiques  dessins  de  l'illustration  française  Victor  Palmé.  Com- 
ment M.  le  duc  de  Veragua  aurait-il  pu  échapper  au  retentisse- 
ment de  cette  Histoire  qui  a  remué  les  cœurs,  ravivé  le  souvenir 
s'effaçant  de  Christophe  Colomb,  et  répandu  sa  gloire  dans  l'uni- 
vers chrétien? 

Telle  est  l'autorité  de  cette  œuvre,  et  sa  vivifiante  influence, 
qu'aujourd^hui  le  catholicisme  tout  entier,  représenté  par  plus  de 
huit  cent  soixante  évêques,  sollicite  du  grand  pontife  Léon  XIIl 
le  nimbe  de  la  sainteté  pour  ce  héros  apostoUque.  Dans  cette  véné- 
rable cohorte,  l'épiscopat  espagnol  ne  marche  pas  au  dernier  rang; 
et  afin  que  ni  M.  le  duc  de  Veragua  ni  TAcadémie  royale  d'histoire 
n'en  puissent  douter,  énuniérons  les  sièges  épiscopaux  d'Espagne 
ayant  déjà  fait  adh\^sion  au  postulatum  que  M.  le  comte  Roselly  de 
Lorgues  doit  présenter  en  cour  de  Rome. 

Voici  d'abord  les  princes  de  l'Église  :  le  cardinal  patriarche  des 
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Indes,  réminentisme  Benavides  y  Navarette;  le  cardinal  Paya  y 
Ricco,  archevêque  de  Saint-Jacques  de  Compostelle  ;  le  cardinal 
Lluch  y  Garriga,  le  cardinal  Gonzabs  y  Dias,  le  cardinal  Monescillo 
V  Vise,  précédés  de  S.  Em.  le  cardinal  de  la  Puente. 

Puis  viennent  le  primat  d'Espagne,  Mgr  Villamitjana  y  Vila, 
archevêque  de  Tarragoue  ;  les  archevêques  de  Séville,  de  Grenade, 
de  Valence,  de  Burgos,  suivis  des  évêques  de  Cadix,  de  Barcelone, 
de  Salamanque,  d'Oviedo,  d'Urgel,  d'Almeria,  de  Santander,  de 
Cordoue,  d'Astorga,  de  Mondonedo,  de  Léon,  de  Vich,  de  Lugo, 
de  Malaga,  de  Tuy,  de  Zacca,  de  Vittoria,  de  Tarazona,  de  Jaën. 
de  Siguenza,  de  Tortcsa,  d'Irun,  d'Orihuela,  de  Calahorra,  d'Orense, 
de  Carthagène,  de  Terruel,  d'Huesca,  de  Segorbe,  de  Coria,  de 
Cuença,  de  Plasencia,  de  Ségovie,  de  Zamora,  de  Pampelune,  de 
l'évèque  auxiliaire  de  Madrid,  auxquels  n'ont  pas  manqué  de  se 
joindre  à  travers  l'Océan,  l'archevêque  de  Manille,  les  évêques  de 
Ténériffe,  de  la  Havane,  et,  dans  la  Méditerranée,  ceux  de  Majorque 
et  de  Minorque. 

L'ouvrage  français  qui  a  produit  cette  unanimité  de  l'épiscopat 
en  Espagne,  y  étant  multiplié  par  de  nombreuses  éditions,  placé 
dans  les  bibliothèques,  donné  en  prix  à  la  jeunesse,  et  propagé  au 
delà  des  mers  dans  tout  pays  de  langue  castillane,  aurait-il  pu 
rester  absolument  ignoré  du  duc  de  Veragua? 

* 

Non,  cela  ne  saurait  être,  et  cela  n'est  pas. 

Nous  savons  d'ailleurs  que  M.  de  Veragua  a  reçu  personnellement, 
en  hommage,  une  Histoire  de  Colomb,  faisant  partie  des  Études 
historiques  pour  la  défende  de  l'Église.  Ce  volume,  dédié  à  Sa  Ma- 
jesté la  reine  Isabelle  II,  porte  au  frontispice  une  poésie  en  l'hon- 
neur du  comte  Roselly  de  Lorgnes,  et  débute  par  une  préface, 
simplement  intitulée  :  Roselly  de  Lorgues,  où  l'auteur  s'appuie 
avec  courtoisie  de  l'opinion  du  plus  éminent  de  nos  critiques, 
Barbey  d'Aurevilly.  Celui-ci,  prophétisant,  il  y  a  trente-cinq  ans, 
la  destinée  de  X Histoire  française  de  Christophe  Colomb.,  écrivait  : 
«  C'est  un  monument  élevé  à  la  gloire  de  l'Église...  C'est  comme  le 
premier  acte  d'un  procès-verbal  de  canonisation  pour  plus  tard... 
C'est  la  première  grande  œuvre  qu'on  ait  érigée  à  la  mémoire  d'un 
des  plus  grands  hommes  qu'ait  eus  l'humanité. . .  Le  comte  Roselly  de 
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Lorgues  a  écrit  son  nom  à  une  telle  profondeur  dans  celui  de  Chris- 
tophe Colomb,  qu'on  ne  peut  plus  lire  l'un  sans  l'autre,  dans  la 
clarté  que  l'Église  répand  sur  eux.  Christophe  Colomb  et  Roselly 
de  Lorgues  arriveront,  chacun  à  son  rang,  dans  la  même  immor- 
talité. » 

Voilà  ce  qu'a  dû  voir  M.  le  duc  de  Veragua;  donc  en  offrant  à 
toute  plume  méridionale  ce  leurre  tentateur  de  30,000  francs, 
il  agit  en  pleine  connaissance  de  cause.  Mais  agit-il  en  pleine 
liberté?  Pour  son  devoir  de  catholique  et  son  titre  d'héritier  de 
Colomb,  nous  nous  refusons  à  le  croire. 

Quoi!  tandis  que  dans  les  deux  hémisphères,  partout  oïi  respire 
une  âme  chrétienne,  les  pasteurs  des  diocèses  sollicitent  pour  le 
Révélateur  du  Globe  l'unique  récompense  digne  de  ses  apostoliques 
travaux,  le  trop  heureux  porteur  de  ses  titres  et  dignités,  fléchissant 
sous  le  poids  de  sa  glorieuse  charge,  use  de  ses  richesses,  dans  le 
but  d'opposer  à  X Histowe  classique  de  son  immortel  ancêtre  une 
Histoire  théoriquement  contraire  à  la  vérité,  déformant  systématique- 
ment le  caractère  des  faits,  rompant  leur  corrélation  intime,  niant 
radicalement  le  surnaturel,  par  conséquent  la  mission  providentielle 
de  Christophe  Colomb,  cette  constante  sublimité  qui  le  distingue 
du  reste  des  hommes,  et  l'élève  ainsi  au-dessus  des  renommées 
périssables. 

Et  c'est  au  bout  de  trente-cinq  ans,  durant  la  continuité  d'un 
succès  universel,  que  tout  à  coup  le  duc  de  Veragua  ressent  l'urgent 
besoin  de  déposer  dans  le  monde  une  biographie  positiviste  du 
grand  Découvreur!  L'auguste  approbation  du  Chef  de  l'Eglise, 
celles  des  gouvernements,  les  récompenses  publiques,  les  nom- 
breuses traductions  et  réimpressions  de  l'ouvrage  français  ne  sont 
point,  à  ses  yeux,  une  garantie  suffisante  :  il  lui  faut  encore  l'opinion 
de  l'Académie  madrilène!  Comme  l'étonnante  nécessité  qui  le  presse 
n'est  ressentie  nulle  part  ici-bas,  afin  de  la  susciter,  la  faire  naître, 
hâter  son  éclosion,  il  propose  ce  prix  miroitant  de  30,000  pesetas. 
Pourquoi  ce  chiffre  évoque-t-il  en  nous  le  souvenir  des  30  deniers 
de  Judas?... 

Que  les  adeptes  du  Darwinisme,  les  disciples  d'Hoeckel,  de  Karl 
Vogt,  de  Moleschott,  et  autres  doctes  matérialistes,  nient  audacieu- 
cement  l'existence  d'un  Etre  souverain,  primordial,  antérieur  à 
toute  chose  visible  ou  invisible,  qui  disposa  dans  l'espace  les  mil- 
lions de  soleils  que  nous  découvrent  les  perfectionnements  du  télés- 
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cope,  et  qu'ils  repoussent,  avec  dédain,  l'idée  de  sa  providence, 
c'est  logique,  bien  qu'insensé  ;  qu'ils  ne  veuillent  pas  du  surnaturel 
dans  les  événements  de  l'humanité,  on  le  comprend,  puisque  la 
plupart  se  croient,  en  vertu  de  l'évolution,  issus  du  fameux  anthro- 
poïde (dont  il  ne  reste  pas  vestige),  qui,  grâce  au  transformisme 
opéré,  il  y  quelques  milliers  de  siècles,  provenait  lui-même,  assurent- 
ils,  du  vénérable  singe  catarrhinien,  à  narines  rapprochées,  lequel 
se  constitua  ainsi  souche  primitive  des  races  humaines. 

Les  docteurs  de  la  science  athée,  les  sectateurs  du  progrès  con- 
tinu, ayant  préféré  cette  descendance  animale  à  la  glorieuse  filiation 
d'Adam,  directement  créé  de  Dieu,  comme  perfection  et  couronne- 
ment de  l'organisation  terrestre,  on  conçoit  qu'ils  n'accordent  point 
au  Créateur  des  mondes  la  permission  de  se  mêler  de  celui-ci. 
Mais  que  l'homme  assez  fortuné  pour  se  trouver,  en  naissant,  grand 
d'Espagne,  grand  amiral  et  gouverneur  des  Indes,  sénateur  du 
royaume,  duc  de  Veragua,  marquis  de  la  Jamaïque,  etc.,  par  cela 
qu'il  se  rattache  à  la  lignée  de  Colomb,  oubliant  le  respect  d'un  tel 
nom,  vienne  tenter  d'amoindir  le  Révélateur  du  Globe,  de  rapetisser 
l'épique  magnificence  de  sa  véritable  histoire,  méconnaître  son 
élection  providentielle,  mettre  en  doute  son  zèle  apostolique,  et 
faire  à  prix  d'argent  obscurcir  l'auréole  céleste  dont  les  populations 
chrétiennes  décorent  déjà  son  front,  avant  qu'elle  lui  soit  solennel- 
lement décernée  par  l'Église,  c'est  là  un  attristant  spectacle,  une 
aberration  qui  accable  l'esprit  et  oppresse  le  cœur  de  tout  cathohque. 

Quelle  déplorable  déviation! 

D'autre  part,  quelle  joie  pour  l'école  positiviste  et  quel  infernal 
triomphe  pour  la  franc-maçonnerie.  Voir  le  descendant  de  Chris- 
tophe Colomb  répudier  son  héritage  de  foi,  méconnaître  sa  pré- 
destination, conspirer  contre  sa  grandeur,  catholique,  tenter  de 
renverser  son  religieux  piédestal,  faire  expurger  de  sa  biographie 
l'intervention  divine,  l'action  surnaturelle  qui  en  forme  la  trame,  le 
lien  indissoluble,  quelle  ténébreuse  jubilation  dans  les  loges  des 
vénérables  F.-.!  Dira-t-on  à  la  décharge  de  ce  grand  d'Espagne, 
si  étranger  aux  sentiments  de  son  immortel  ancêtre,  que  tout  en 
proposant  cet  opulent  prix  d'histoire,  il  n'établit  pas  de  conditions, 
ne  formule  point  de  programme,  ne  s'institue  nullement  juge,  et 
laisse  à  l'Académie  royale  d'histoire  le  devoir  d'apprécier  les  manus- 
crits et  de  proclamer  les  plus  méritants?  Ces  considérations  secon- 
daires ne  sauraient  lui  valoir  le  bénéfice  des  circonstances  atté-. 
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Huantes,  parce  qu'il  sait  encore  mieux  que  nous  l'intention  de  ces 
honorables  éruclits.  On  ne  trouve  ici  nulle  excuse,  car  l'abstention 
complète  et  persistante  de  M.  le  duc,  au  sujet  de  la  béatification  de 
Colomb,  a  toute  la  clarté  du  fait  le  plus  explicite. 

Lorsque,  en  1865,  le  comte  Roselly  de  Lorgnes  proposa  au  pape 
Pie  IX  l'introduction  de  la  cause  de  Christophe  Colomb  à  la  Sacrée 
Congrégation  des  Rites,  et  que  cette  nouvelle  parcourut  tout  l'orbe 
chrétien,  M.  de  Veragua  ne  s'est-il  pas  montré  absolument  insen- 
sible? Quand  ensuite  Son  Em.  le  cardinal  Donnet  adressa  au  Saint- 
Père,  dans  le  même  but,  la  célèbre  lettre  dont  se  préoccupa  tout  le 
catholicisme,  et  qu'au  nom  de  l'épiscopat  d'Espagne,  le  cardinal  de 
la  Puente  l'en  félicita,  le  duc  de  Veragua  parut-il  y  prêter  attention? 

Pendant  le  concile  du  Vatican,  où  chaque  évêque  reçut  l'impor- 
tant mémoire  en  deux  langues  du  comte  Roselly  de  Lorgnes,  vit-on 
le  duc  de  Veragua  sortir  de  son  indifférence?  La  publication  du 
livre  :  ï Ambassadeur  de  Dieu,  qui  renferme  la  preuve  des  vertus 
héroïques  ainsi  que  des  miracles  de  Colomb,  et  qui  eut  de  si 
vastes  résultats,  parvint-elle  à  exciter  au  moins  la  curiosité  de  M.  le 
duc?  En  apprenant  que  des  députations  américaines  avaient  supplié 
le  Chef  de  l'Église  de  couronner  du  nimbe  des  saints  le  Révélateur 
du  Globe,  M.  de  Veragua  s'est-il  enquis  du  sort  de  cette  sollicitation? 

Maintes  fois  depuis  lors,  la  presse  a  signalé  les  progrès  de  l'opinion 
catholique  en  faveur  de  Christophe  Colomb,  ainsi  que  le  nombre 
croissant  des  adhésions  épiscopales  à  la  cause  de  sa  béatification, 
sans  que  le  duc  de  Veragua,  sortant  de  sa  léthargie,  s'informât  soit 
auprès  de  la  Sacrée  Congrégation  des  Rites,  soit  auprès  du  postu- 
lateur,  et  offrît  de  contribuer  dans  une  proportion  quelconque  aux 
frais  de  la  procédure  ecclésiastique.  Mais,  dans  l'intervalle,  il  ouvrait 
complaisamment  ses  archives  au  bibliographe  américain,  l'ami  de 
M.  Renan,  qui  s'en  servait  pour  discréditer  le  monument  le  plus 
important  et  le  plus  authentique  relatif  à  Colomb,  cette  biographie 
écrite  par  son  second  fils,  que  Washington  Irving  appelait  «  la  clef 
de  voûte  de  l'histoire  du  nouveau  monde  ». 

Que  signifie  cette  froide  indifférence,  ce  silence  ininterrompu 
durant  des  années?  Quelle  en  est  la  cause?  Quand  il  s'agit  d'une 
gloire  supérieure  à  toute  splendeur  humaine,  d'un  titre  qui,  pour 
nous  cathoUques,  écUpse  les  privilèges  royaux,  surpasse  l'éclat  des 
diadèmes,  comment  peut-on  demeurer  insensible?  Quel  prince  ne  se 
trouverait  grandi  par  la  parenté  d'un  saint?  Aucune  dignité  ter- 
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restre  est-elle  comparable  au  culte  rendu  sur  les  autels?  Comment 
ne  pas  se  sentir  fortuné  de  compter  un  saint  parmi  ses  ancêtres? 
Y  a-t-il  au  monde  satisfaction  plus  haute,  plus  intime  et  plus  justifiée? 
Que  dire  donc  du  persistant  mutisme,  de  l'insensibilité  opiniâtre  du 
portem'  des  titres  de  Colomb?  Est-ce  excès  d'humilité  mal  entendue, 
ou  superbe  dédain  de  nos  croyances,  absence  totale  de  cette  ardente 
foi  qui  a  doublé  l'étendue  de  la  terre?... 

Aussi,  en  voyant  soudainement  succéder  à  une  si  longue  somno- 
lence cette  subite  activité,  cette  offre  fastueuse  en  numéraire,  est-on 
en  droit  de  se  demander  si  une  telle  munificence  vraiment  extraor- 
dinaire ne  couvre  pas  quelque  combinaison  occulte. 


* 
*  * 


Déchirons  aujourd'hui  le  voile  qui  recouvre  ce  tardif  Mécénat,  et 
montrons  enfin  le  vrai  motif  de  la  tentation  pécuniaire  offerte  aux 
plumes  de  Tirréligion. 

Le  point  de  départ  de  cette  tentative  anticatholique  ayant  pour 
objet  le  triomphe  du  naturalisme  et  du  positivisme  dans  la  célé- 
bration du  prochain  centenaire,  nous  oblige  de  remonter  au  10  sep- 
tembre 1877.  Ce  jour-là,  dans  la  matinée,  pendant  les  travaux 
exécutés  à  la  cathédrale  de  Saint-Domingue,  on  rencontra,  au  fond 
d'un  caveau  sous  le  sanctuaire,  une  caisse  de  plomb  un  peu 
déformée,  renfermant  les  derniers  restes  de  Christophe  Colomb. 
Des  signes  précis  d'identité  empêchaient  toute  méprise. 

En  présence  des  ministres  et  du  corps  consulaire,  on  enferma 
cette  caisse  dans  une  autre  plus  grande,  sur  laquelle,  pour  garantie 
d'inviolabilité,  s'apposèrent  les  sceaux  du  gouvernement,  de  l'ar- 
chiépiscopat,  et  des  sept  consuls  témoins  de  la  découverte.  Puis  on 
la  transporta  processionnellement  à  l'église  Regina-Aiigelonim,  en 
attendant  l'achèvement  des  travaux  de  la  cathédrale. 

Le  bruit  de  cet  événement  parcourut  rapidement  les  deux 
mondes.  Dès  que  la  première  nouvelle  parvint  en  Europe,  l'Espagne 
nia  hautement  la  découverte,  et  déclara  que  les  cendres  de  Colomb 
t(  reposaient  toujours  dans  la  cathédrale  de  la  Havane,  à  l'ombre  de 
la  glorieuse  bannière  de  Castille  ».  Le  cabinet  Espagnol  ne  reçut 
pas  sans  déplaisir  les  détails  véridiques  envoyés  par  son  propre 
consul,  témoin  oculaire  du  fait.  Le  23  octobre,  M.  Canovas  del 
Castillo,  président  du  conseil  des  ministres,  chargea  l'Académie 
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royale  d'histoire  de  lui  adresser  un  rapport  sur  cette  découverte. 
Néanmoins,  sans  l'attendre,  le  15  décembre  suivant,  il  envoyait  à 
tous  ses  agents  diplomatiques  une  circulaire  les  invitant  à  démentir 
autour  d'eux  la  découverte  qu'il  prétendait  supposée,  et  déclarait 
hallucinés  ou  niaisement  dupes  ceux  qui  la  croyaient  réelle. 

D'après  les  instructions  ministérielles,  le  gouverneur  général  de 
Cuba,  don  Joaquin  Jovellar,  envoya,  pour  commissaire  diplomatique 
à  Saint-Domingue,  M.  Gonzalès  de  la  Puente,  homme  de  la  carrière. 
Celui-ci,  après  une  scrupuleuse  vérification  des  faits,  conclut  à 
l'authenticité  des  restes  découverts.  Ce  rapport,  entaché  de  véracité, 
fut  aussitôt  condamné  à  mort  et  enterré  dans  les  oubliettes  de  la 
bureaucratie.  On  choisit  alors  comme  rapporteur  le  jeune  don 
Antonio  Lopez  Prieto,  qui  avait  déjà,  dans  la  Revue  de  Cuba,  écrit 
conformément  aux  vues  du  ministère.  En  conséquence,  le  21  dé- 
cembre 1877,  le  consul  de  Sa  Majesté  Catholique,  don  José  Manuel 
de  Echeverri,  pria  le  gouvernement  dominicain  de  vouloir  bien  pro- 
céder à  une  nouvelle  investigation  des  restes  que  l'on  croyait  ceux 
de  Colomb.  Il  annonçait  en  même  temps  l'arrivée  de  don  Antonio 
Lopez  Prieto,  envoyé  spécial  de  l'Espagne,  et  de  don  Piaimondo 
Rodriguez  Cabrera,  son  secrétaire.  Cette  seconde  vérification  fat, 
d'un  commun  accord,  fixée  au  '28  décembre.  Mais  ce  jour-là  même, 
le  vapeur  postal  allant  à  Cuba  entra  dans  le  port,  et  don  Lopez 
Prieto,  jugeant  commode  d'en  profiter,  partit  avec  son  secrétaire, 
oubliant  que  la  convocation  avait  lieu  uniquement  à  son  sujet,  et 
pour  complaire  à  son  gouvernement. 

Remarquons,  en  passant,  que  cette  fugue  étrange  n'empêcha 
point  l'actif  don  Prieto  d'écrire  un  long  rapport  sur  ce  qu'il  n'avait 
pu  voir,  et  d'obtenir,  en  récompense,  un  bel  emploi,  agrémenté 
d'une  décoration,  tandis  que  le  consul,  coupable  d'avoir  véridique- 
ment rapporté  les  faits  passés  sous  ses  yeux,  était  brutalement 
frappé  de  destitution,  injustice  à  laquelle  il  ne  put  survivre. 

Sur  ces  entrefaites,  l'historien  de  Christophe  Colomb,  mis  en 
demeure  de  s'expliquer  sur  la  vraie  sépulture  de  son  héros,  écrivit 
une  longue  lettre  qu'inséra  r Univers,  dans  laquelle  il  prouvait  que 
les  derniers  restes  de  l'immortel  Découvreur  étaient  bien  à  Santo- 
Domingo.  Cette  lettre  devint  l'objet  de  vifs  débats  aux  Antilles,  à 
Venezuela,  à  Caracas,  dans  plusieurs  villes  de  l'Amérique,  et  suscita 
divers  écrits,  qui  eurent  leur  retentissement  dans  plusieurs  sociétés 
savantes  d'Europe,  entre  autres,  à  Madrid  et  à  Gênes. 
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Au  bout  de  douze  mois,  l'Académie  royale  d'histoire  ayant  achevé 
son  rapport  (qu'on  aurait  pu  rédiger  en  douze  heures)^  le  minis- 
tère de  l'instruction  publique  le  répandit  à  profusion  dans  tous  les 
coins  de  l'Europe  et  du  nouveau  continent.  Espérant  en  accroître  la 
publicité,  il  ne  craignit  pas  d'aller  directement  frapper  à  la  porte  des 
journalistes. 

Ce  laborieux  rapport,  si  difficultueusement  terminé,  décèle  par- 
fois, malgré  son  ton  d'assurance  hautaine  et  dédaigneuse,  l'embarras 
de  ses  auteurs.  Ils  ne  peuvent,  par  déférence,  donner  un  démenti 
au  ministère,  se  mettre  en  opposition  avec  le  gouvernement,  qui 
déjà,  prématurément,  a  décidé  la  question.  Se  trouvant  forcés  de  lui 
donner  raison  à  tout  prix,  ils  se  voient  réduits  à  forger  de  pitoyables 
arguments,  des  suppositions  vilaines  et  bassement  calomnieuses. 

Ainsi,  l'Académie  royale  d'histoire  ne  rougit  pas  d'accuser  de 
tromperie  sacrilège  le  délégat  apostolique,  Mgr  Cocchia,  archevêque 
de  Santo-Domingo,  et  de  lui  donner  pour  complice  le  comte  Roselly 
de  Lorgues,  postulateur  de  la  cause  de  Christophe  Colomb.  Elle 
insinue  que  cette  sépulture  a  été  fabriquée;  que  la  caisse  de  plomb, 
les  ossements,  les  inscriptions  étaient  préparés  d'avance.  «  Une 
main  dévote  et  bien  intentionnée  les  avait  transportés  sous  le 
sanctuaire,  à  la  place  qu'occupe  le  siège  épiscopal.  » 

Dans  sa  générosité,  l'Académie  n'entend  pas,  dit-elle,  s'ériger  en 
cour  de  justice  et  décider  si  le  fait  est  criminel;  elle  s'en  rapportera 
au  jugement  de  la  postérité.  En  attendant,  elle  flagelle  c^liç,  fraude 
pieuse^  traite  fort  cavalièrement  Son  Excellence  le  délégat  aposto- 
lique, parle  des  «  téméraires  affirmations  de  l'ardent  évêque  »,  de  sa 
prétendue  découverte^  de  «  son  intrigue  »,  de  sa  légèreté  et  passion 
notoires  ;  elle  le  dénonce  comme  «  un  des  plus  ardents  travail- 
leurs à  la  cause  de  Colomb,  dont  le  comte  Roselly  de  Lorgues  est 
le  postulateur  infatigable  ».  Or,  la  postulation  date  du  mois  de 
juin  1870,  et  c'est  seulement  huit  ans  plus  tard,  le  31  août  1878, 
que  le  vénérable  archevêque  y  a  fait  adhésion. 

Après  avoir  inventé  une  coupable  connivence  entre  le  délégat 
apostolique  et  l'historien  de  Colomb,  lesquels  ne  s'étaient  jamais 
vus  et  n'avaient  eu  jusqu'alors  aucun  rapport  épistolaire,  l'Académie 
ne  craint  pas  d'attribuer  au  comte  Roselly  de  Lorgues  des  paroles 
qu'il  n'a  pu  écrire,  et  pour  mieux  leur  donner  crédit,  pousse 
l'audace  jusqu'à  les  souligner,  en  italiques.  N'est-ce  pas  le  comble 
de  la  mauvaise  foi  ?  Elle  ne  se  borne  pas  à  l'impudence,  elle  y 
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ajoute  l'ironie,  et  demande  railleusement  à  l'historien  de  Colomb^ 
s'il  l'a  suivi  pas  à  pas  dans  ses  voyages  sur  mer  et  sur  terre, 
comme  Las  Casas,  ou  au  moins  s'il  l'a  connu  et  traité  familière- 
ment, comme  Fernandez  de  Oviedo.  Cette  question  narquoise  a  valu 
aux  pédants  académiques  une  dure  leçon  de  l'écrivain  français, 
qu'il  paraît  à  propos  de  rapporter  textuellement  ici. 

«  Nous  regrettons  d'être  obligé  d'apprendre  à  des  académiciens 
Espagnols  que,  si  Las  Casas  eut  entre  ses  mains  le  journal  de  bord 
de  Colomb  et  d'autres  papiers  du  vice-roi  des  Indes,  il  ne  suivit 
jamais  l'amiral  de  l'Océan,  ni  sur  mer,  ni  sur  terre,  ne  monta 
jamais  avec  lui  sur  aucun  vaisseau,  et  ne  put  faire  partie  d'aucune 
de  ses  expéditions;  car  pendant  le  second  et  le  troisième  voyage, 
il  était  encore  étudiant  en  théologie.  Il  se  rendit  plus  tard  à  Saint- 
Domingue,  et  y  chanta  sa  première  grand'messe  en  1510,  par 
conséquent  quatre  ans  après  la  mort  du  grand  Découvreur. 

«  Pour  compléter  la  leçon,  nous  devons  apprendre  encore  à  ces 
superbes  académiciens  qiie  Fernandez  de  Oviedo  n'eut  l'honneur 
d'aucun  rapport  familier  avec  le  vice-roi  des  Indes.  Il  put,  en  qualité 
de  page  du  roi  Ferdinand,  Tapercevoir  maintes  fois  à  la  cour,  le 
contempler  avec  admiration  lors  de  son  entrée  triomphale  à  Barce- 
lone, mais  aucune  sorte  de  relation  ne  pouvait  s'établir  entre  un 
simple  page  ei  le  vainqueur  de  la  mer  ténébreuse.  Les  parchemins, 
les  titres  et  privilèges  de  l'amiral,  qu'Oviedo  eut  sous  les  yeux,  lui 
furent  communiqués  par  le  fils  aîné  de  Colomb,  don  Diego,  garde 
du  corps  du  roi  Ferdinand,  que  les  nécessités  journalières  du  ser- 
vice mettaient  en  rapport  avec  lui. 

«  Infaillibles  bibliographes,  avant  de  plaisanter  les  écrivains 
étrangers  qui  parlent  de  l'Espagne,  étudiez  d'abord  l'histoire  de 
votre  pays.  » 

Un  coup  de  férule,  si  rudement  appliqué,  devait,  on  le  conçoit, 
blesser  au  vif  l'orgueil  de  la  docte  compagnie  :  de  là,  une  implacable 
rancune. 

Cependant,  justement  indigné  des  inqualifiables  procédés  de 
l'Académie  royale  d'histoire,  et  voulant  définitivement  résoudre  le 
problème  des  deux  sépultures,  l'historien  de  Christophe  Colomb 
avait  publié  sous  ce  titre,  les  Deux  Cercueils,  un  écrit  qui  mettait 
à  néant  le  fameux  rapport,  et  démontrait  la  réalité  de  la  découverte, 
avec  de  tels  arguments  et  une  telle  force  d'évidence,  que  le 
gouvernement  de  Sa  Majesté  CathoUque,  en  dépit  des  triomphantes 
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assertions  qui  avaient  précédé  le  piteux  travail  de  ses  académiciens, 
se  croyait  obligé  —  contradiction  humiliante!  —  de  faire  appel  aux 
érudits  des  autres  États. 

L'Académie  royale  d'histoire  de  Madrid  n'a  pu  oublier  sa  défaite, 
pardonner  à  l'écrivain  français  son  écrasante  réfutation.  Aussi, 
lorsque  parut  son  Histoire  posthume  de  Christophe  Colomb^  com- 
plément nécessaire  de  la  biographie  du  héros  et  couronnement 
des  travaux  de  son  historien,  s'est-elle  empressée  d'en  entreprendre 
la  démolition.  Comme  une  meute  à  la  curée,  ces  irritables  savants 
se  sont  précipités  sur  l'ouvrage  Français,  pour  le  déchiqueter,  le 
mettre  en  pièces;  ils  se  sont  distribué  la  besogne  :  ce  n'est  qu'après 
un  examen  collectif  et  itératif  qu'ils  ont  fait  choix  d'un  rapporteur. 

Une  fois  la  tâche  de  celui-ci  terminée,  dans  sa  vive  rancune, 
l'Académie  n'a  pas  eu  la  patience  d'attendre  son  jour  ordinaire  des 
séances.  C'est  «  en  assemblée  extraordinaire  du  10  mai  1885  », 
en  Junta  extraordinaria  celebrada  el  dia  10  demayo^  qu'elle  s'est 
réunie  pour  jouir  du  rapport  que  M.  César-Fernandez  Duro  était 
chargé  de  faire.  Ce  rapport,  imprimé  aux  frais  de  l'Etat,  forme  un 
volume  de  trois  cent  quatre  pages,  intitulé  :  «  Colomb  et  l'Histoire 
posthume  »  Colon  y  la  historia  postuma;  il  a  été  répandu  à 
profusion. 

Nonobstant  ses  airs  étudiés  de  calme  et  d'impartiale  discussion, 
cette  élucubration  passionnée  attaque  non  seulement  l'œuvre  Fran- 
çaise, mais  s'acharne  contre  la  personne  même  de  l'auteur.  Nous 
laissons  aux  académiciens  Madrilènes  leur  joie  des  acerbes  critiques, 
des  audacieuses  assertions  qu'ils  espéraient  demeurer  impunies.  Ils 
croyaient  prendre  la  revanche  de  l'échec  infligé  à  leur  orgueil  par 
les  Deux  Cercueils,  et  après  avoir  fait  minutieusement  l'autopsie  de 
\ Histoire  posthume,  la  traiter  en  cadavre  d'hôpital,  qu'après  dis- 
section on  empaquette,  on  inhume  et  on  oublie.  Cependant  ils  ne 
se  sentent  pas  absolument  rassurés.  Leurs  propres  arguments  en 
fournissent  la  preuve.  Aussi  ne  mettrons-nous  pas  trop  à  nu  leur 
injustice,  puisqu'elle  nous  laisse  voir,  sans  qu'ils  s'en  doutent,  à 
quelles  conditions  le  prix  de  Veragua  pourra  être  obtenu. 

Ecrivains  sagaces,  opiniâtres  fouilleurs  d'archives,  chasseurs 
acharnés  à  la  poursuite  du  document,  lettrés  de  race  latine,  que 
stimulent  aujourd'hui  le  flatteur  mirage  de  ce  prix  merveilleux  et 
un  espoir  de  célébrité  qui  l'accroît  encore,  modérez  votre  ardeur. 
Vainement  l'indépendance  de  votre  plume  essaierait- elle  de  ressus- 
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citer  la  vénérable  personnalité  de  Christophe  Colomb,  de  la  resti- 
tuer à  la  véracité  de  l'histoire  en  la  plaçant  dans  l'exact  milieu  où 
vécut  ce  héros,  les  juges  destinés  à  prononcer  souverainement  sur 
votre  labeur  ne  pourront  que  le  repousser,  si  vos  appréciations  ne 
se  rencontrent  pas  conformes  à  leurs  propres  sentiments  et  en  par- 
fait rapport  avec  leurs  vues  actuelles. 

Sous  peine  d'un  rejet  dédaigneux,  votre  manuscrit  devra  tendre  à 
la  destruction  absolue  de  la  grande  Histoire  catholique  écrite  par 
ordre  du  Vicaire  de  Jésus- Christ  et  honorée  de  ses  éloges,  puisque 
c'est  directement  contre  son  auteur  qu'a  été  imaginé  le  prix  opulent 
qui  vous  leurre. 

Pénétrez-vous  de  l'esprit  de  vos  juges,  afin  d'enlever  leurs  suffrages. 
Sachez  donc  que  ce  monde  étant  régi  par  des  lois  immuables,  le 
surnaturel  n'existe  pas  plus  dans  l'humanité  que  dans  la  matière. 
La  science  expérimentale  ne  l'a  jamais  rencontré.  Le  temps  est 
venu  de  congédier  le  mysticisme  quasi  poétique  dont  quelques 
songeurs  ont  tenté  l'introduction  dans  l'histoire.  Jusqu'à  présent  le 
Génois  Christophe  Colomb  passait  pour  avoir  découvert  l'Amérique. 
11  n'en  est  rien  :  l'Académie  royale  d'histoire  ne  nie  pas  qu'il  y  ait 
atterri,  mais  déclare  qu'il  n'a  pas  eu  le  mérite  de  la  découvrir, 
puisque  d'autres  y  allaient  plusieurs  siècles  avant  sa  naissance. 

Également  la  Providence  n'a  rien  à  prétendre  dans  cet  événe- 
ment; son  concours  n'était  point  nécessaire  pour  la  réussite.  Chris- 
tophe Colomb  y  sulïlsait,  la  science  l'ayant  assuré  déjà  de  la  sphé- 
ricité de  la  terre;  il  était  dès  lors  certain,  en  poussant  toujours 
vers  l'ouest,  de  rencontrer  à  l'est  un  continent.  Il  tenait  entre  ses 
mains  tous  les  instruments  d'observation  astronomique  et  d'hyro- 
graphie  nécessaires,  possédait  en  outre  une  longue  pratique  de  la 
navigation,  était  fort  instruit,  ne  manquait  pas  d'audace,  se  trouvait 
dans  de  bonnes  conditions  pour  atteindre  son  but.  Malheureusement 
son  orgueil  était  tourmenté  d'une  ambition  insatiable.  Ne  se  con- 
tentant pas  du  titre  de  grand  amiral  de  l'Océan,  il  avait  exigé  celui 
de  vice-roi  et  de  gouverneur  général  des  Indes;  et  il  tenait  obsti- 
nément à  gouverner,  quoique  dépourvu  de  toutes  les  qualités  de 
l'administrateur.  Fier,  ombrageux,  jaloux  de  son  autorité,  rude  et 
dur  jusqu'à  la  barbarie,  ses  emportements,  ses  violences,  lui  avaient 
aliéné  les  Castillans  comme  les  indigènes,  et  même  les  religieux, 
depuis  le  chef  de  la  mission,  le  révérend  bénédictin  P.  Buil, 
jusqu'au  P.  franciscain  Juan  de  Trasiera,   qui  demandait  à  mn- 
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trer  en  Espagne,  pour  échapper  au  joug  de  ce  nouveau  Pharaon, 
del  rey  Faraon. 

Certifiez  hardiment  que  la  destitution  de  Christophe  Colomb  avait 
été  le  salut  de  la  colonie,  car  il  portait  la  désolation  et  la  mort  autour 
de  lui,  à  ce  point  qu'en  deux  ans  seulement  de  son  administration, 
entre  les  années  llx^h  et  lil96,  ses  règlements,  ses  exigences  et  sa 
ligueur  avaient  fait  périr  un  tiers  de  la  yopulation.  D'après  un  tel 
précédent,  il  est  à  croire  que  si  son  gouvernement  eût  duré  six  ans 
encore,  la  race  humaine  aurait  totalement  disparu  d'Hispaniola. 
Comment  ne  pas  admirer  la  magnanimité  des  rois  qui  non  seulement 
pardonnèrent  à  ce  malfaiteur,  mais  le  consolèrent,  l'indemnisèrent  et 
déplorèrent  qu'on  eût  osé  le  mettre  aux  fers  ! 

Les  juges  Madrilènes  qui  décerneront  le  prix  se  sont  rendus  soli- 
daires des  accusations  portées  contre  le  Révélateur  du  Globe,  et  en 
1885  se  sont  ouvertement  joints  à  ses  pires  ennemis. 

Ainsi  l'indigne  don  Juan  de  Fonseca,  ce  bureaucrate  persécuteur 
qui  changea  six  fois  de  diocèse  sans  quitter  une  seule  fois  son  rond  de 
cuir  de  la  marine,  devient,  pour  les  académiciens  royaux  d'histoire, 
un  très  saint  personnage,  pur  de  toute  faiblesse.  —  L'insulteur  public 
de  l'Amiral,  le  vil  Jimeno  de  Brebiesca,  nous  est  donné  au  contraire 
pour  fonctionnaire  important  autant  qu'irréprochable,  —  Martin 
Alonzo  Pinson  ne  fut  ni  déserteur,  ni  voleur  d'honneurs,  et  ne 
tenta  point  de  s'attribuer  la  découverte,  pensant  qu'au  retour  en 
naviguant  vers  f  Europe  l'Amiral,  embarqué  sur  la  frêle  A'ma,  avait 
péri  dans  les  flots  durant  la  tempête.  —  Le  brutal  Robadilia  qui  fit 
charger  de  chaînes  Christophe  Colomb  et  ses  frères,  sans  les  voir  ni 
les  entendre,  reste  d'ailleurs  un  personnage  honorable,  religieux,  et 
sage  administrateur,  puisqu'il  remit  tout  en  ordre  et  pacifia  les 
esprits. 

L'Académie  ne  rougit  pas  de  vouloir  à  toute  force  réhabiliter 
l'exécrable  gouverneur  Ovando,  cet  hypocrite  scélérat  qui,  sur  un 
simple  soupçon,  fit  traîtreusement  massacrer  une  innocente  popu- 
lation d'indigènes  par  lui  conviée  à  un  spectacle  équestre,  brûler 
vivants  quatre-vingts  caciques,  couvrir  de  fers,  puis  pendre  ignomi- 
nieusement Thospitalière  et  poétique  reine  Anacaona.  Circonstance 
odieuse  :  ce  fut  en  portant  la  main  à  sa  croix  de  commandeur  de 
l'ordre  religieux  de  Calatrava  qu'il  donna  le  signal  de  cet  épouvan- 
table forfait.  L'Académie  trouve  qu'à  part  ce  petit  incident,  Ovando 
était  exemplairement  vertueux,  digne  de  tout  respect,  plein  de  pru- 
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dence,  de  justice,  recommandable  par  les  paroles  et  par  les  œuvres, 
et  habitué  à  la  pratique  de  la  plus  difficile  des  vertus  :  Vhumilitél 
L'Académie  madrilène  oublie  que  la  grande  Isabelle  ne  partageait 
guère  son  admiration.  En  apprenant  l'inexprimable  atrocité  d'O- 
vando,  la  reine  Catholique  fut  si  douloureusement  révoltée,  que  ne 
trouvant  dans  le  Code  pénal  aucun  châtiment  capable  de  l'expier,  elle 
annonça  qu'elle  ferait  tenir  à  cet  homme  vertueux  «  une  place  qui 
n'aurait  jamais  été  occupée  ». 

Disons-le  nettement  : 

11  s'agit,  pour  les  concurrents,  d'enlever  à  Colomb  son  caractère 
providentiel,  d'effacer  de  son  rôle  la  grandeur  surhumaine,  de  le 
rapetisser  en  héros,  selon  le  type  qu'a  tracé  Navarette,  l'oracle  des 
bibliographes  Espagnols,  par  conséquent,  de  nous  montrer  en  lui  un 
égal  mélange  d'élévation  et  de  faiblesse,  de  distinction  et  de  vulga- 
rité, afin  de  ne  pas  le  rendre  trop  dissemblable  du  reste  des  marins 
de  son  temps. 


La  prolixe  diatribe  de  l'Académie  d'histoire  contre  le  comte  Ro- 
selly  de  Lorgues  nous  laisse  voir  clairement  le  desideratum  des  juges 
du  concours.  Il  se  déduit  naturellement  du  fameux  rapport  lu  en 
séance  extraordinaire,  le  10  mai  1885.  D'après  ce  factum  de  l'aca- 
démicien bibliographe  et  marin,  M.  César-Fernandez  Duro,  il  semble 
que  ce  n'est  point  Colomb,  mais  bien  plutôt  le  roi  Ferdinand,  qu'on 
devrait  canoniser;  car  le  monarque  a  généreusement  pardonné  les 
torts  de  l'amiral,  s'est  montré  miséricordieux,  pourvu  d'une  douce 
patience,  ne  s'irritant  jamais  des  importunités  quotidiennes,  des 
réclamations  incessantes  de  Colomb,  qui  s'opiniâtrait  à  vouloir 
gouverner  de  nouveau  le  malheureux  pays  qu'avait  ruiné  sa  déplo- 
rable administration. 

Remarquons  incidemment  que  les  adulateurs  rétrospectifs  de  la 
royale  ombre  de  Ferdinand  parlent  fort  peu  de  la  grande  Isabelle, 
cette  vraie  perfection  de  reine,  que  Charles  de  Montalembert  déclare 
«  la  plus  noble  créature  qui  ait  jamais  régné  sur  les  hommes  ».  La 
grandeur  de  son  rôle  dans  l'événement  de  la  découverte  les  étonne 
et  les  embarrasse. 

Que  les  naïfs  concurrents  au  prix  Veragua  ne  négligent  pas  l'avis 
suivant  : 

Ils  devront  se  garder  d'appliquer  à  Colomb  aucune  des  appella- 
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tiens  usitées  dans  son  Histoire  catholique,  par  Roselly  de  Lorgues, 
telles  que  :  Ambassadeur  de  Dieu,  ou  Évangéliste  des  mers.  Ils  évi- 
teront de  le  nommer  Démonstrateur  de  la  création,  ou  Messager 
du  salut;  surtout  qu'ils  ne  le  disent  pas  Révélateur  du  Globe.  Ces 
titres  distinctifs  de  l'élu  du  Seigneur  choquent  et  horripilent  le  plat 
positivisme  de  ces  esprits  transcendants.  La  simple  qualification 
de  Héros  apostolique,  bien  qu'approuvée  par  plus  de  huit  cent 
soixante  évêques,  leur  est  insupportable.  Ils  ne  peuvent  même 
souffrir  celle  de  Chrétien  incomparable,  sans  doute  parce  qu'ils  en 
comptent  de  meilleurs  dans  leur  dévote  assemblée. 

Au  fond,  cette  largesse  ducale,  due,  croyons-nous,  à  un  secret 
froissement  d'orgueil,  constitue  une  prime  à  l'audace  des  libres 
penseurs,  des  ennemis  du  surnaturel;  son  encaissement  paraît  assuré 
d'avance,  au  biographe  Américain,  si  justement  surnommé,  par 
le  comte  Roselly  de  Lorgues,  «  le  pionnier  de  la  négation  »^ .  Ses 
travaux  de  démolition  historique  sont  nombreux;  son  crédit  influence 
aujourd'hui  les  biographes  athées  et  francs-maçons  de  tout  acabit. 
La  chance  tourne  en  sa  faveur;  toutefois  les  aspirants  au  lauréat 
Espagnol  n'ont  pas  à  déserter  la  lice,  s'ils  savent  que  le  vrai  but  de 
ce  prix  redondant  est  d'opposer  à  la  belle  Histoire  du  grand  servi- 
teur de  Dieu,  écrite  sous  les  auspices  de  l'immortel  Pie  IX,  illustrée 
des  éloges  de  l'auguste  Pontife,  célébrée  dans  toutes  les  langues  du 
catholicisme,  et  honorée  des  suffrages  de  l'épiscopat  du  monde 
entier,  une  biographie  uniquement  matérialiste,  d'où  seront  rigou- 
reusement exclus  la  prédestination,  l'action  providentielle,  l'ardente 
foi,  le  zèle  apostohque,  en  un  mot,  la  véritable  personnalité  du 
chrétien  qui,  dominant  les  préjugés  de  ses  contemporains,  doubla  la 
superficie  de  la  terre  pour  y  porter  l'Évangile. 

Il  y  a  encore  des  Pyrénées,  paraît-il;  il  sera  donc  à  la  fois  profi- 
table à  notre  sœur  latine,  et  lucratif  pour  l'écrivain  yankee,  métho- 
diste mâtiné  de  sémite,  de  frustrer  la  France  du  légitime  honneur 
qu'elle  se  croyait  acquis,  en  comptant  le  prem.ier  et  l'unique  histo- 
rien de  Colomb  au  nombre  de  ses  enfants. 

L'entrée  personnelle  du  duc  de  Veragua  dans  la  rancune  de 
l'Académie  royale  d'histoire  et  sa  fastueuse  participation  monétaire 
à  la  revanche  qu'entend  prendre  ce  bilieux  cénacle,  apporte,  nous  ne 
saurions  nous  le  dissimuler,  un  imposant  appoint  aux  biographes 
incrédules.  Sans  nul  doute,  cette  bruyante  récompense,  littéiaire- 
ment  unique,  venant  jeter  ses  reflets  d'or  au  milieu  des  splendeurs 
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du  quatrième  centenaire,  sera  d'un  haut  relief.  Les  trompettes  de  la 
Prénommée,  les  cymbales  maçonniques,  les  tamtams  de  l'imbécil- 
lité, soutenues  des  aveugles  acclamations  de  la  foule,  lui  donneront 
un  retentissement  immense,  passant  outre-mer  et  réveillant  les 
échos  dans  tout  pays  de  langue  Espagnole.  L'importance  exception- 
nelle du  prix  semblera  certifier  l'exceptionnelle  valeur  de  l'œuvre 
couronnée,  l'athéisme  se  sentira  glorifié.  Ce  jour  verra,  tout  à  la  fois, 
le  succès  du  faux,  l'usurpation  de  l'erreur,  son  instauration  sous 
prétexte  de  critique  érudite,  le  triomphe  du  naturalisme  sur  l'esprit 
chrétien,  l'enfouissement  désastreux  de  la  vérité,  l'effacement  de 
l'honneur  français,  et  l'exaltation  jubilante  des  loges  de  la  secte. 
Néanmoins,  ne  désespérons  pas  de  l'avenir.  Le  mensonge  n'a  que 
son  temps;  seule  la  vérité  demeure. 

Marquis  de  Lastig-Rochegoude. 


LA  FOLLE 


(1) 


Cette  terrible  maladie  pouvait  emporter  mon  oncle  sans  qu'il 
reprît  connaissance,  et  mon  sacrifice  devenait  deux  fois  inutile. 
L'abbé  comprit  mon  découragement. 

—  De  la  confiance!  me  souflla-t-il,  l'œuvre  est  entre  les  mains  de 
Dieu,  il  ne  vous  abandonnera  pas  ;  votre  père  veille  sur  vous  ! 

Ce  fut  pour  moi  une  terrible  nuit  que  celle  qui  succéda  à  mon 
entrée  au  château;  la  fièvre,  prévue  et  crainte  par  le  docteur,  arriva 
avec  tout  son  cortège  de  visions  effrayantes. 

Nous  fûmes  forcés  d'attacher  le  malade  pour  éviter  qu'il  ne  fît 
quelque  malheur,  et  ses  cris  déchirants  se  répercutèrent  dans  tout 
le  château. 

Prévoyant  ce  qui  semblait  inévitable,  je  me  décidai  à  faire  prier 
la  supérieure  de  m' envoyer  une  religieuse  pour  m' aider  si  besoin 
était,  et  j'éloignai  tous  les  domestiques  de  la  chambre  où  était  le 
malade.  Seule  avec  le  chapelain,  je  m'installai  à  son  chevet. 

Bien  m'en  prit  :  dans  son  délire,  le  malheureux,  appelant  à 
grands  cris  son  fils,  adjurait  mon  père  de  le  lui  rendre. 

—  Grâce!  criait- il,  ta  fille  n'est  peut-être  pas  morte,  je  la  cher- 
cherai ;  j'ai  de  l'or,  elle  en  aura;  mais  rends-moi  mon  fils. 

D'autres  fois,  au  contraire,  la  mort  de  son  enfant  lui  paraissait 
certaine. 

—  Que  ta  fille  soit  maudite,  hurlait-il,  puisque,  pour  la  venger, 
le  Ciel  a  repris  mon  fils  !  qu'elle  souffre,  qu'elle  soit  privée  de  tout  ! 
je  donnerais  mon  or  pour  la  voir  souffrir  davantage  ! 

Puis,  la  pensée  de  sa  femme  lui  faisait  pousser  des  gémissements 
qui  me  fendaient  l'âme. 

—  Pardon,  pauvre  \dctime!  pardonne-moi  d'avoir  uni  tes  vertus 

(1)  Voir  la  Revue  du  1"  juin  1890. 
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à  mon  crime;  mais  tu  es  morte,  et,  cette  fois  encore,  c'est  moi  qui 
t'ai  tuée! 

A  la  suite  de  ces  crises,  où  je  croyais  toujours  voir  le  sang 
l'étouffer,  mon  malheureux  oncle  retombait  inerte,  sans  voix  et 
sans  force;  alors  seulement,  nous  pouvions  l'approcher,  lui  donner 
les  divers  médicaments  ordonnés,  et  laisser  les  domestiques  entrer 
pour  desserrer  un  peu  les  liens  qu'on  était  obligé  de  lui  mettre 
lorsque  l'accès  commençait. 

Deux  ou  trois  fois,  pendant  les  heures  d^accalmie,  je  m'aperçus 
que  le  regard  vague  du  malade  s'arrêtait  sur  moi. 

Craignant  l'effet  de  toute  émotion  sur  ce  malheureux,  presque 
condamné  par  le  médecin,  j'avais  soin,  chaque  fois  que  j'étais  auprès 
de  lui,  de  baisser  en  partie  mon  voile  de  novice,  afin  que  ma  res- 
semblance avec  ma  mère  ne  vînt  pas  le  frapper  avant  qu'il  fût  en 
état  d'en  supporter  la  vue. 

Ce  n'était  donc  pas  ce  qui  attirait  ce  léger  mouvement  d'atten- 
tion qui,  deux  fois,  m'avait  frappée.  L'habit  de  religieuse  lui 
semblait-il  donc  étrange,  ou  dans  cet  esprit  malade  se  faisait-il  un 
travail  pour  expUquer  ma  présence? 

L'abbé  paraissait  rarement,  depuis  le  début  de  la  maladie;  j'étais 
donc  seule,  avec  la  religieuse  que  je  m'étais  adjointe  pour  soigner 
mon  oncle,  et  encore,  cette  bonne  sœur  ne  me  remplaçait  dans  la 
chambre  qu'aux  heures  où  le  malade  était  plongé  dans  l'insensibilité, 
et  pendant  lesquelles  je  prenais  quelques  instants  de  repos. 

La  lutte  terrible  entre  la  vie  et  la  mort  dura  neuf  jours,  sans  que 
le  docteur  put  concevoir  le  moindre  espoir. 

Chaque  matin,  il  semblait  étonné  de  trouver  son  malade  vivant. 

La  longueur  du  temps  paraît  double,  selon  les  situations  qu'on 
traverse  ;  je  puis  vous  affirmer  que  ces  neuf  jours  eurent  pour  moi 
la  durée  d'un  siècle. 

Ces  crises  réitérées,  et  toujours  d'une  violence  effroyable,  me 
brisaient  de  corps  et  d'âme,  car,  tandis  que  de  toutes  mes  forces, 
j'aidais  à  maintenir  le  patient,  ses  cris  me  déchiraient  le  cœur. 

Le  neuvième  jour  fut  encore  plus  terrible  que  les  autres,  car  je 
savais  qu'il  devait  décider  la  question. 

—  S'il  ne  subit  pas,  à  cette  date-là,  une  crise  bienfaisante,  avait 
dit  le  médecin,  il  n'y  aura  plus  rien  à  espérer;  la  mort  sera  proche 
et  inévitable. 

Assise  à  côté  de  ce  lit  de  souffrance,  je  suivais  anxieusement  du 
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regard  les  moindres  symptômes  du  mal,  et,  les  mains  jointes,  je 
priais  Dieu  du  fond  du  cœur  pour  le  frère  de  mon  père. 

La  fièvre  était  d'une  violence  inouïe,  et  les  sinapismes  constam- 
ment appliqués  aux  jambes  n'opéraient  pour  ainsi  dire  plus. 

C'est  en  vain  que  je  renouvelais  les  compresses  d'eau  glacée  sur  le 
front  du  malade,  le  linge  n'était  pas  plutôt  mis  que  l'eau  se  vaporisait. 

Les  crises  étaient  moins  violentes,  mais  ne  présageaient-elles  pas 
une  congestion  prochaine? 

Vers  deux  heures,  mon  oncle  commença  à  se  tourmenter  et  à 
prononcer  ces  phrases  qui  semblaient  l'exalter  davantage  encore. 

J'eus  la  force  de  le  maintenir  à  temps  et  de  lui  donner  double 
dose  de  la  potion  calmante  ordonnée. 

Cette  fois,  les  mots  furent  sans  suite,  comme  si  le  cerveau  se 
refusait  à  en  terminer  le  sens. 

Ses  yeux,  grands  ouverts,  rixe=;  et  fiévreux,  battirent,  et  sans 
subir  une  crise  trop  vive,  il  tomba,  presque  sans  transition,  dans  un 
accablement  profond  ;  il  semblait  perdre  le  teint  animé  de  son  visage, 
et  cette  pâleur  progressive  m'inquiéta  outre  mesure. 

Sans  la  respiration  haletante,  j'aurais  cru  au  commencement  de 
la  fin  ;  les  yeux  fixés  sur  lui,  je  tressaillais  à  la  moindre  secousse  de 
ce  corps  brisé  par  le  mal. 

Puis,  il  me  sembla  que  la  respiration,  tout  en  diminuant  d'inten- 
sité, se  faisait  moins  irrégulièrement;  le  plus  légèrement  possible,  je 
posai  mes  doigts  sur  son  poignet,  le  pouls  avait  perdu  de  ses  sou- 
bressauts;  bien  que  lourd  encore  et  fiévreux,  il  semblait  prendre 
une  marche  plus  normale. 

Je  m'agenouillai  près  du  lit,  et,  l'angoisse  des  dernières  heures 
aidant,  je  ne  pus  retenir  mes  larmes. 

Combien  de  temps  restai-je  ainsi,  plongée  dans  la  prière  et  la 
méditation,  portant  tour  à  tour  ma  pensée  de  mon  oncle  à  ma  mère? 

La  nuit  se  faisait  dans  la  vaste  pièce,  et,  à  travers  le  crêpe  noir, 
le  portrait  de  mon  cousin  Louis  semblait  me  soutenir  de  son  regard 
et  me  sourire. 

Tout  à  coup,  un  son  de  voix  faible  me  fit  sursauter;  mon  cœur 
battit,  le  dirai-je?  presque  d'effroi. 

A  côté  de  ce  corps  qui  ressemblait,  dans  son  immobilité,  à  un 
cadavre,  devant  ce  portrait  représentant  un  être  envolé  depuis  deux 
ans,  cette  voix  me  fit  l'effet  de  sortir  de  la  tombe,  et,  sans  forces,  je 
n'osai  quitter  ma  position  à  genoux  au  pied  du  lit. 
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Les  mots  «  à  boire!  »,  prononcés  à  côté  de  moi,  secouèrent  cette 
pénible  impression.  Je  me  levai  et  m'approchai  près  du  malade. 

Sa  face  pâle,  ses  lèvres  blanches  m'impressionnèrent  d'abord, 
mais  ses  yeux  n'avaient  plus  cette  expression  vague  ou  terrifiée  des 
heures  de  crises;  son  souffle  était  égal  et  calme. 

Sans  rien  dire,  de  peur  de  l'exalter,  je  pris  sur  la  console  un  verre 
de  tisane,  auquel  j'ajoutai  quelques  gouttes  de  la  potion  calmante, 
et  je  le  portai  aux  lèvres  de  mon  oncle,  soulevant  de  mon  autre  bi'as 
l'oreiller  qui  supportait  sa  tête. 

Il  but  une  gorgée;  puis,  éloignant  le  verre,  il  se  tourna  vers  moi. 

—  Qui  êtes-vous,  vous  que  j'ai  déjà  eutrevue  pendant  mes  heures 
de  fièvre? 

Il  n'y  avait  plus  à  s'y  tromper  .  la  réaction  avait  eu  heu,  la  raison 
revenait  dans  ce  pauvre  cerveau. 

—  Je  suis  une  novice  qui  vous  a  soigné  depuis  que  vous  souffrez! 
Il  chercha  à  saisir  une  pensée  qui  se  faisait  jour  dans  son  intelli- 
gence troublée. 

—  Qui  vous  a  introduite  ici? 

—  La  rumeur  pubUque,  qui  vous  disait  malade  et  sans  soins  dévoués. 
Il  resta  un  instant  silencieux  et  comme  anéanti. 

—  Oui,  sans  soins,  sans  dévouement,  sans  affection  ! 

—  Buvez  encore  un  peu.  Monsieur  le  comte,  interrompis-je 
vivement,  inquiète  de  le  voir  retomber  dans  ses  sinistres  pensées. 

Il  but  machinalement;  je  retirai  mon  bras  et  m'éloignai  de  quel- 
ques pas. 

—  Vous  partez?  me  dit-il,  du  ton  d'un  enfant  effrayé  à  la  pensée 
de  rester  seul. 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  quitté  depuis  neuf  jours,  ce  n'est  pas  pour 
le  faire  aujourd'hui. 

—  Etiez-vous  seule  auprès  de  moi?  me  dit-il  tout  à  coup  avec  une 
anxiété  qu'il  ne  pouvait  contenir. 

Je  compris  ce  qui  se  passait  en  lui,  il  craignait  d'avoir  parlé. 

—  Oui,  toujours  seule,  excepté  aux  heures  où,  ayant  besoin  d'un 
aide,  j'ai  prié  l'abbé  de  me  rendre  ce  service. 

Le  malheureux  baissa  la  tête,  et  je  devinai  qu'il  n^osait  formuler 
la  question  qui  lui  tenait  le  plus  au  cœur. 

—  Du  reste,  ajoutai-je,  la  fièvre  vous  affaiblissait  si  fort,  que 
vous  avez  été  plongé  dans  un  anéantissement  presque  complet;  vous 
n'étiez  pas  difficile  à  garder. 


106  REVUE    DU    MONDE   CATHOLIQUE 

Un  soupir  de  soulagement  s'échappa  de  ses  lèvres,  quoique  ses 
regards,  fixés  sur  moi,  semblassent  vouloir  peser  la  vérité  de  mes 
paroles. 

Avec  l'excitation  fébrile  était  tombée  la  force  factice  qui  le  soute- 
nait depuis  huit  jours,  et  une  grande  faiblesse  l'envahissait. 

Ces  quelques  paroles  semblaient  l'avoir  épuisé;  il  ferma  les  yeux, 
se  rendormit. 

Lorsque  le  docteur  revint,  il  le  déclara  sauvé,  mais  il  annonça  que 
la  convalescence  serait  très  longue. 

—  Les  tristes  pensées  qui  l'ont  amené  là,  me  dit-il,  reviendront 
et  seront  un  grand  obstacle  h  un  prompt  rétablissement. 

Ces  paroles,  qui  auraient  pu  m'afïliger  dans  une  autre  circons- 
tance, me  remplirent  de  joie.  Plus  longtemps  durerait  ma  mission, 
plus  j'aurais  de  chances  pour  ramener  mon  oncle  à  de  meilleurs 
sentiments;  plus  il  aurait  besoin  de  mes  soins,  moins  il  penserait  à 
me  renvoyer  à  mon  couvent. 

J'écrivis  un  mot  à  Mathilde  pour  lui  apprendre  la  nouvelle  du 
retour  à  l'intelligence  de  mon  oncle. 

La  pauvre  femme  ne  vivait  pas  depuis  ce  terrible  accident,  et  les 
pensées  les  plus  effroyables  sur  les  dangers  que  je  pouvais  courir  au 
château,  hantaient  sans  cesse  son  esprit. 

Ma  lettre  la  calma  un  peu,  et  elle  s'empressa  de  l'envoyer  au 
baron,  qui  n'avait  jamais  rien  auguré  de  bon  de  ma  décision. 

Les  jours  qui  suivirent  eurent  leurs  alternatives  de  calme  et 
de  fièvre,  mais  les  crises  de  douleur  ne  se  renouvelèrent  pas,  la 
faiblesse  était  extrême  et  mon  oncle,  comme  un  enfant,  avait  besoin 
de  mon  aide  pour  le  moindre  mouvement. 

Rien  n'attache  une  personne  à  une  autre  comme  la  certitude 
qu'on  ne  peut  rien  sans  elle.  Bien  que,  soit  fatigue  soit  hésitation, 
mon  oncle  ne  m'eût  jamais  parlé  que  pour  demander  ce  qu'il 
désirait,  je  sentais  qu'il  n'était  tranquille  que  lorsque  j'étais  assise 
à  côté  de  son  lit. 

S'il  m'arrivait  de  m'éloigner,  il  me  suivait  du  regard  d'un  air 
inquiet. 

Me  voyant  un  jour  égrener  mon  rosaire. 

—  Pour  qui  priez- vous?  me  demanda-t-il  subitement. 

—  Pour  vous  et  les  vôtres,  Monsieur  le  comte. 
Une  contraction  nerveuse  passa  sur  ses  traits. 

—  Les  miens?  murmura-t-il,  je  n'ai  plus  personne! 
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—  Peut-être  sur  la  terre,  dis-je  en  hésitant  ;  mais  au  ciel,  vous 
avez  une  femme  et  un  enfant  que  vous  retrouverez  un  jour. 

Une  seconde  j'eus  peur  d'avoir  été  imprudente,  le  sang  lui 
monta  aux  joues,  il  allait  répondre,  mais  il  se  contint,  et,  se 
retournant  sur  son  lit,  il  cacha  son  visage  du  côté  de  la  muraille. 

Un  profond  silence  régna  dans  la  vaste  salle,  mais  à  des  soupirs 
vainement  comprimés,  je  compris  que  le  comte  ne  dormait  pas. 

A  une  quinzaine  de  là,  croyant  mon  malade,  dont  les  yeux 
étaient  clos,  plongé  dans  le  sommeil,  je  m'occupais  d'un  pas 
léger  à  mettre  de  l'ordre  dans  la  chambre.  Souvent  pendant  ces 
occupations,  mes  yeux  s'arrêtaient,  presque  malgré  moi,  sur  ces 
trois  dates  terribles  qui  rappelaient  à  mon  oncle  de  si  affreux 
souvenirs. 

Du  vélin,  mon  regard  monta  jusqu'à  la  comtesse  Gabrielle,  je 
n'avais  jamais  pu  voir  son  portrait  si  bien  que  ce  jour-là,  car  les 
préoccupations  des  premiers  moments,  et  l'obscurité  qu'on  main- 
tenait dans  la  pièce,  m'avaient  empêchée  de  le  considérer  avec 
attention. 

Je  restai  émue  devant  ce  visage  sans  beauté,  mais  d'une  dou- 
ceur angélique,  devant  ces  yeux  qui  semblaient  me  dire  :  «  Rendez- 
le  digne  de  me  rejoindre  un  jour!  » 

Pauvre  créature!  pensai-je  en  moi-même,  avoir  uni  sa  vie  au 
crime,  elle  si  bonne,  si  charitable!  combien  elle  a  dû  souffrir,  si 
ce  que  pense  l'abbé  est  vrai  ! 

Un  bruit  comme  celui  d'un  sanglot  étouffé  me  fit  retourner 
brusquement,  le  comte  était  éveillé  et  des  larmes  coulaient  sur  ses 
joues. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  me  reste  d'elle,  murmura-t-il,  en  me  dési- 
gnant le  tableau  toujours  voilé. 

Puis,  changeant  brusquement  de  conversation  : 

—  Vous  êtes  bien  la  sœur  qui,  depuis  quinze  jours  ou  un  mois, 
alliez  chaque  matin  au  tombeau  de  la  malheureuse  comtesse  de 
Kernac? 

Ne  m' attendant  pas  à  cette  question,  je  n'étais  pas  préparée 
à  la  réponse,  et  malgré  moi  je  balbutiai. 

—  Il  est  inutile  de  nier,  continua  mon  oncle  sans  colère  dans 
la  voix,  je  vous  ai  reconnue  dès  le  premier  jour  où  ma  raison  est 
revenue,  et  depuis  je  cherche  vainement  l'intérêt  que  vous  portiez 
à  ces  deux  pauvres  âmes. 
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—  Arrivée  depuis  peu  au  couvent  des  sœurs  de  la  Miséricorde, 
j'ai  entendu  parler  souvent  de  la  douce  châtelaine  de  Kernac,  et 
j'ai  voulu  faire  quelques  neuvaines  pour  elle,  d'autant  plus  qu'une 
parenté  éloignée  était  déjà  un  motif  puissant  pour  m'attirer  auprès 
de  sa  tombe. 

—  Une  parenté?  Je  ne  connais  pas  de  famille  éloignée  à  la  com- 
tesse, qui  ne  m'en  a  jamais  parlé. 

—  Je  vous  ai  dit  éloignée,  Monsieur  le  comte.  Il  arrive  souvent 
dans  les  familles  que,  ne  se  connaissant  que  de  nom,  on  oublie  les 
uns  les  autres  les  liens  qui  vous  unissent. 

Le  comte  paraissait  réfléchir. 

—  Et  c'est  vous,  parente  de  Gabrielle,  qui  êtes  venue  à  mon 
chevet,  m'avez  veillé,  soigné?  quelle  ironie  du  sort! 

—  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  cela?  Je  viens  prier  pour  la  chère  âme, 
j'apprends  que,  terrassé  par  un  mal  terj-ible,  vous  n'avez  personne 
pour  vous  soigner,  ma  mission  est  de  secourir  tous  ceux  qui  souf- 
frent, je  viens  à  vous,  le  mari  de  ma  parente. 

—  Le  mari  !  le  mari  !  ne  put  retenir  mon  oncle.  Ah  !  pauvre,  pauvre 
femme!  mais  peut-être  plus  malheureux  encore  celui  qui  est  resté 
sur  terre.  Ah!  Dieu  se  venge  quelquefois  terriblement! 

—  Dieu  ignore  la  vengeance.  Monsieur  le  comte,  il  ne  connaît 
que  la  justice  et  le  pardon  ! 

Mon  oncle  tressaillit  violemment. 

—  Le  pardon!  qui  a  besoin  de  pardon  ici?  prononça-t-il  d'une 
voix  sourde,  en  retombant  de  faiblesse  sur  sa  couche. 

Je  m'empressai  de  lui  verser  une  cuillerée  de  potion,  mais  son 
agitation  ne  semblait  pas  vouloir  céder  ;  depuis  deux  jours,  triste 
et  concentré,  il  était  dominé  par  une  pensée  qui  l'obsédait. 

—  Je  vous  ai  demandé  dernièrement,  ma  sœur,  si  vous  m'aviez 
veillé  seule;  aujourd'hui,  je  vous  en  prie,  répondez-moi  :  ai-je  eu  le 
délire?  ai-je  pailé  pendant  ces  neuf  jours? 

Je  me  trouvais  dans  une  cruelle  alternative;  d'un  côté,  je  crai- 
gnais de  provoquer  une  rechute  chez  le  malade  ;  de  l'autre,  il  me 
semblait  que  l'occasion  s'olfrait  à  moi  d'avancer  dans  la  tâche  que 
je  m'étais  imposée,  tâche  que  facilitait  la  faiblesse  du  comte. 

Mentalement  je  fis  une  fervente  prière. 

—  Vous  avez  eu  souvent  le  déhre,  mais  on  ne  peut  appeler  parler 
des  phrases  hachées  et  sans  suite  qu'on  prononce  dans  ces  mo- 
ments-là. 
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—  Alors  j'ai  parlé  souvent,  balbutia  le  malheureux  avec  une 
sueur  d'angoisse.  Je  vous  en  prie,  ma  sœur,  au  nom  de  tout  ce  que 
vous  avez  de  plus  cher,  répétez-moi  ce  que  je  disais. 

Une  étreinte  de  fer  me  serrait  le  cœur,  et  je  me  sentais  aussi 
tremblante  que  le  coupable. 

—  Il  est  difficile  de  se  souvenir  de  ce  qu'on  entend  dans  ces 
crises  où  l'on  a  déjà  assez  à  faire  à  lutter  avec  le  mal;  ce  que  je 
me  rappelle,  c'est  que  vous  avez  souvent  parlé  de  votre  femme,  de 
votre  fils,  et  que  vous  sembliez  implorer  leur  pardon. 

Le  regard  du  comte  était  attaché  à  mes  lèvres.  Heureusement, 
mon  voile,  à  moitié  baissé,  comme  d'habitude,  dérobait  à  sa  vue 
une  partie  de  mon  visage. 

Comprit-il,  au  tremblement  de  mes  lèvres,  mon  émotion?  ma 
voix  lui  parut-elle  indécise? 

—  Vous  me  cachez  la  vérité,  jna  sœur,  dit-il  moitié  furieux, 
moitié  implorant;  je  veux,  je  veux,  entendez-vous?  savoir  tout  ce 
que  j'ai  dit. 

D'une  main  tremblante,  il  arracha  le  voile  du  portrait  de  Louis. 

—  C'est  au  nom  du  mort  que  je  vous  le  demande  :  qu'ai-je  dit 
encore? 

Cette  fois,  la  peur  m'étranglait,  je  sentais *que  je  ne  pouvais  plus 
reculer,  que  je  jouais  ma  dernière  chance. 

—  Vous  avez  encore  parlé  de  votre  frère,  que  vous  appeliez  votre 
première  victime,  et 

—  Et...?  continua  le  malade  en  frémissant. 

—  D'une  enfant  sacrifiée,  errante,  exilée! 

Lin  véritable  rugissement  s'échappa  de  la  poitrine  de  Henri  de 
Kernac. 

—  Misérable!  après  tous  tes  crimes,  tu  as  encore  publiquement 
déshonoré  le  nom  de  tes  pères,  ah!  mourir,  mille  fois  mieux  mourir, 
lesa'emords  et  la  honte,  jamais! 

Sans  son  immense  faiblesse,  je  n'aurais  jamais  pu  venir  à  bout 
de  ce  désespéré;  mais,  au  premier  mouvement  qu'il  essaya  pour  se 
lever,  il  retomba  aux  trois  quarts  évanoui. 

—  Ah!  cria-t-il  dans  un  sanglot,  plus  même  la  force  de  briser  ce 
corps  pour  tuer  le  souvenir,  il  ne  me  reste  rien,  plus  rien!!! 

Je  m'approchai  de  lui  : 

—  Que  le  pardon  de  Dieu... 

—  Est-ce  que  Dieu  pardonne,  ma  sœur.  Tenez,  cette  femme  dont 
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le  portrait  attirait  vos  regards,  n'a-t-elle  pas  été  la  première  verge 
avec  laquelle  votre  Dieu  m'a  flagellé;  voyez  cet  enfant,  en  me  l'arra- 
chant, Dieu  ne  m'a-t-il  pas  torturé  plus  que  les  martyrs  auxquels  on 
arrachait  les  entrailles?  Non,  Dieu  se  venge,  il  ne  pardonne  pas!  Du 
reste,  il  y  a  quelqu'un  qui  crie,  auprès  de  lui,  vengeance,  et  sa  voix 
est  puissante! 

—  Ceux  qui  sont  auprès  de  Dieu  ne  demandent  pas  vengeance; 
ils  restent  agenouillés  au  pied  du  trône  du  Très-Haut,  et  implorent, 
au  contraire,  le  pardon  pour  le  pécheur.  Un  jour,  lorsque  le  cou- 
pable a  soufïert,  lorsqu'il  maudit  la  faute,  lorsqu'il  implore  la 
clémence  divine,  lorsqu'il  a  réparé,  la  paix  et  le  calme  descendent 
dans  son  cœur,  et  souvent  même,  dès  cette  terre,  le  Dieu  de  bonté 
lui  prouve  qu'il  a  pardonné. 

—  Réparé  !  réparé  !  dites-vous,  ma  sœur,  reprit  le  comte  d'un  air 
égaré.  Croyez-vous  donc  qu'il  y  aitdes  crimes  qu'on  puisse  réparer? 
Peut-on  rappeler  à  la  vie  ceux  qui  ont  déjà  descendu  les  degrés  du 
tombeau?  peut-on  rappeler  à  la  raison  ceux  qu'on  a  plongés  dans 
les  abîmes  des  ténèbres?  Non,  on  ne  peut  que  maudire  son  sort, 
voir  ses  nuits  hantées  par  ces  fantômes  qui  viennent  vous  reprocher 
vos  crimes,  vous  redemander  leur  bonheur  perdu,  leurs  affections 
volées!  Et  le  jour,  quand  on  cherche  à  fuir  ces  visions,  que  les  ténèbres 
rapportent  le  soir,  d'autres  images  viennent  vous  briser  le  cœur  :  ce 
sont  ces  êtres  chers  disparus  à  jamais,  malheureuses  ^^ctimes 
payant,  pour  le  coupable,  la  dette  du  crime.  Et  vous  dites  que  Dieu 
pardonne? 

—  Oui,  Dieu  pardonne  à  celui  qui  se  repent.  Quel  coupable  peut 
affirmer  avoir  crié  grâce  sans  avoir  été  entendu?  Non,  celui  dont 
Dieu  se  détourne,  et  qu'il  laisse  subir  les  effets  de  la  justice,  c'est 
celui  qui  maudit  la  punition,  et  non  le  crime  qui  l'a  causée. 

Une  agitation  affreuse  se  peignait  sur  les  traits  du  malade,  on 
aurait  dit  qu'une  souffrance  atroce  brûlait  sa  poitrine,  et  qu'un 
poids  l'étouffait. 

—  Pardon  !  pardon  !  ce  mot  n'a  aucun  sens  pour  moi,  peut-on 
donc  pardonner  à  ceux  qui  ont  causé  tous  vos  maux?  Non,  Ton  fuit 
devant  eux  ;  détestés,  ils  ne  régnent  que  par  la  peur,  ils  semblent 
marqués  d'un  sceau  fatal.  L'argent  seul  retient  auprès  d'eux  ceux 
qui  les  entourent,  et  ceux-ci  mêmes,  si  leurs  doutes  devenaient 
vérité,  fuiraient  à  leur  tour  sans  tourner  la  tête. 

—  Vous  aviez  parlé,  dans  votre  délire,  Monsieur  le  comte.  J'étais 
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alliée  à  l'une  de  vos  victimes,  je  ne  touche  aucun  argent,  et  cepen- 
dant je  suis  restée  ! 
Le  malade  fut  dompté. 

—  Serait-ce  donc  vrai?  murmura-t-il.  Non,  non,  reprit-il  avec  une 
exaltation  tenant  du  délire,  mourir  est  la  seule  solution  pour  fuir 
ces  reproches  continuels,  ces  visions  nocturnes,  ce  mourant  me 
recommandant  son  enfant,  et  venant  me  demander  comment  j'ai 
tenu  ma  promesse,  ce  que  j'ai  fait  de  cette  veuve  éplorée  qui  me 
suppliait  de  lui  rendre  sa  fille.  J'aurais  beau  crier  grâce,  le  pardon 
ne  tomberait  pas  du  ciel  :  mon  fràre  retient  le  bras  de  Dieu;  il 
arrête  le  pardon  ;  il  me  jette  sa  malédiction  ! 

Il  n'était  plus  temps  d'hésiter.  S^.ns  même  réfléchir,  brisée  d'émo- 
tion, j'arrachai  mon  voile,  et  posant  ma  main  sur  le  front  moite  de 
mon  oncle  : 

—  Ce  pardon  qui  doit  tomber  du  ciel,  c'est  moi  qui  vous 
l'apporte;  Dieu  a  guidé  la  victime  pour  sauver  le  coupable.  Henri 
de  Chollet,  ton  frère,  ta  belle-sœur,  ta  nièce  te  pardonnent  et  un 
jour,  ceux-là  qui  ont  payé  tes  crimes  de  leur  vie,  te  tendront  la 
main  pour  t'attirer  à  eux  là  où  rien  ne  nous  sépare  plus. 

Ah  !  mes  filles,  je  me  sens  encore  émue  en  rappelant  cette  scène 
émouvante. 

A  ma  vue,  les  yeux  de  mon  oncle  s'étaient  démesurément  ouverts, 
et  il  semblait  vouloir  fuir  ce  qui  lui  paraissait  une  nouvelle  vision 
de  son  esprit  troublé. 

—  Mais,  qui  êtes-vous  donc,  vous  qui  pardonnez  sous  le  titre  de 
victime,  et  qui  me  rappelez  cette  femme  dont  j'ai  volé  l'enfant, 
comme  Dieu  m'a  pris  le  mien. 

—  Mon  oncle,  je  suis  Angèle  de  Kernac,  qui  n'a  pas  voulu  que 
le  frère  de  son  père  se  crût  marqué  au  front  de  la  malédiction  des 
siens.  Relevez- vous,  Henri  de  Kernac,  le  passé  est  effacé  ! 

Le  malheureux  éclata  en  un  déchirant  sanglot  et  ses  bras  affai- 
blis s'ouvrirent.  Je  me  précipitai  sur  sa  poitrine;  en  ce  moment,  je 
crus  sentir  sur  moi  la  bénédiction  paternelle. 

Cette  scène  aurait  peut-être  pu  tuer  mon  oncle,  je  l'ignore,  mais 
elle  le  sauva. 

Lorsque  notre  mutuelle  émotion  fut  passée,  j'exigeai  qu'aucune 
parole  ne  fût  prononcée,  et  que  mon  oncle  essayât  de  prendre^ un 
peu  de  repos. 

J'eus  de  la  peine  à  obtenir  ce  dernier  point,  il  voulait  savoir,  il 
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voulait  connaître  l'histoire  du  passé  qu'il  m'avait  fait;  il  voulait 
parler  de  ma  mère. 

—  Je  ne  suis  pas  venue  vous  sauver  d'aussi  loin  pour  risquer  de 
vous  voir  retomber  malade;  dormez  un  peu. 

Le  vieillard  —  car,  bien  qu'il  fût  encore  jeune  d'années,  il  avait 
tout  l'aspect  de  la  vieillesse  —  se  laissa  arranger  par  moi,  et,  sans 
vouloir  quitter  ma  main,  il  ferma  les  yeux. 

Lorsque  je  le  vis  complètement  endormi,  je  m'empressai  de  sortir 
et  de  faire  prévenir  le  vieil  aumônier,  qui  pleura  d'attendrissement 
au  récit  de  ma  réussite,  je  le  priai  de  faire  savoir  à  la  baronne  l'heu- 
reux résultat  que  je  venais  d'obtenir. 

J'étais  persuadée  que  le  comte  ne  tarderait  pas  à  demander  à 
revoir  le  fidèle  gardien  des  tombes  des  victimes  de  Kernac,  mais  je 
voulais  que  la  demande  vînt  de  lui. 
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Ainsi  que  je  l'avais  prévu,  le  malade  ne  fut  pas  longtemps  à 
demander  l'homme  de  Dieu,  qu'il  avait  chassé  de  sa  présence  et 
à  recevoir  de  lui  la  confirmation  du  pardon  que  je  lui  avais  donné. 

Un  mieux  réel  se  déclara;  la  faiblesse  seule  était  encore  très 
grande,  mais  il  m'obéissait  comme  un  enfant,  et  de  ma  main  il 
acceptait  tous  les  médicaments. 

Bien  que  j'eusse  résisté  un  certain  temps,  il  avait  fallu  céder  et 
lui  faire  le  récit  de  tout  ce  qui  m'était  arrivé. 

Lorsqu'il  sut  que  ma  mère,  toujours  dans  le  même  état,  n'avait 
pu  comprendre  que  sa  fille  lui  était  rendue,  il  eut  une  émotion 
poignante. 

—  Pauvre  femme!  répétait-il,  et  vous  voulez  que  si  jamais  elle 
revient  à  la  raison  elle  puisse  me  pardonner? 

Je  lui  fis  comprendre  alors  que  ma  mère  ne  l'avait  jamais  soup- 
çonné, et  qu'il  serait  facile  de  lui  exphquer  mon  retour  sans  y 
mêler  son  beau-frère.  Ce  n'est  pas  Jacques  Miltor  qui  viendrait 
nous  démentir. 

Cette  conversation  m'amena  à  dire  à  mon  oncle  que  mon  parti 
était  irrévocablement  arrêté  de  ne  pas  reprendre  le  nom  de  mon  père. 


LA    FOLLE  113 

D'abord,  il  essaya  de  lutter,  mais  il  dut  se  rendre  à  mes  raisons. 
Le  nom  devait  rester  pur,  mon  retour,  et  surtout  les  formalités 
exigées  pour  me  faire  revivre  civilement,  amèneraient  infailliblement 
des  recherches  et  des  découvertes  qui  mettraient  à  nu  la  vérité. 

—  Malheureuse  enfant!  gémit  le  vieillard,  après  t'avoir  tout  pris, 
je  ne  puis  même  pas  te  restituer  le  nom  de  tes  aïeux!  Et  ta  mère, 
comment  acceptera-t-elle  cela  sans  comprendre  mon  infamie? 

—  Je  n'y  ai  pas  encore  songé,  mon  oncle;  mais  soyez  certain 
que  pour  tous  je  resterai  Angèle  Barthley,  la  fille  d'adoption  de  la 
baronne  de  Mortarembert. 

Chaque  fois  que  je  prononçais,  devant  Henri  de  Rernac,  le  nom 
de  Mathilde,  une  souffrance  évidente  se  manifestait  en  lui. 

C'est  qu'il  savait  que  devant  cette  femme,  il  resterait  toujours 
le  misérable  qui  avait  accumulé  crime  sur  crime. 

Cependant,  voulant  que  mon  oncle  guérît  ma  mère,  je  ne  pou- 
vais éviter  de  le  remettre  en  contact  avec  ma  marraine.  Je  dus 
faire  un  effort  sur  moi-même  pour  lui  en  démontrer  la  nécessité. 

Il  ne  fit  aucune  objection;  mais,  à  la  pâleur  de  son  visage,  je 
compris  quelle  souffrance  ce  serait  pour  lui. 

Je  me  rendis  auprès  de  la  baronne  et  lui  expliquai  la  situation; 
je  trouvai  auprès  d'elle  son  mari  qui  était  venu  la  rejoindre 
depuis  que  mon  oncle  connaissait  mon  identité.  Elle  aussi  comprit 
que  sa  rencontre  avec  mon  oncle  était  nécessaire  avant  notre 
départ  pour  Bordeaux. 

M.  de  Mortarembert  fut  plus  difficile  à  convaincre.  Dans  son 
honneur  intact,  il  lui  répugnait  de  se  retrouver  avec  cet  homme, 
dont  les  crimes  avaient  eu  pour  seul  mobile  l'argent. 

J'avais  beau  lui  dire  que  le  coupable  avait  terriblement  expié. 

—  Je  ne  suis  pas  comme  vous,  ma  chère  enfant,  je  ne  me  sens 
saisi  d'aucun  sentiment  chevaleresque  pour  Henri  de  Rernac,  qui 
n'aurait  peut-être  jamais  songé  à  se  repentir,  s'il  n'avait  perdu  son 
fils.  Jamais  je  ne  serrerai  sa  luain. 

Il  fallut  encore  la  pensée  de  ma  pauvre  mère  pour  l'amener  à 
composition. 

—  Vous  ne  pouvez  condamner  la  victime  à  une  mort  iniellec- 
tuelle  sans  retour  à  cause  du  coupable. 

Il  (ut  enfin  décidé  que  Mathilde  viendrait  me  voir  au  château  et 
se  rencontrerait  avec  mon  oncle.  On  ne  devait  pas  parler  du  baron 
qui  ne  voulait  rien  faire  avant  son  retour  à  Bordeaux. 
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Ce  qui  était  convenu  s'exécuta  à  la  lettre.  La  baronne,  s' étant 
présentée  pour  voir  sœur  Marthe  (car  tous  au  château  ignoraient  ce 
qui  était  arrivé  entre  mon  oncle  et  moi  et  je  continuais  à  passer 
pour  une  parente  de  ma  tante),  fut  introduite  dans  une  des  biblio- 
thèques où  nous  commencions  à  conduire  le  malade. 

Au  bruit  des  pas  de  la  visiteuse,  le  pauvre  comte  tressaillit, 
mais  il  s'eflbrça  de  dominer  son  émotion.  Il  se  souleva  autant  qu'il 
pat  et  s'inclinant  d'un  air  triste  et  grave  devant  ma  marraine. 

—  Merci  d'être  venue,  madame  la  baronne,  car  je  sais,  depuis 
longtemps,  que  vous  n'ignoriez  pas  être  devant  un  grand  coupable, 
qui  sans  cet  ange  serait  indigne  de  paraître  devant  vous. 

Mathilde  fut  frappée  du  changement  effrayant  survenu  chez  cet 
homme  encore  jeune,  et  ce  fut  presque  en  balbutiant  qu'elle  trouva 
quelques  phrases  pleines  de  cœur  à  lui  répondre. 

Mon  oncle  était  encore  très  faible,  mais  il  s'engagea  à  se  mettre 
en  route  le  mois  suivant,  afin  de  prêter  son  concours  à  l'expérience 
que  nous  allions  tenter. 

Lorsque  l'amie  de  ma  mère  fut  sur  le  point  de  s'en  aller,  le  comte 
prit  un  trousseau  de  clefs  qu'on  avait  dû  déposer  à  portée  de  sa  main. 

—  Permettez-moi,  Madame,  d'implorer  de  vous  une  dernière 
grâce  :  depuis  que  cette  enfant  est  ici,  elle  ne  m'a  jamais  demandé, 
et  je  ne  lui  ai  jamais  offert,  c'est  vrai,  de  visiter  les  appartements  qui 
sont  restés  ceux  du  comte  Raoul.  Voici  les  clefs,  conduisez-la  vous- 
même  à  ce  pieux  pèlerinage;  c'est  un  acte  qui,  je  le  sens,  est  au- 
dessus  de  mes  forces. 

Mathilde  émue  me  prit  par  la  main,  et  ce  fut  elle  qui  m'ouvrit  pour 
la  première  fois  ces  pièces  témoins  de  la  mort  de  mon  père  et  des 
terribles  événements  de  mon  enfance. 

Tout  y  était  resté  tel  qu'à  l'époque  où  la  baronne  avait  emmené 
ma  mère,  et,  toutes  deux,  émues  jusqu'aux  larmes,  nous  revîmes 
dans  l'aicôve  déserte,  le  lit  et  le  petit  berceau  devant  lesquels  la 
comtesse  Gabrielle  avait  versé  tant  de  larmes. 

M' étant  penchée  vers  le  petit  lit,  où  les  mains  de  ma  mère 
m'avaient  si  souvent  déposée,  j'aperçus  un  mouchoir  jauni  et  chiffon- 
né comme  s'il  avait  été  peloté  tout  mouillé.  Je  l'étendis,  et  je  recon- 
nus l'écusson  de  ma  pauvre  tante. 

Quelques  jours  après,  Mathilde  me  montra  une  lettre  qu'elle  venait 
de  recevoir  de  mon  oncle.  Le  pauvre  homme  voulait  à  tout  prix  me 
restituer  le  château  et  tous  les  biens  de  mon  père. 
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Je  me  chargeai  de  répondre  verbalement,  et  je  déclarai  que,  lui 
vivant  je  n'accepterais  aucune  restitution  qui  pût  conduire  au 
soupçon  de  la  vérité. 

—  Ma  fortune  personnelle  est  suffisante,  lui  dis- je;  peut-être  un 
jour  trouverez- vous  un  moyen  d'arranger  ces  affaires;  mieux  vaut 
pour  le  présent  les  laisser  ainsi. 

Mon  oncle  ne  se  tint  pas  pour  battu,  il  entreprit  une  correspon- 
dance sérieuse  avec  la  baronne,  et  il  fut  convenu  qu'il  m'adopterait 
et  me  léguerait  à  sa  mort  les  biens  et  le  nom  de  Rernac. 

Comme  on  craignait  mon  opposition,  je  ne  connus  ce  testament 
qu'à  la  fin  de  sa  vie. 

Cet  acte  apporta  un  soulagement  à  sa  tristesse,  et  lorsque  je 
partis  il  fut  convenu  qu'il  me  suivrait  à  quelques  jours  de  distance. 

A  mon  retour  à  Bordeaux,  le  médecin  s'opposa  à  ce  que  je  revisse 
ma  mère.  Il  voulait  que  ma  première  visite  eut  lieu  conjointement 
avec  celle  de  mon  oncle, 

Celui-ci  arriva  enfin.  Il  sortit  plusieurs  fois  dans  la  ville,  rencon- 
tra quelques  vieilles  connaissances,  qu'il  reconnut,  et  qui  passèrent 
à  ses  côtés  sans  le  remettre  aucunement. 

Ce  changement  imprévu  m'inquiéta.  Comment  ma  mère  pourrait- 
elle  être  frappée  par  la  présence  de  ce  vieillard  qu'elle  n'avait  pas 
revu  depuis  sa  jeunesse? 

Aucun  de  nous  n'avait  pensé  à  cela,  et  je  fus  prise  d'un  découra- 
gement affreux. 

Le  docteur  fut  mis  au  courant  de  la  situation  et  y  chercha 
vainement  un  remède. 

Une  idée  traversa  l'esprit  de  mon  oncle. 

—  Je  puis  avoir  affreusement  vieilli,  mais  mes  traits  sont  les 
mêmes;  je  n'ai  ni  plus  ni  moins  d'embonpoint  que  dans  mes  jeunes 
années  :  reste  ma  chevelure  blanche  et  mes  traits  flétris. 

Il  alla  trouver  un  acteur  du  temps  et  le  pria  de  lui  apprendre 
l'art  de  se  rajeunir. 

Le  résultat  ne  fut  pas  excellent,  mais  Mathilde  avoua  que 
l'aspect  général  rappelait  l'ancien  Henri  de  Chollet,  dont  l'expres- 
sion du  reste  n'avait  jamais  été  très  jeune,  ses  traits  étant  forte- 
ment accusés. 

Le  jour  convenu,  nous  nous  trouvâmes  tous  réunis  à  la  porte 
de  la  chambre  de  la  pauvre  folle,  c'étaient  le  baron,  sa  femme,  mon 
oncle  et  moi. 


116  BEVUE  DU   MONDE  CATHOLIQUE 

Nous  ne  pouvions  parler,  tant  ce  que  nous  tentions  nous  sem- 
blait décisif.  Le  comte  était  plus  pâle  qu'un  mort,  et  malgré  ma 
préoccupation,  je  tremblais  qu'il  ne  pût  supporter  cette  épreuve 
cruelle  pour  lui. 

Le  malheureux  se  soutenait  à  peine,  et  lorsqu'il  aperçut  ma 
mère  indifférente,  berçant  ce  morceau  de  carton,  il  porta  la  main 
à  sa  gorge  pour  y  comprimer  un  gémissement. 

Tremblante,  je  m'avançai  jusqu'au  fauteuil  de  la  pauvre  femme, 
et  silencieusement  je  m'agenouillai  à  ses  côtés.  Le  comte  se  plaça 
derrière  moi. 

Ma  mère,  toujours  inconsciente,  leva  sur  moi  ses  yeux  sans 
expression,  et  lentement  continua  son  monotone  mouvement. 

—  Ecoutez-moi,  maman,  lui  dis-je,  en  augmentant  à  chaque 
mot  le  timbre  de  ma  voix,  écoutez  cet  air  que  vous  chantiez  jadis 
au  château  de  Kernac  pour  endormir  Angèle. 

Comme  quelques  mois  auparavant  ma  mère  tressaillit  au  son  de 
ma  voix,  et  resta  immobile,  l'oreille  tendue;  mais  il  était  certain 
que  le  sens  des  mots  n'arrivait  pas  jusqu'à  son  intelligence. 

Poursuivant,  je  me  mis  à  chanter  une  berceuse,  dont  m'avait 
parlé  mon  oncle  et  qu'il  se  rappelait  être  un  des  chants  avec  lesquels 
ma  mère  m'endormait. 

Une  secousse  électrique  agita  ce  pauvre  corps,  ses  lèvres  paru- 
rent chercher  un  mot  et  sa  main  pressa  son  front.  Mais  ses  yeux, 
fixés  sur  mon  visage,  ne  trouvaient  rien  qui  pût  lui  rappeler  le 
passé. 

—  Continuez,  me  dit  le  médecin;  et  vous.  Monsieur  le  comte, 
tâchez  d'attirer  son  regard. 

Mon  oncle,  à  qui  une  fièvre  d'angoisse  faisait  presque  claquer 
les  dents,  se  rapprocha  de  m,oi,  se  penchant  sur  mes  épaules; 
il  passa  son  bras  autour  de  mon  cou,  et  mit  son  visage  presque 
au  niveau  du  mien. 

Ma  pauvre  mère  porta  son  regard  sur  lui,  et  se  mit  à  trembler 
de  tous  ses  m.embres,  ses  yeux  fixés  sur  le  comte  cherchaient  un 
nom,  et  les  efforts  visibles,  qu'elle  faisait  inutilement,  nous  déchi- 
raient l'âme. 

Tout  à  coup,  le  comte  eut  une  inspiration  divine  :  déchirant  ma 
collerette,  il  arracha  presque  de  mon  cou  !e  fil  d'or  qui  soutenait 
le  u;édaillon  que  je  n'avais  jamais  quitté,  et  brusquement  le  tendit 
à  la  folle. 
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Celle-ci  le  saisit  en  poussant  un  cri  terrible,  comme  si  son  cer- 
veau se  brisait  sous  l'effort. 

—  Henri!  Angèle!  cria-t-elle  en  retombant  évanouie. 

Ma  joie  et  celle  de  mon  oncle  tenaient  du  délire.  Pendant  que 
le  docteur  prodiguait  à  la  malade  les  soins  qu'exigeait  son  évanouis- 
sement je  couvrais  ses  mains  de  baisers  et  de  larmes. 

—  Le  souvenir  est  revenu,  avait  dit  le  médscin,  elle  est  sauvée  I 
Effectivement,  dès  qu'elle  ouvrit  les  yeux,  elle  se  rappela  la  scène 

précédente,  et,  souriant  à  Henri  : 

—  Ma  fille!  mon  Angèle!  murmuia-t-elle. 

—  La  voilà!  répondit  celui-ci  en  me  jetant  dans  ses  bras. 
Elle  me  regarda  avec  un  geste  d/étonnement. 

—  Si  grande!  si  belle!  se  dit-elle  comme  à  elle-même,  en  regar- 
dant avec  curiosité  autour  d'elle. 

Son  regard  tomba  sur  la  baronne  et  le  baron  qui  étaient,  jusque 
là,  restés  un  peu  en  arrière. 

—  Mathilde!  s'écria  ma  mère. 
L'amie  fidèle  se  précipita  vers  elle. 

—  Oui,  Mathilde  qui  s'est  jointe  à  ton  frère  Henri  pour  te 
ramener  la  fille  dont  la  mort  supposée  avait  bouleversé  tes  esprits. 

La  folle  sembla  chercher  à  saisir  le  sens  de  cette  phrase,  mais 
n'y  parvenant  pas,  elle  me  serra  sur  son  cœur  en  répétant  : 

—  Mon  Angèle  ! 

Je  ne  puis  dire  qu'à  partir  de  cette  époque  l'esprit  de  ma  mère 
reprit  son  entière  lucidité,  car  sa  tête  resta  toujours  un  peu  faible, 
et  elle  n'essayait  même  pas  à  s'expliquer  ce  qu'elle  ne  comprenait 
pas  au  premier  abord;  mais  son  affection  pour  nous  tous  semblait 
s'être  encore  développée  avec  les  années. 

Cet  état  nous  permit  d'éviter  avec  elle  toute  explication  sérieuse 
sur  mon  enlèvement  et  ses  suites. 

Elle  crut  facilement  la  fable  que  lui  raconta  Mathilde,  et  ne 
chercha  jamais  à  s'expliquer  pourquoi  on  ne  m'appelait  pas  M"^  de 
Kernac. 

Un  baiser  de  moi,  une  caresse,  un  rien  distrayait  sa  pensée, 
lorsque  par  hasard  elle  faisait  une  question  sur  ce  sujet  dangereux, 
et  j'avoue  que  cette  faiblesse  intellectuelle,  qui  n'ôtait  rien  à  son 
cœur,  me  rendit  facile  la  tâche  que  j'avais  entreprise.  Malgré  cela, 
je  refusai,  à  cause  de  ma  frappante  ressemblance  avec  elle,  à  aller 
vivre  à  Kernac  malgré  les  instantes  prières  de  mon  oncle.  Personne 
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ne  connaissait  plus  à  Bordeaux  ma  mère,  et  notre  famille  étant 
éteinte,  il  était  facile  de  détourner  l'attention. 

La  comtesse  qui  sentait  sa  faiblesse  mentale,  avait  refusé  d'une 
façon  absolue  à  renouer  aucune  relation.  Nous  l'emmenâmes  donc 
au  château,  où  elle  vécut  heureuse,  entre  son  amie  et  moi,  mais  ne 
paraissant  jamais  lorsqu'il  y  avait  des  invités. 

Quand  mon  oncle  repartit  pour  Kernac,  elle  eut  un  violent  désir 
de  l'accompagner,  voulant  revoir  la  tombe  de  son  mari,  et  nous 
dûmes  lui  prouver  que  son  récent  état  de  santé  rendait  ce  long 
voyage  dangereux. 

Son  amour  pour  moi  était  si  fort  qu'elle  acceptait  tout  ce  que  je 
désirais,  et  il  suffisait  qu'un  projet  ne  semblât  pas  de  mon  goût, 
pour  qu'elle  y  renonçât  tout  de  suite. 

Ce  fut  le  cœur  débordant  de  tristesse  que  le  comte  de  Kernac 
reprit  le  chemin  de  son  château  solitaire,  mais  il  avait  compris  de 
lui-même  que  sa  présence  à  Bordeaux,  auprès  de  nous,  attirerait 
sur  moi  une  attention  qu'il  était  au  moins  inutile  de  soulever. 

Je  le  vis  partir  le  cœur  serré,  car  je  compris  combien  sa  vie 
allait  redevenir  triste  au  milieu  des  souvenirs  douloureux  qu'il 
retrouverait  à  Kernac,  et  que  sa  réparation  ne  suffisait  pas  à  effacer. 
Sans  ma  mère,  j'aurais  presque  eu  le  courage  de  l'accompagner; 
mais  je  ne  voulais  ni  la  laisser  seule,  ni  l'emmener.  Je  fis  promettre 
à  mon  oncle  de  renoncer  à  sa  vie  de  réclusion,  et  de  recommencer 
à  chasser,  s'il  ne  pouvait  consentir  à  renouer  ses  anciennes  rela- 
tions; et  j'écrivis  à  l'abbé  pour  le  prier  de  veiller  sur  cet  homme  si 
malheureux. 

Pendant  un  an  ou  deux,  je  reçus  régulièrement  de  ses  nouvelles. 
Dirigé  par  les  conseils  du  chapelain,  il  s'intéressa  petit  à  petit  à  tous 
ceux  qui  entouraient  ses  domaines,  surtout  aux  familles  où  il  y  avait 
des  enfants,  et  répandit  sur  eux  des  bienfaits  nombreux  ;  aussi  la 
terreur,  qu'il  avait  si  longtemps  inspirée,  se  changea  bientôt  en 
pitié  pour  cette  âme  si  triste. 

Au  bout  de  ce  temps,  mes  chères  filles,  je  vis  souvent  un  parent 
du  baron  de  Mortarembert  et  j'eus  la  joie  de  faire  un  mariage  qui 
assura  le  bonheur  de  ma  vie,  car  je  puis  dire  que  le  premier  chagrin 
que  me  causa  votre  grand'père  fut  celui  de  sa  mort. 

A  l'occasion  de  mon  mariage,  je  voulus  que  mon  oncle  vînt  à  Bor- 
deaux, mais  sa  santé,  loin  de  s'améliorer,  avait  achevé  de  s'ébranler 
et  l'abbé  m'apprit  qu'un  voyage  aussi  long  ne  lui  était  plus  possible. 
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Quelques  lignes,  mises  en  particulier,  me  firent  comprendre 
qu'un  des  derniers  vœux  du  comte  de  Kernac  était  de  me  revoir 
avant  de  mourir.  Aussi,  décidai-je  facilement  votre  grand'père  à 
diriger  vers  la  Bretagne  notre  voyage. 

J'arrivai  à  temps;  depuis  un  mois  mon  oncle  allait  de  plus  en  plus 
mal,  et  j'eus  la  triste  consolation  de  le  voir  s'éteindre  entre  mes 
bras,  c'est-à-dire  entouré  de  toute  l'affection  que  je  pus  lui  témoi- 
gner dans  ces  sombres  moments,  que  l'abbé  adoucit  au  nom  de  la 
religion. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  je  connus  le  testament  de  mon  oncle, 
et  l'acte  d'adoption  fait  à  mon  profit,  par  lequel  je  rentrais  en  pos- 
session de  tous  les  biens  des  comtes  de  Kernac. 

Que  me  reste-t-il  à  vous  dire,  mes  chères  filles,  pendant  vingt- 
cinq  ans  ma  vie  fut  calme  et  heureuse,  et  le  bonheur  tranquille  ne 
se  raconte  pas. 

J'appris  un  jour  qu'Ernest  Lefort  avait  quitté  l'Angleterre,  em- 
menant son  père. 

M.    DE   ViLLEMANNE. 


LES  QUESTIO.NS  HISTORIQUES 

COiNTROVERSÉES 


I 

Sans  tomber  dans  les  exagérations  ouvertes,  sans  vouloir  pro- 
phétiser les  catastrophes  suprêmes  de  la  fin  du  monde  à  notre  fin 
de  siècle,  et  restant  dans  un  coin  particulier  du  domaine  intellectuel, 
on  ne  saurait  nier  que,  depuis  un  certain  temps,  l'étude  de  l'histoire 
traverse  une  crise.  J'ai  déjà  plus  d'une  fois  effleuré  ce  sujet  dans 
mes  chroniques  :  je  demande  pourtant  au  lecteur  la  permission  d'y 
revenir  aujourd'hui  avec  plus  de  détails.  Avant  d'en  démontrer  les 
causes  véritables,  —  car  ici  comme  dans  bien  des  cas  la  servile  imi- 
tation de  l'étranger  n'est  que  le  symptôme  extérieur  d'un  vice 
organique  grave,  —  je  tiens  à  bien  délimiter  la  surface  sur  laquelle 
le  mal  étend  son  action.  Pour  cela  j'étudierai  cette  fois  le  mouve- 
ment historique  du  trimestre,  non  plus  dans  l'ordre  chronologique 
des  événements  racontés,  mais  en  passant  en  revue,  article  par 
article,  quelques-uns  des  principaux  périodiques  où  ces  récits  ont 
pris  place. 

L'examen  attentif  de  la  collection  complète  de  la  Bibliothèque  de 
FEcole  des  chartes  présente  à  cet  égard  un  précieux  enseigne- 
ment. Ce  recueil,  qui  a  célébré  l'année  dernière  le  cinquantième 
anniversaire  de  sa  fondation,  passe  pour  la  plus  haute  expression 
de  l'érudition  française  en  ce  qui  touche  à  l'étude  critique  de  nos 
origines  nationales.  Réputation  méritée,  il  faut  le  dire,  par  une 
longue  suite  d'éclatants  services  rendus  à  la  science.  Mais  pourquoi 
la  sincérité  oblige-t-elle  d'ajouter  qu'elle  ne  vit  guère  à  présent  qu3 
de  son  passé?  Il  fut  un  temps  où,  au  premier  rang  dejses  collabora- 
teurs, elle  comptait  Victor  Cousin,  où  la  biographie  de  Jacqueline 
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Pascal,  due  à  la  plume  élégante  du  panégyriste  des  amazones  de  la 
Fronde,  était  serrée  de  près  par  celle  de  l'infortunée  reine  Inge- 
burge,  par  Hercule  Géraud,  ce  beau  morceau  de  psychologie  histo- 
rique, qui  montra  le  parti  qu'on  peut  tirer,  au  point  de  vue  de  la 
réalité  vivante,  des  froides  énonciations,  du  latin  barbare  d'actes 
officiels  du  moyen  âge.  C'était  aussi  le  temps  où  Jules  Qaicherat  y 
insérait  son  Rodrigue  de  Villandrando^  pour  lequel  certains  ont 
manifesté  une  admiration,  selon  moi,  exagérée,  en  lui  attribuant 
<(  l'intérêt  du  roman  »  joint  au  charme  spécial  de  la  vérité,  mais  qui, 
en  dépit  de  la  monotonie  des  épisodes  et  de  la  sécheresse  du  narré 
n'en  reste  pas  moins  une  vraie  page  d'histoire.  En  ces  jours-là,  déjà 
enfoncés  dans  le  lointain  des  âges,  les  articles  de  fond  étaient  signés 
tantôt  Mas  Latrie  —  et  ils  retraçaient  quelques  fragments  de  ces 
annales  de  l'Orient  latin  qui  n'ont  pas  de  secrets  pour  l'historio- 
graphe des  Lusignan,  —  tantôt  Léopold  Delisle,  —  et  c'était  un 
chapitre  détaché  de  \ Histoire  des  classes  agricoles  en  Normandie^ 
l'unique  grand  ouvrage  du  futur  administrateur  général  de  la  Biblio- 
thèque nationale,  mais  un  chef-d^œuvre. 

Maintenant 

J'ouvre  la  dernière  livraison  parue,  —  celle  qui  porte  la  date 
de  novembre-décembre  1889.  Abstraction  faite  de  sept  ou  huit 
«  textes  ))  agrémentés  de  trop  courts  commentaires,  —  juste  ce 
qu'il  faut  pour  permettre  à  l'éditeur  d'authentiquer  sa  découverte 
de  son  seing  manuel,  comme  disaient  les  notaires  de  l'ancien 
régime  (1),  —  l'article  de  fond  du  fascicule  a  pour  titre  :  «  le 
Nom  de  la  famille  Juvénal  des  Ursins  »,  par  M.  Louis  Batiffol. 

A  première  vue,  plus  d'un  peut-être  sera  tenté  de  trouver  sin- 
gulier que  l'on  s'amuse  à  discuter  ainsi  pendant  vingt-deux  pages 
une  question  d'orthographe...  à  une  époque  où  l'orthographe  n'exis- 
tait pas.  Je  pourrais  me  contenter  de  répondre  :  «  —  C'est  de  l'éru- 
dition! »,  en  baissant  le  ton  d'un  air  de  respect  et  de  mystère.  Je 
crois  cependant  plus  charitable  de  donner  satisfaction  à  la  curiosité 
des  non  initiés  et  de  les  prévenir  qu'en  érudition,  justement,  les 
identifications  sont  de  mode. 

Les  chroniqueurs  du  commencement  du  quatorzième  siècle  en 

(1)  La  livraison  contient  aussi  une  étude  de  M.  Paul  Guilhiermoz  sur  la 
constitution  de  la  noblesse  Champenoise,  étude  assez  intéressante,  mais 
composée  à  un  point  de  vue  trop  exclusivement  juridique  pour  que  je  puisse 
faire  ici  autre  chose  que  de  la  mentionner  en  passant. 
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avaient  eu  jusqu'ici  le  monopole.  Jean  de  Noyai  s'appelle  à  présent 
Jean  Desnouelles.  D'autre  part,  ne  dites  plus  Nicolas  Clemengis, 
û  donc!  mais  Nicolas  de  Clamanges.  Et  n'hésitez  plus  si  vous 
devez  traduire  Guillaume  Scot  en  Guillaume  l'Ecossais,  le  nom 
latinisé  du  bénédictin  Guillelmus  Scotus,  le  témoin  et  le  narrateur 
fidèle  de  la  mort  de  Philippe  le  Bel;  sinon,  vous  passeriez  pour  n'être 
pas  au  courant  des  progrès  de  la  science,  qui  penche  décidément  du 
côté  de  Guillaume  Lescot.  L'an  dernier,  M,  Moranvillé,  ou  s'en  sou- 
vient peut  être,  a  appliqué  le  même  système  de  rénovation  nécessaire 
à  l'anonyme  que  l'on  connaît  sous  la  dénomination  de  «  le  Religieux 
de  Saint-Denis  » .  Aujourd'hui,  c'est  M.  Louis  Batiffol  qui  se  préoc- 
cupe du  nom  véritable  d'un  des  contemporains  de  ce  dernier  et 
de  ses  descendants.  Je  ne  voudrais  pas  être  trop  désagréable  à 
M.  Batiffol,  et  cependant,  après  une  seconde  lecture  minutieuse  de 
sa  dissertation,  je  suis  moins  que  jamais  disposé  à  retenir  l'expres- 
sion de  <c  parfait  galimatias  »,  dont  un  premier  examen  m'avait  tenté 
de  le  qualifier. 

Faut-il  écrire  Jouvenel,  Juvenel  ou  Juvénal?  Faut-il  ou  non  faire 
suivre  ce  vocable  du  des  Ursins,  qui  lui  donne  l'apparence,  du  reste 
trompeuse,  d'un  anoblissement  régulier?  Telle  est  la  grande  ques- 
tion que  l'auteur  a  étudiée  sous  toutes  ses  faces  ;  il  termine  ainsi  : 
*  Si  nous  voulons  résumer  ces  quelques  observations,  nous  arrivons 
à  cette  conclusion  que,  pour  désigner  ceux  que  l'on  a  appelés  du 
nom  générique  de  Juvénal  des  Ursins,  il  faut  distinguer  clairement 
trois  cas  :  s'il  s'agit  du  prévôt  des  marchands  de  Paris  qui  a  joué 
sous  Charles  VI,  pendant  la  révolte  des  Cabochiens,  le  beau  rôle  que 
l'on  sait,  on  doit  l'appeler  «  Jean  Jouvenel  »  ;  s'il  est  question  de 
n'importe  quel  autre  membre  de  la  famille,  excepté  l'archevêque  de 
Reims,  on  doit  le  nommer  «  Juvenel  des  Ursins  »  ;  si  l'on  parle 
enfin  de  l'auteur  de  l'histoire  de  Charles  VI,  on  doit  conserver  la 
première  tradition  et  dire,  comme  autrefois,  m  Juvénal  des  Ursins  ». 
On  peut  observer  sans  doute  que  le  chroniqueur  n'a  eu  le  droit  de 
l'appeler  ni  «  Juvénal  »  ni  «  des  Ursins  »,  que  tout  au  moins  on 
devrait  admettre  la  forme  «  Juvenel  »,  qui  est  celle  dont  se  servaient 
ses  frères,  et  non  «  Juvénal  »,  qu'il  a  voulu  faire  prévaloir.  A  cela 
nous  répondrons  que  l'historien  n'a  pas  à  se  préoccuper  de  ce  qui 
aurait  dû  être,  mais  de  ce  qui  a  été;  qu'il  doit  donner  à  un  person- 
nage, non  pas  le  nom  que  celui-ci  aurait  pu  avoir,  mais  le  nom  qu'il 
a  réellement  porté.  » 
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M.  Batiffol  n'aurait-il  pas  eu  d'aventure  pour  but  unique  de 
mettre  tout  le  monde  d'accord,  de  contenter  ceux  qui  écrivent 
Juvénal  comme  ceux  qui  préfèrent  la  forme  Jiœenel  ou  Jouvenel? 
Mais  alors  je  lui  reprocherais  un  plagiat.  Sganarelle,  qu'il  ne  cite 
point  parmi  ses  autorités,  avait  dit  avant  lui  dans  une  discussion  : 
«  —  Les  uns  disent  oui,  les  autres  disent  non  ;  moi  je  dis  que  oui 
et  non.  » 

En  tout  cas,  on  peut  affirmer,  sans  crainte  d'être  contredit,  que 
de  semblables  discussions  ne  seront  acceptées  de  personne.  Elles 
accusent  par  trop  le  parti  pris  de  complication  qui  est  la  commune 
marque  de  la  plupart  des  travaux  de  critique  documentaire.  Juvéîial, 
frère  de  Jitveiiel,  fils  de  Jouvenel,  cela  sonne  mal;  et  M.  Batiffol 
doit  se  faire  d'avance  au  chagrin  de  voir  comme  par  le  passé 
appeler  du  même  nom  de  Juvénal  des  Ursms,  qu'ils  signassent  ainsi 
ou  autrement,  les  divers  membres  de  cette  dynastie  bourgeoise. 

Mon  Dieu!  oui,  —  comme  on  appellera  toujours  «  le  Rehgieux  de 
Saint-Denis  »,  Le  Religieux  de  Saint- Denis,  nonobstant  la  campagne 
ouverte  par  M.  Aloranviilé  pour  le  faire  appeler  Pierre  Salmon. 
D'abord  s'appelait-il  bien  Pierre  Salmon,  cet  humble  écrivain  contre 
la  modestie  duquel  nous  arrivons  à  nous  irriter?  M.  Moranvillé  l'a 
affirmé  hautement.  Mais  voici  que,  dans  les  Archives  historiques, 
littéraires  et  artistiques,  M.  Bernard  Prost  élève  des  difficultés 
inattendues  à  cette  tardive  reconnaissance  de  paternité  Httéraire. 
M.  Moranvillé  ne  s'est  pas  tenu  pour  battu.  Aux  objections  de 
M.  Piost,  à  son  tour,  dans  la  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  chartes, 
il  fait  des  objections.  «  Ai-je  besoin  de  dire,  conclut-il,  que  je  crois 
celles-ci  sérieuses?  »  Parbleu!  qui  donc  les  jugerait  telles,  si  ce  n'est 
leur  auteur?  Voilà  une  réflexion  imprudente  et  susceptible  de  pro- 
voquer de  nouveaux  incidents  de  procédure.  La  dispute  entre  les 
deux  avocats  pour  et  contre  pourrait  bien  durer  ce  que  dura  le 
siège  de  Troie  ! 

Après  ce  joli  trait  de  mœurs  érudites,  on  croirait  pouvoir  tirer 
l'échelle.  Eh!  bien,  non,  l'étude  de  l'infîniraent  petit  descend  encore 
plus  bas.  Tournez  quelques  pages  et  vous  assisterez  au  désespoir  de 
M.  E. -Daniel  Grand,  s' apercevant  que...  «  la  table  de  la  Revue  des 
Questions  Historiques  est  indiquée  avec  364  pages  dans  la  Biblio- 
graphie des  périodiques  de  M.  H.  Stein,  avec  367  pages  dans  la 
Bibliothèque  de  l Ecole  des  chartes,  avec  /iOO  pages  dans  le 
Central-Blatt  fur  Bibliotekswesen...  » 


124  REVUE    DU    MONDE    CATHOLIQUE 


II 


En  face  de  cet  organe  décrépit  de  théories  ridicules,  il  m'est 
doux  de  placer  une  vaillante  petite  revue,  de  beaucoup  sa  cadette, 
dont  le  succès  va  croissant  avec  les  années.  J'en  sais  peu  d'aussi 
instructives  et  d'aussi  intéressantes  à  la  fois.  Elle,  au  moins,  ne 
s'affirme  pas  sérieuse  en  distillant  l'ennui. 

La  Revue  rétrospective  (1)  est  pourtant  exclusivement  documen- 
taire. Quelques  notes  très  brèves,  soit  pour  indiquer  la  provenance 
des  pièces  qu'on  leur  a  communiquées,  soit  pour  élucider  les  faits 
auxquels  celles-ci  font  allusion,  voilà  tout  ce  en  quoi  ses  rédacteurs, 
MM.  Paul  Cottin  et  Georges  Bertin,  se  croient  autorisés  à  prendre 
personnellement  la  parole.  Leur  unique  ambition  est  de  faire  péné- 
trer le  lecteur  dans  la  vie  publique  et  privée  des  ancêtres,  voire  des 
contemporains  :  car,  par  surcroît,  ils  ont  le  mérite  assez  rare  de 
mêler  le  passé  lointain  et  le  passé  d'hier  dans  une  fraternelle  har- 
monie. D'aucuns  les  traiteront  avec  une  pitié  dédaigneuse  d'anec- 
dotiers.  Ils  ont  le  droit  de  relever  fièrement  l'épithète.  Anecdotiers, 
oui,  sans  doute  :  il  n'est  encore  rien  de  tel  que  l'anecdote  pour 
ressusciter  une  civilisation  ou  une  société.  Ainsi  je  persiste  à  penser 
que,  sans  avoir  une  importance  capitale,  la  description  d'un  trous- 
seau d'écolier  en  1702  qu'ils  donnent  dans  le  premier  volume  de 
1890,  aura  pour  l'histoire  un  prix  supérieur  à  «  la  forme  exacte  des 
abréviations  et  des  liaisons  dans  les  lettres  des  papes  à  la  fin  du 
treizième  siècle  w ,  à  laquelle  la  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  chartes 
s'intéressa  un  beau  jour  par  la  plume  d'un  de  ses  correspondants 
les  plus  autorisés. 

J'ai  choisi  à  dessein  dans  les  deux  revues  deux  sujets  à  peu  près 
similaires.  Mais  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que  la  Revue  rétros- 
pective s'adonne  autrement  que  par  hasard  à  des  publications 
d'inventaires.  Plus  souvent  elle  jette  son  dévolu  sur  des  mémoires 
ou  des  correspondances;  inédits  ou  rares,  peu  lui  importe,  pourvu 
qu'ils  aient  de  la  couleur,  de  la  saveur.  Que  dites-vous,  par  exemple, 
de  cet  extrait  du  Journal  du  commandant  de  Vauvineux,  un  ancien 
compagnon  de  Bugeaud  et  de  Lamoricière? 

«  Un  tirailleur  se  présente  pour  une  réclamation,  s' exprimant 
dans  un  français,  sinon  très  correct,  du  moins  fort  pratique. 

(1)  Fondée  en  1884;  a  déjà  publié  11  volumes,  par  semestre. 
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—  Tu  parles  bien  français? 

Un  «  —  Oui,  mon  capitaine  »,  achève  de  dessiner  la  position. 

—  Où  as-tu  appris? 

—  A  Toulon. 

—  Que  faisais-tu  à  Toulon? 

—  Ce  que  je  faisais  à  Toulon?  répète  mon  interlocuteur  ahuri; 
mais  ce  que  tout  le  monde  y  fait. 

L'ahurissement  me  gagne, 

—  Mais  enfin,  quoi? 

—  Tu  le  sais  bien;  comme  tout  le  monde,  j'étais  au  bagne,  et 
j'y  suis  resté  cinq  ans,  ajoute-t-il,  d'un  air  avantageux,  pour  ne  pas 
dire  :  dédaigneux  de  mon  ignor.'^nce. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  rien. 

—  Enfin? 

—  Absolument  pour  rien,  te  dis-je. 

—  Mais  quoi?  dis  toujours. 

—  Eh  bien!  voilà  :  j'ai  eu  une  conversation  avec  un  juif. 

—  Et  puis? 

—  Eh  bien  !  et  puis  il  est  mort. 

—  Mort  de  la  conversation? 

—  Oui,  mon  capitaine. 

—  Tu  l'as  assassiné? 

—  Mais  non,  mais  non!  Tu  dis  comme  le  conseil  de  guerre, 
mais  ce  n'est  pas  vrai.  Tout  le  monde  sait  qu'assassiner,  c'est  tuer 
un  Français,  un  Arabe;  mais  un  chien,  un  nègre,  un  juif?  Allons 
donc  ! 

'<  Et  un  splendide  mouvement  d'épaules...  » 

Fils  de  races  différentes,  les  Arabes  et  les  Français  sont  faits 
pour  s'entendre.  Ce  Bédouin  au  teint  bronzé,  n'éprouvant  nulle 
honte  à  rappeler  le  châtiment,  injuste  selon  lui,  qu'on  lui  a  fait 
subir  pour  avoir  débarrassé  la  société  d'un  animal  nuisible, 
je  lui  trouve  une  saisissante  ressemblance  idéale  avec  les  habi- 
tués des  salons  du  dix-huitième  siècle,  narquois  jusque  devant  la 
mort,  et  quelle  mort!  traînés  à  l'échafaud,  garrottés,  comme  des 
veaux  à  l'abattoir...  Ils  étaient  rares  alors,  ceux  qui  consentaient  à 
une  capitulation  de  conscience  pour  obtenir  la  grâce  de  vivre  au 
milieu  de  l'universelle  hécatombe.  Tous  n'étaient  pas  comme  le 
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prince  de  Conti  qui,  traduit  devant  le  tribunal  de  sang  et  interrogé, 
«  quelle  part  il  avait  prise  à  la  Révolution  »,  ne  trouvait  que  ces 
réponses  larmoyantes  : 

((  —  Je  suis  parti  de  Paris  le  13  juillet  1789,  ne  pouvant  reposer 
ma  tête  nulle  part  sans  être  menacé  du  fer  et  du  poison.  Dès  que 
j'ai  pu  me  flatter  que  ma  vie  et  ma  liberté  seraient  en  sûreté,  je 
suis  rentré  volontairement  et  avec  empressement  dans  ma  patrie,  à 
l'époque  du  2  avril  1790,  après  avoir  envoyé  d'avance  mon  serment, 
que  j'ai  confirmé  et  signé  de  nouveau  à  ma  section  dès  le  lende- 
main. Depuis  mon  retour  en  France,  je  ne  me  suis  mêlé  de  rien. 
J'ai  mené  une  vie  très  retirée,  allant  seulement  quelquefois  aux 
spectacles,  et  suis  resté  à  ma  campagne,  avec  très  peu  de  monde, 
sans  en  découcher,  depuis  le  11  juillet  1792  jusqu'au  8  avril  1793, 
jour  où  l'on  est  venu  m'y  arrêter,  et  que  l'on  m'a  conduit  en  prison 
à  l'Abbaye,  à  Paris,  d'où  l'on  m'a  fait  partir  le  lendemain,  la  nuit, 
pour  me  conduire  au  fort  Notre-Dame  de  la  Garde,  à  Marseille,  où 
je  suis  en  prison,  ne  pouvant  voir  personne  sans  témoins,  quoique 
le  décret  de  la  Convention  nationale,  article  3,  qui  ordonne  l'inter- 
rogatoire de  la  famille  des  Bourbons,  n'interdise  toute  communica- 
tion qu'entre  les  individus  de  cette  famille,  sans  rien  articuler  de 
pareil  pour  les  autres  individus  que  ceux  de  cette  même  famille.  J'ai 
donné  cent  cinquante  mille  livres  de  dons  patriotiques;  j'ai  donné, 
en  1792,  pour  la  guerre,  soixante  et  seize  chevaux,  dont  quarante- 
deux  tout  équipés;  j'ai  donné  aux  volontaires  partant  des  lieux 
voisins  de  ma  résidence.  J'ai  payé  exactement  toutes  mes  imposi- 
tions. J'ai  donné  à  ma  section  pour  les  pauvres  plusieurs  fois  et, 
en  dernier  lieu,  pour  le  recrutement.  J'ai  prêté  le  serment  du 
15  août  1792,  de  maintenir  la  liberté  et  l'égalité  ou  de  mourir  en 
les  défendant.  Je  réclame  ma  liberté,  parce  que  je  ne  suis  coupable 
de  rien,  que  je  n'ai  pas  mérité  de  la  perdre  et  que,  accablé  d'infir- 
mités, je  suis  très  souffrant  dans  ma  prison.  » 

Et  à  de  nouvelles  questions  insidieuses  que  réplique- t-il? 

«  —  Jamais,  je  le  répète,  je  ne  me  suis  mêlé  de  rien. 

«  —  Mais,  objecte  le  président,  pourquoi  ne  vous  êtes-vous  mêlé 
de  rien?  est-ce  par  haine  de  la  Révolution  ou  par  indifférence?  » 

Aussitôt  «  Louis-François-Joseph  Bourbon,  cy-devant  Conty  » 
(sic)  de  protester  : 

«  —  Ce  n'est  point  par  sentiment  de  haine  pour  la  Révolution, 
mais  parce  que,  né  sans  autre  ambition  que  de  vivre  tranquillement 
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chez  moi,  ce  que  ma  conduite  a  prouvé  dans  tous  les  temps,  même 
avant  la  Révolution,  je  n'ai  jamais  formé  et  ne  forme  d'autre  vœu 
que  de  finir  mes  jours  paisiblement  dans  ma  patrie,  au  milieu  de 
mes  concitoyens  et  de  mériter  par  ma  conduite  leur  estime  et  leurs 
suffrages.  » 

Ce  pleutre,  —  le  propre  arrière  petit-neveu  du  grand  Condé^ 
6  ironie  de  la  Destinée  !  —  avait  dans  les  prisons  de  Marseille  des 
compagnons  d'infortune.  C'étaient  la  duchesse  de  Bourbon,  mère 
du  duc  d'Enghien,  maintenant  appelée  et  signant  elle-même  la 
femme  Bourbon;?,on  frère  Egalité  anciennement  le  duc  d'Orléans, 
et  deux  des  fils  de  celui-ci,  Antoine,  ex-duc  de  Montpensier,  et 
Alphonse-Léodgar,  ex-comte  de  Beaujolais.  Tous  eurent  la  même 
attitude  piteuse  devant  leurs  juges,  reniant  à  l'envi  leurs  ancêtres  et 
leurs  principes  de  race.  Cette  humilité  ne  désarma  pas  les  défiances 
dont  ils  étaient  l'objet.  Tout  était  bon  pour  leur  chercher  querelle. 
On  reprocha  à  Antobie  Egalité  sa  «  popularité  avec  le  soldat  »  : 
aussi  bien,  s'il  s'était  montré  réservé  dans  ses  relations  de  service  ou 
autres,  aurait  il  été  traité  d'  «  aristocrate  »  .  On  s'inquiétait  bien  des 
«  aumônes  abondantes  »  ^a  Egalité  père  avait  commencé  de  faire 
depuis  les  débuts  de  la  Révolution,  et  à  l'inverse,  de  celles  que  la 
femme  Bourbon,  si  charitable  avant  cette  date,  avait  interrompues 
dès  lors.  Si  les  fils  ^Egalité  n'avaient  pas  contribué  à  la  défense  du 
sol  de  la  patrie,  les  «  frères  et  amis  »  auraient  certainement  accusé 
le  père  d'incivisme.  Mais,  récemment  encore,  deux  d'entr'eux,  les 
seuls  en  âge  de  porter  les  armes,  servaient  dans  les  armées  de  la 
RépubUque;  d'où  cette  insinuation,  qui  ne  se  fait  pas  attendre  : 

«  —  N'entrait-il  pas  dans  vos  vues  que  l'un  se  popularisât  dans 
l'armée  du  Nord  et  l'autre  dans  l'armée  du  Midi,  pour  seconder  les 
projets  hberticides  de  l'infâme  Dumouriez?  » 

Jusqu'à  son  régicide,  qu'on  lui  jette  à  la  face,  transformé  en  com- 
plot contre  la  nation  : 

((  —  N'est-ce  pas  pour  vous  masquer  que  vous  siégiez  à  la  Mon- 
tagne de  la  Convention  et  que  vous  votâtes  la  mort  du  tyran  sans 
appel,  taudis  que  vos  partisans  et  vos  amis  étaient  parmi  les  appe- 
lants? Depuis  la  mort  du  tyran,  n'avez-vous  pas  envoyé  des  émis- 
saires dans  les  départements  du  Nord  pour  sonder  l'opinion  publique 
et  connaître  si  elle  ne  répugnerait  pas  à  vous  avoir  pour  roi?  » 

La  partialité  des  juges  n'étonnera  personne.  Quant  à  l'avilisse- 
ment des  accusés,  est-il  besoin,  encore  une  fois,  de  rappeler  que 
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dans  les  annales  de  la  tragique  époque  elle  n'eut  peut-être  pas 
d'analogue?  Terrible  leçon  pour  quiconque  se  met  en  dehors  de  ses 
traditions  !  Le  jour  où  il  lui  faudra  braver  le  danger  que  sa  folie 
aura  appelé  sur  sa  tête,  il  n'aura  pas  même,  pour  se  soutenir  dans 
l'épreuve,  la  sérénité  que  donne  la  conscience  du  devoir  accompli. 
Aussi  ai-je  tenu  à  emprunter  à  la  Revue  rétrospective  de  copieux 
extraits  de  ces  interrogatoires.  Les  lecteurs  de  la  Revue  du  Monde 
catholique  s'y  intéresseront  plus,  j'en  suis  sûr,  qu'à  interviewer, 
soit  avec  M.  Moran ville,  soit  avec  M.  Batiffol,  tel  ou  tel  familier 
de  Charles  VI  : 

«  —  Pardon,  Messire,  êtes-vous  cordelier,  bénédictin,  ou  quoi? 

Ou  bien  : 

—  Vous  appelez-vous  Jouvenel,  Juvenel  ou  Juvénal?  » 

III 

Le  malheur,  c'est  qu'à  ce  culte  de  la  petite  bête  les  meilleurs  se 
laissent  prendre.  De  plus  en  plus,  je  le  répète,  le  monde  savant  se 
fait  à  cette  singulière  croyance  qu'il  n'y  a  pas  de  vraie  science  sans 
discussions  puériles,  sans  étalage  de  mots  baroques.  Voyez  plutôt  (c  le 
divorce  de  Louis  Vil  »,  de  M.  l'abbé  Vacandard.  J'ai  eu  déjà  l'occa- 
sion, il  y  a  un  an,  de  rendre  justice  au  mérite  de  ses  études  sur  saint 
Bernard,  Je  le  félicitais,  il  m'en  souvient,  en  termes  voilés  d'avoir  su 
avec  un  tact  parfait  concilier  partout  le  fini  du  détail  avec  la  correc- 
tion des  lignes,  dans  le  grand  monument  élevé  à  la  gloire  du  prédi- 
cateur de  la  seconde  croisade. 

Ces  compliments  ne  seraient  plus  aujourd'hui  à  leur  place.  Bon 
gré,  mal  gré,  l'auteur  s'est  laissé  séduire  par  le  préjugé  qui  a  déjà 
fait  tant  de  tort  à  l'histoire.  Il  peint  sans  doute  en  vives  couleurs  le 
caractère  des  deux  époux  couronnés,  dont  la  séparation,  consentie 
par  l'Église,  devait  être  pour  un  temps  si  funeste  à  la  constitution 
de  l'unité  française,  puis  leur  émulation  de  maladresse,  enfin  l'éclat 
final,  consommé,  en  1152,  par  les  décisions  du  concile  de  Beaugency. 
Mais,  quand  il  en  vient  à  rechercher  la  cause  des  erreurs  d'apprécia- 
tion de  ses  prédécesseurs,  —  erreurs  au  fond  peu  graves,  d'ailleurs, 
—  sur  la  procédure  suivie  en  cette  délicate  conjoncture,  c'est  à  n'y 
plus  rien  comprendre. 

Il  parait  que  les  très  nombreux  narrateurs  du  divorce  de  Louis  VII 
,se  peuvent  répartir  en  trois  groupes  :  celui  de  l'ouest,  celui  du  nord 
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et  celui  du  centre.  Chacun  d'eux  est  en  outre  représenté  par  trois  ou 
quatre  chroniques,  la  plupart  anonymes,  pour  lesquelles  on  s'est 
ingénié  à  imaginer  des  dénominations  bizarres.  Il  y  a  entr'autres  la 
Continuatio  Aquicmctma,  les  Appendicula  ad  Sigeberlum,  X Auc- 
tariiim  Affligemense^  que  vous  ferez  bien  de  vous  rappeler  et  surtout 
de  ne  pas  confondre,  pour  peu  que  vous  teniez  à  ne  pas  passer  pour 
un  Huron.  Si  l'on  ajoute  que  les  annales  du  moyen  âge  ont  souvent 
eu  plusieurs  rédactions  fort  différentes  et  que,  pour  les  distinguer,  on 
a  généralement  recours  aux  lettres  de  l'alphabet  {a,  b,  c,  d,...),  vous 
aurez  un  léger  aperçu  du  casse-tête  que  nous  imposent  les  fabricants 
d'éditions  critiques.  C'est  pourtant  d'une  partie  de  ces  jongleries  que 
M.  Vacandard  a  cru  devoir  empêtrer  son  récit  pour  la  plus  grande 
gloire  de  l'érudition. 

Remarquez  que  je  ne  réprouve  nullement  les  notes  interminables 
qu'il  a  mises  au  bas  des  pages  et  que,  s'il  avait  réservé,  pour  les 
grossir,  ses  fantaisies  géographico-historiographiques  et  les  fantai- 
sies onomatologiques  de  ses  devanciers,  je  ne  me  permettrais  pas 
plus  de  lui  reprocher  celles-ci  que  celles-là.  En  notes,  en  effet,  rien 
qui  ne  soit  permis  :  car,  les  notes,  le  lecteur  ordinairement  les  né- 
glige, et,  comme  il  est  loisible  à  l'érudit  de  les  lire,  de  les  relire, 
tout  le  monde  est  content,  l'un  en  s'instruisant  de  choses  intéres- 
santes, l'autre  en  se  repaissant  avec  avidité  de  son  charabia  favori. 
Je  trouve  au  contraire  que  soumettre  au  public  en  plein  texte,  des 
pages  et  des  pages  dont  le  moindre  mot  exigerait  une  longue  expli- 
cation pour  devenir  accessible  à  son  intelligence,  c'est  vouloir  se 
donner  vis-à-vis  de  lui  des  airs  de  supériorité  d'un  goût  déplorable  (1). 

(l)  Au  moment  où  m'arrivent  les  épreuves  de  cet  article,  je  viens  de  trouver 
dans  un  livre  récent  de  M.  Ferdinand  Brunetière  {Nouvelles  Questions  de  cri" 
iiqu'-,  Paris,  Galmann-Lévy,  1890,  in-18)  d'excellentes  pages  sur  «  la  fureur 
de  Vinédit  ».  J'y  lis  notamment  ceci  : 

«  C'est  suriout  depuis  vingt-cinq  ans  que  la  manie  du  document,  jusque-là 
contenue  dans  les  limites  au  moins  do  la  passion,  a  paru  dégénérer  positive- 
ment en  fureur  — ...  L'un  s'est  fait  presque  une  réputation  pour  avoir  en  sa  vie 
découvert  un  autographe  incertain  de  Molière;  l'autre,  plus  habile  ou  plus 
heureux,  pour  avoir  publié  de  faux  inédits  de  Bossuet.  Si  jamais  ils  décou- 
vraient les  comptes  de  la  blanchisseuse  de  Pascal  ou  du  perruquier  de  Racine, 
ils  passeraient  certainement  Sainte-Beuve...  Et  l'opinion,  qu'ils  ont  déjà  plus 
d'à  moitié  pervertie,  semble  devoir  partager  leur  avis  ». 

Je  ne  connaissais  pas  ces  appréciations  si  justes  lorsque  j'écrivais  mon 
article.  Mais  je  suis  heureux  de  me  trouver  en  si  pleine  coniormité  d'idées 
avec  l'éminent  critique  de  la  B.cvus  des  Deux-Monda  et  de  pouvoir  ainsi  mettre 
mon  travail  en  quelque  sorte  sous  son  patronage. 

1"  JUILLET   (N"   85).    k"   SÉRIE.  T.   XXIII.  9 
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Je  suis  d'autant  plus  surpris  moi-même  de  cette  impression  que  je 
la  dois  à  un  article  de  la  Revue  des  Questions  Historiques  et  que 
tel  n'est  pas  le  genre  de  celles  auxquelles  cette  revue  m'a  habitué. 
Au  reste,  les  deux  excellents  articles  qui  le  suivent  dans  le  volume 
trimestriel  de  janvier-avril  1890  me  font  vite  oublier  ma  décon- 
venue. 

L'un  d'eux  est  de  M.  Ludovic  Sciout;  il  est  relatif  aux  rapports 
de  la  France  et  des  Pays-Bas  pendant  la  Révolution.  C'est  une  nou- 
velle étape  de  son  pèlerinage  à  travers  les  pays  de  longue  date 
constitués  en  républiques  et  avec  lesquels  la  jeune  République 
française  se  trouva  en  relations  dès  son  avènement.  Constatons  tout 
de  suite  que,  au  contraire  de  ce  qu'on  pourrait  supposer,  ces 
relations  furent  détestables;  ou  mieux,  écoutons  M.  Sciout.  Je 
préfère  pour  ma  part  lui  laisser  la  responsabilité  de  ses  anathèmes  : 
car,  si  peu  intéressants  que  soient  les  agents  de  la  Convention  et  du 
Directoire,  après  tout  c'étaient  des  Français,  et  il  n'est  jamais 
agréable  de  prendre  le  parti  de  l'étranger  contre  des  compatriotes. 

((  Deux  peuples,  célèbres  par  leur  amour  de  l'indépendance  et 
leur  attachement  aux  institutions  libres,  les  Hollandais  et  les 
Suisses,  se  sont  liés  étroitement  aux  révolutionnaires  français;  ils 
ont  cru,  parce  qu'ils  les  entendaient  vanter  leurs  héros  et  parler 
sans  cesse  de  la  liberté,  qu'ils  seraient  traités  en  hommes  libres  par 
leurs  alliés,  et  ils  ont  été  cruellement  punis  de  leur  naïve  confiance. 
Ces  prétendus  amis  et  protecteurs  ne  se  sont  pas  contentés  de  les 
exploiter  pécuniairement  :  au  nom  de  la  liberté,  ils  les  ont  asservis; 
ils  ont  brisé  leurs  plus  chères  institutions,  les  antiques  libertés  que 
leurs  pères  avaient  héroïquement  défendues;  ils  leur  ont  imposé, 
dans  le  seul  but  de  les  exploiter  plus  aisément,  une  unité  factice  et 
une  constitution  misérablement  copiée  sur  celle  de  l'an  Ili,  et,  pour 
compléter  l'assimilation,  ils  les  ont  soumis  au  régime  des  coups 
d^état  périodiques  et  reproduit  en  Hollande  ceux  du  18  fructidor 
an  V  et  du  22  floréal  an  VI.  » 

L'apostrophe  est  rude,  mais  combien  méritée!  On  s'en  rend 
compte  au  récit  des  exactions  éhontées  des  vertueux  sans-culottes 
aux  mains  desquels  étaient  tombés  les  descendants  des  gueux 
héroïques  du  Taciturne.  Ils  ne  respirèrent  guère  davantage  sous 
Louis  Bonaparte,  -roi  nominal  de  Hollande,  et  beaucoup  moins 
encore  quand,  celui-ci  ayant  cessé  de  plaire  à  son  impérial  frère,  les 
Pays-Bas  furent  découpés  en  départements  et  réunis  à  la  France. 
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Au  demeurant,  c'était  leur  faute.  Par  deux  fois  déjà,  le  stathou- 
dérat  avait  été  aboli  ;  par  deux  fois  le  souci  de  la  sécurité  publique 
l'avait  fait  rétablir.  Moins  avisés  que  leurs  ancêtres,  les  «  patriotes  » 
de  1795,  —  ainsi  s'intitulaient-ils,  —  achetèrent  du  comité  de 
Salut  public,  moyennant  cent  millions  de  florins,  le  bonheur  d'être 
débarrassés  de  la  Maison  d'Orange,  qui,  en  17/i3  et  en  1672  (sans 
parler  des  vieux  souvenirs  du  prince  Maurice  et  de  son  père) ,  avait 
sauvé  l'indépendance  néerlandaise.  Ils  rêvaient  la  liberté  :  ils  eurent 
la  ruine.  Aussi,  le  29  novembre  1313,  lorsque  le  fils  de  l'ancien 
stathouder  exilé  revint  dans  le  pays,  non  plus  comme  stathouder, 
mais  comme  roi,  fut-il  accueilli  comme  un  libérateur. 

Action,  réaction  :  aimants  de  pôles  opposés  entre  lesquels  oscille 
incessamment  la  vie  des  hommes  et  des  peuples!  Nations  comme 
individus,  individus  comme  nations,  rien  ne  les  instruit,  rien  ne  leur 
profite.  Pour  vouloir  monter  trop  haut,  on  se  casse  bras  et  jambes, 
—  comme  ce  Jacques  Cœur  dont  M.  de  Beaucourt  étudiait 
naguère  l'étrange  carrière. 

Tout  a  été  dit  sur  la  patience,  l'étendue  des  recherches,  la  sérénité 
du  jugement  avec  lesquelles  M.  de  Beaucourt  a  élaboré  sa  gigan- 
tesque Histoire  de  Charles  VIL  Avec  l'année  14'i9,  il  atteignait 
une  période  du  règne  douloureuse  pour  son  cœur  de  Français, 
irritante  pour  sa  légitime  curiosité  d'historien.  Constater  l'abandon 
par  Charles  Vil  à  des  inimitiés  odieuses  d'un  homme  qui  était  avec 
Jeanne  d'Arc  un  de  ses  sauveurs,  quelle  tristesse!  D'autre  part, 
«  la  question  du  procès  de  Jacques  Cœur,  selon  un  de  ses  biogra- 
phes, semblait  destinée  à  n'être  jamais  jugée  en  dernier  ressort.  » 
M.  de  Beaucourt  ne  s'est  pas  laissé  décourager  par  ce  verdict.  Il  a 
revisé  le  fameux  procès  et  a  dernièrement  fait  connaître  ses  con- 
clusions aux  lecteurs  de  la  Revue  des  Questions  Historiques.  Ce 
sont  ces  conclusions  qu'à  mon  tour  je  vais  résumer. 

Un  contemporain  de  Jacques  Cœur,  Thomas  Basin,  en  a  tracé  ce 
portrait  :  «  Il  était  sans  littérature,  mais  d'un  esprit  infini  et  très 
ouvert  pour  tout  ce  qui  concernait  les  affaires.  » 

Trop  industrieux  même,  si  l'on  en  juge  par  ses  débuts.  Vers  1A20, 
il  s'associa  à  un  certain  Bavant  le  Danois,  qui  avait  monté  un 
atelier  de  faux  monnayage.  En  1^26,  ils  furent  découverts,  traduits 
en  jugement,  et  la  prodigieuse  fortune  du  futur  argentier  aurait  bien 
pu  être  étoufiée  dans  l'œuf,  si  sur  ces  entrefaites,  Bavant  le  Danois 
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n'avait  eu  l'heur  de  rendre  de  signalés  services  au  Roi,  au  «  roi  de 
Bourges  »,  presque  abandonné. 

Charles  VII  pardonna  au  faussaire  en  considération  de  l'homme 
d'armes.  La  grâce  du  principal  coupable  entraîna  celle  de  Jacques 
Cœur.  Ce  dernier  avait  alors  une  trentaine  d'années.  Il  ne  paraît  pas 
qu'il  se  soit  laissé  abattre  par  des  remords  stériles.  Il  chercha  un 
nouveau  débouché  à  son  activité,  et,  toujours  industrieux,  prit  la 
voie  qui  depuis  en  a  conduit  tant  d'autres  à  l'opulence  :  il  syndiqua 
plusieurs  marchands  de  Bourges  et  se  mit  à  la  tête  de  l'entreprise 
des  fournitures  de  la  cour.  Des  lors,  chaque  année  compte  dans  son 
existence  par  un  pas  en  avant  sur  la  route  des  hautes  dignités.  II 
devient  tour  à  tour  commis  à  la  Monnaie  de  Bourges,  puis  maître 
particulier  de  la  xMonnaie  de  Paris,  puis  argentier  en  titre.  En  IhhO, 
il  est  envoyé  comme  commissaire  royal  auprès  des  étals  de  Langue- 
doc. En  lA/il,  il  reçoit  des  lettres  de  noblesse.  Membre  du  grand 
conseil  en  l/i/i6,  ambassadeur  près  de  la  république  de  Gênes  en 
1M7,  et  près  du  Pape  l'année  suivante,  où  s^arrêtera-t-il  ? 

Entre  temps,  il  fondait  des  comptoirs  dans  le  Levant  et  y  gagnait 
des  sommes  énormes.  Profitant  habilement  de  la  détresse  des  gen- 
tilshommes ruinés  par  la  guerre,  il  se  livrait  à  des  opérations  non 
moins  lucratives,  en  achetant  de  tous  côtés  des  domaines  et  des  châ- 
teaux. Ne  négligeant  rien  pour  se  créer  une  position  inexpugnable, 
il  faisait  nommer,  enlMl,  son  frère  évêque  deLuçon  et,  en  lliliQ, 
un  de  ses  fils  archevêque  de  Bourges.  Peu  à  peu,  soit  par  lui, 
soit  par  ses  aflidés,  toutes  les  avenues  du  pouvoir  étaient  gardées. 
Courtisans,  maîtresses  du  roi,  nul  dans  l'Etat  en  qui  par  des 
prêts  adroits  il  ne  se  fût  acheté  un  obligé.  Dans  les  cérémonies 
publiques,  il  marchait  l'égal  des  princes.  Son  faste  était  à  la  hau- 
teur de  sa  puissance.  Ses  vêtements  étaient  taillés  dans  les  plus 
riches  étoffes;  en  quelque  lieu  qu'il  fût,  il  mangeait  dans  de  la  vais- 
selle d'argent  ;  son  hôtel  à  Bourges  dépassait  en  magnificence  les 
palais  royaux,  et  sous  ses  ordres  s'élevait  une  chapelle  sépulcrale, 
destinée  à  sa  famille,  auprès  de  laquelle  eût  semblé  bicoque  la  der- 
nière demeure  de  ces  vieux  serviteurs  de  la  France,  qui  mouraient 
pauvres  après  avoir  gagné  des  batailles.  Par  une  contradiction  appa- 
rente, cette  prodigalité  ne  l'empêchait  pas  de  laisser  vivoter  sa 
femme  d'une  maigre  pension  dont  il  surveillait  de  près  la  dépense. 
L'usurier  reparaissant  sous  le  grand  seigneur...  l'ostentation  et 
l'avarice  sordide  faisaient  bon  ménage  sous  le  même  toit...  Il  semble 


LES   QUESTIONS   HISTORIQUES    CONTROVERSÉES  133 

que  ces  lignes  soient  écrites  pour  certains  financiers  du  jour,  riches 
à  millions,  dont  les  grands-pères  portaient  la  balle. 

Aujourd'hui,  des  ascensions  si  rapides  sont  trop  habituelles  pour 
qu'on  s'en  préoccupe.  Au  quinzième  siècle,  elles  ne  passaient  pas 
inaperçues;  elles  éveillaient  invariablement  les  soupçons.  Dès  ilihô, 
l'évêque  de  Laon,  Jean  Juvénai  des  Ursins,  écrivait  à  son  frère  le 
chancelier  :  «  On  trouve  en  histoire  récits  de  gens  auxquels  on  a 
coupé  les  têtes  pour  moins  de  cause.  J'ai  veu  que  ce  qui  ne  coustoit 
de  harnois  que  15  ou  16  écus,  on  l'a  vendu  au  Roy  aucunes  fois 
30  et  3/i,  Naguères  je  vis  faire  faire  robes  que  le  Roy  avoit  ordon- 
nées :  je  sus  combien  avoit  coûté  le  drap  (l'iO  écus)  et  le  cent  de 
martres  (60  ou  80  écus).  Je  m'enquis  à  Paris  et  je  trouvai  qu'on 
eust  eu  autant  de  drap  pour  80  écus  au  plus  cher  et  les  martres 
pour  ^0;  et  encores  en  ce  que  bailloit  le  marchand  y  avoit  une  très 
grande  tromperie...  Celuy  qui  le  fait  naguères  étoit  un  povre 
compagnon.  Mais  j'ay  vu  par  lettres  écrites  de  sa  main  qu'il  se  dit 
presque  riche  de  500  000  à  600  000  écus  -,  aussi  a-t-il  empoigné 
toute  la  marchandise  de  ce  royaume  et  partout  a  ses  facteurs  ;  qui 
est  enrichir  une  personne  et  apauvrir  mille  bons  marchands.  Quand 
il  faut  de  l'argent  au  Roy,  comment,  par  luy  et  autres,  a-t-il  prêté? 
voire  à  belle  usure  merveilleuse.  » 

iMonsieur  l'argentier  n'en  continua  pas  moins  ses  petits  trafics 
illicites. 

Tout  à  coup,  en  juillet  lMi9,  sans  que  rien  ait  pu  faire  prévoir 
ce  coup  de  théâtre,  il  est  disgracié,  emprisonné,  mis  en  jugement 
sous  l'inculpation  d'avoir  empoisonné  Agnès  Sorel,  maîtresse  du 
roi.  L'accusation,  faute  de  preuves,  tomba  d'elle-même  assez  vite. 
Mais,  une  fois  l'omnipotent  Jacques  Cœur  sous  les  verroux,  toutes 
ses  trames  se  découvrirent  une  à  une  et  loin  d'être  remis  en  liberté, 
il  se  vit  convaincu  de  concussion,  de  faux  et  de...  conspiration 
contre  la  personne  de  Charles  VII. 

On  sait  le  reste  :  sa  condamnation  à  une  détention  perpétuelle, 
son  évasion,  sa  mort  misérable  dans  l'île  de  Chîo... 

Eh  bien  !  et  la  légende  du  /îdèle  argentier,  victime  de  Vingrati- 
tude  royale,  objectera-t-on  :  qu'en  faites-vous?  Elle  est  ma  foi, 
intéressante,  la  «  victime  »  !  Voilà  un  misérable,  qui,  au  lieu  d'être 
bouilli  vif  au  marché  des  Pourceaux,  châtiment  que  lui  avaient  mérité 
ses  crimes,  reçoit,  grâce  à  une  indulgence  qu'on  ne  saurait  s'empê- 
cher de  trouver  excessive,  des  charges  honorables  dans  l'État.  11  en 
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profite  pour  maleverser  avec  frénésie,  et  on  ne  lui  dit  rien  encore. 
Puis,  poussé  par  l'esprit  pervers  qui  le  domine,  il  se  ligue  contre 
son  maître,  contre  son  bienfaiteur,  avec  un  fils  ingrat,  et  vous  vou- 
driez que  Charles  VII  n'ait  pas  tiré  du  fourbe  et  du  rebelle  une 
punition  exemplaire  ? 

«  Ces  faits  doivent  être  enregistrés,  dit  M.  de  Beaucourt:  et  le 
témoignage  public  de  la  reconnaissance  du  dauphin,  devenu  roi, 
en  faveur  de  Jacques  Cœur,  a  une  portée  qu'on  ne  saurait  mécon- 
naître. Si  Jacques  Cœur  rendait  au  fils  révolté  de  si  «  bons  services  m  , 
ne  méritait-il  pas  les  rigueurs  du  père?  Les  moyens  furent  blâma- 
bles; la  délation,  l'envie  etla  haine  eurent  leur  part  dans  l'affaire; 
la  curée  qui  suivit  fut  révoltante.  Le  fait  n'en  subsiste  pas  moins.  Il 
doit  être  mis  dans  la  balance  de  l'histoire  ». 

Oui,  la  postérité  prononcera  comme  M.  de  Beaucourt,  mais  avec 
plus  de  sévérité  encore.  En  reprenant  au  coupable  le  produit  de  ses 
vols  et  en  le  partageant  entre  ses  loyaux  serviteurs,  Charles  VII 
fit  bien.  Il  n'eut  qu'un  tort,  celui  de  laisser  la  vie  à  la  «  victime  », 
au  lieu  de  l'envoyer,  sans  merci,  rendre  sa  vilaine  âme  au  gibet 
de  Montfaucon,  en  compagnie  de  quelques-uns  des  coupe-bourse 
et  des  usuriers  au  nez  crochu,  dont  il  s'était  montré  le  digne  émule. 

Léon  Marlet. 
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par  L.  Martel,  2  vol.  {Id.)  —  X.  Youtres  impudenti,  par  Jean  Drault. 
(Savine.)  —  XI.  Le  Bouquet  d'algues,  par  S.  Blandy.  {Bibliothèque  des 
mères  de  famille.)  (Uidot.)  —  XII.  Une  Cousine  pauvre,  par  M™e  Maryan. 
(Gautier.)  —  Xlil.  Le  Rêve  de  Jacqueline,  par  Antoine  Gampaux.  (Jouaust.) 
XIV  et  XV.   Un  Ex-Yolo  à  Notre-Dame  de  Lourdes,  par  Th.  de  Gaër.  — 

—  Nouveau  Mois  de  Marie  de  Notre-Dame  de  Lourdes,  par  Henri  Lasserre. 
(Palmé.)  —  XVI.  Vie  de  M^^  Fleurât  de  Doumailhac,  par  L.  J.  (Leblanc, 
à  Limoges.)  —  XVII.  Le  Livre  du  mariage  et  de  la  famille,  par  M.  l'abbé 
Lapeyrade.  (Téqui.)  —  XVUI.  Les  Enfants  mal  élevés,  par  F.  Nicolay. 
(Perrin.) 

I  —   III 

L'âge,  la  réputation  de  l'auteur  dJHoniiew  d'artiste  exigent  que 
nous  commencions  par  ce  roman  ;  mais  nous  adressant  à  un  public 
chrétien,  nous  devons  l'avertir,  en  premier  lieu,  de  ce  que  M.  Feuillet 
entend  par  l'honneur;  ce  n'est  nullement  cette  grande  et  forte  idée 
du  devoir  accepté  dans  toute  sa  rigueur  et  dans  son  exquise  déli- 
catesse, qui  prend  sa  source  dans  l'enseignement  du  Maître  divin; 
non,  l'honneur  de  l'artiste  Fabry  se  compose  de  beaucoup  d'orgueil, 
de  faiblesse  morale  et  de  préjugés  mondains.  Qu'on  en  juge  :  un 
peintre  de  talent  et  d'avenir  épouse  une  jeune  fille  de  naissance 
aristocratique,  mais  sans  famille  ni  fortune...  Celle-ci  conserve,  au 
fond  du  cœur,  un  sentiment  très  tendre  pour  un  ami  d'enfance, 
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auquel  la  pauvreté  l'a  contrainte  de  renoncer  :  le  comte  de  Pierre- 
pont,  l'un  des  plus  séduisants  cavaliers  du  noble  faubourg,  mais 
non  le  plus  scrupuleux  quand  il  s'agit  d'amoureuses  aventures. 
Rencontrant  M'"^  Fabry  sur  son  chemin,  Pierrepont  sent  aussi  se 
réveiller  de  doux  souvenirs,  et  bientôt,  grâce  à  l'aveuglement 
du  mari,  une  imprudente  liaison  s'établit  entre  Béatrice  et  lui. 
La  jeune  femme  lutte  d'abord  courageusement  contre  sa  pas- 
sion... puis,  au  moment  même  où  Pierrepont,  dont  elle  a  obtenu 
une  promesse  d'éloignement,  vient  lui  faire  ses  adieux,  la  malheu- 
reuse succombe  de  la  manière  la  plus  lamentable.  Les  projets  de 
départ  sont  écartés,  le  martyre  des  relations  coupables  commence; 
elles  ne  peuvent  rester  longtemps  ignorées.  On  ouvre  les  yeux  à 
Fabry,  dont  le  désespoir  est  navrant,  mais  qui  trouve  la  force 
de  se  raidir  contre  la  colère  et  le  chagrin;  il  ne  châtiera  pas 
tout  de  suite  le  crime;  sa  femme  le  méprisait  à  cause  de  ses 
allures  bourgeoises,  il  veut  se  montrer  plus  gentilhomme  que  son 
rival  et  s'imagine  que,  pour  ce  faire,  le  duel  est  un  moyen  infaillible  : 
le  vieux  duel  rajeuni  par  le  procédé  américain  et  dégénéré  en 
aflreuse  tuerie.  Le  hasard  auquel  les  deux  hommes  abandonnent 
leur  son,  décide  en  faveur  du  coupable;  le  mari  trompé  attendra 
quatre  mois,  en  tête  à  tète  avec  sa  femme  et  dans  une  attitude 
stoïque,  l'heure  du  suicide...  Une  telle  impassibilité  ne  manque  pas 
son  but  :  elle  agrandit  l'artiste  dans  l'imagination  de  Béatrice;  une 
mort  tout  à  fait  selected  le  sacrera  gentleman!  Fabry  s'y  résout 
fièrement,  heureux  d'avoir  attendri  un  cœur  qu'il  n'a  jamais  pos- 
sédé. Il  se  tue  laissant  l'éducation  d'une  fille  de  son  premier 
mariage  aux  soins  d'une  belle-mère  dont  la  conduite  ne  devrait 
pourtant  point  le  rassurer.  Voilà  ce  qu'on  appelle  :  [honneur  d ar- 
tiste. La  corporation  en  sera-t-elle  très  flattée?  L'habile  metteur  en 
scène  s'arrête  sur  cette  dramatique  finale,  nous  annonçant  la  prise 
de  voile  de  Béatrice.  Les  romans  si  mondains  de  M.  Feuillet  ont 
presque  tous  cette  nuance  de  religiosité  et  beaucoup  de  lectrices 
lui  savent  un  gré  infini;  après  La  Mortc^  quelques-unes  espé- 
raient mieux  encore.  Honneur  d'artiste  leur  causera  un  véritable 
désappointement.  Celles-là  applaudiront,  du  moins,  au  charmant 
profil  de  la  «  mondaine  vertueuse  »  qui  se  détache  sur  le  second 
plan.  Peut-être  la  voudraient-elles  un  peu  moins  sûre  de  sa  vertu, 
un  peu  plus  réservée;  peut-être  admettront-elles,  avec  peine, 
qu'une  jeune  femme  de  ce  caractère,  dise  sans  ambages,  à  un  ancien 
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adorateur  :  «  Je  vous  ai  beaucoup  aimé,  je  vous  aime  encore  ;  vous 
ne  savez  pas  ce  qu'il  m'en  coûte  pour  rester  sage!  »  Mais  ne 
demandons  point  aux  héros  de  M.  Feuillet  de  parler  ni  d'agir 
comme  tout  le  monde.  Sortis  d'une  boîte  capitonnée,  ces  figures 
nous  charment  justement,  sans  doute,  parce  qu'elles  appartiennent 
à  un  monde  conventionnel;  car,  on  a  beau  dire,  l'imagination  veut 
autre  chose  que  la  réalité.  En  beau  comme  en  laid,  le  romancier 
déteste  le  vulgaire;  elles  ne  le  sont  pas,  ces  jeunes  personnes  d'une 
elfrayante  précocité,  dont  les  conversations  nous  stupéfient;  y  a-t- 
il  un  fond  d'ignorance  ingénue,  sous  ce  cynisme  de  perroquet,  ou 
bien  M.  Feuillet  a-t-il  surpris  quelque  part  l'éducation  moderne 
démoralisant  à  ce  point  l'esprit  de  la  jeune  fille?  En  ce  cas,  le  père 
de  Sibylle  aurait  bien  quelques  reproches  à  se  faire.  Sa  fille  préférée 
n'a-t-elle  pas  donné  l'exemple  aux  jeunes  raisonneuses  de  notre 
époque,  ses  allures  et  ses  audaces  ne  pouvaient-elles  pas  mener 
loin?  Les  demoiselles  de  la  Treillade,  même  parmi  les  ultra-mon- 
daines, sont  rares,  nous  essayons  de  nous  le  persuader;  c'est  déjà 
trop  qu'un  pareil  type  puisse  avoir  une  certaine  vraisemblance  et 
plus  d'une  mère  de  famille,  qui  se  récrie  contre  les  sévères  apostro- 
phes des  prédicateurs,  devrait  méditer  les  pages  du  romancier.  Du 
reste.  M"*  de  la  Treillade  rencontre  le  mari  qu'elle  mérite.  S'il  est, 
dans  ce  roman,  un  portrait  d'après  nature,  c'est  bien  celui  du 
petit  baron  Grèbe,  fils  du  chef  de  la  banque  Grèbe,  propriétaire 
d'une  douzaine  de  millions  et  surnommé  «  Fin-de-siècle  ».  Dessiné 
en  quelque  coups,  il  a  paru  d'une  ressemblance  parfaite.  iVIais  géné- 
ralement, la  plume  classique  de  M.  Feuillet  se  refuse  au  grotesque, 
comme  les  pinceaux  des  derniers  maîtres  de  notre  vieille  école  de 
peinture,  submergée  par  le  flot  de  la  décadence.  M.  Feuillet  met,  à 
recouvrir  les  laideurs  humaines,  un  art  si  achevé,  ou  les  dévoile 
avec  une  coquetterie  si  habile,  qu'il  reste  toujours  séduisant;  c'est  le 
danger  de  ses  livres,  beaucoup  prétendent  que  c'est  aussi  leur 
excuse. 

Une  Gageure.  —  Si  Fauteur  d'6vi  Jeune  Eomme  pauvre  excelle 
à  sauver  une  situation,  par  une  prestesse  et  une  grâce  toutes  fran- 
çaises, son  confrère,  M.  Cherbuliez,  les  choisit  toujours  risquées  et 
ne  manque  jamais  d'y  insister,  lourdement,  pesamment,  à  la  gene- 
voise. Une  Gageure  pourrait  mieux  encore  s'intituler  :  «  Une  liaison 
dangereuse  ».   Il  semble   incompréhensible  que  la  dévote,  dont 
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M.  Cherbuîiez  se  plaît  à  charbonner  l'odieuse  caricature,  dans  ses 
premières  pages,  mais  enfin,  qui  pose  pour  une  femme  à  principes, 
ait  toléré  la  liaison  de  sa  fille  Glaire,  avec  une  mondaine  très  com- 
promise, «  un  beau  monstre  »,  chez  laquelle,  du  reste,  tout  devrait 
exciter  la  défiance  d'une  jeune  fille  honnête.  Cette  amie  prétendue 
fera  le  malheur  de  Claire,  incapable  de  soupçonner  sa  perfidie;  elle 
se  vengera  sur  l'innocente  de  ce  qu'elle  appelle  «  l'infidélité  »  de 
M-  de  Louvaigne,  un  soupirant  que  la  duchesse  d'Aramanches 
croyait  s'être  attaché  pour  toujours.  Aussitôt  le  mariage  de  Claire 
décidé  avec  M.  de  Louvaigne,  la  duchesse  jure  de  séparer,  sans 
retour,  les  deux  époux.  Ses  intrigues  ont  un  plein  succès  :  le  jour 
même  des  noces,  M"^  de  Louvaigne  boude  avec  un  entêtement 
désespérant  Thomme  qu'elle  avait  cru  aimer,  qu'elle  aime  encore, 
puis,  lorsque  fatiguée  de  son  rôle,  elle  soupire  après  une  réconci- 
liation, le  mauvais  génie  est  toujours  là  pour  l'empêcher.  Ces  alter- 
natives de  résistances,  de  désirs  vains,  de  souffrances  et  de  luttes 
tiennent  très  longtemps  le  lecteur  en  suspens  et  permettent  au 
romancier  d'abuser  des  ressources  d'une  donnée  fort  scabreuse. 
Bref,  l'amour  vrai,  qui  reste  au  fond  du  cœur  de  Claire,  finit  par 
déjouer  tous  les  mensonges,  briser  tous  les  obstacles.  Les  deux  époux 
sont  réunis;  il  semble  que  l'auteur  n'ait  plus  qu'à  terminer  une 
série  de  sermons  passablement  naturahstes,  par  la  vieille  formule  : 
«  Ils  furent  heureux  et  ils  eurent  beaucoup  d'enfants.  »  On  se 
trompe,  le  mot  de  la  fin  se  trouve  sur  les  lèvres  d'un  viveur,  accou- 
tumé à  des  jouissances  moins  légitimes.  Le  général  Vionnay,  ravi 
de  voir  son  gendre  le  débarrasser  de  sa  fille,  s'écrie  :  «  A  mer- 
veille, pourvu  que  cela  dure!  »  jugeant  que  l'art  de  faire  durer  le 
bonheur  est  encore  à  trouver,  et  que  la  vie,  étant  ce  qu'elle  est,  le 
sien,  quoique  médiocre  et  un  peu  négatif,  avait  au  moins  l'avantage 
d'être  presque  sur  du  lendemain.  »  Que  dites-vous  de  la  morale? 
Ce  général  de  Vionnay  ne  reconnaît  qu'un  seul  dieu  :  la  nature;  il 
obéit  à  toutes  ses  lois  et  déclare  admirable  le  code  de  l'instinct  qui 
régit  l'homme,  comme  l'animal. 

En  parlant  des  pastorales  de  Favart,  M.  Cherbuîiez  remarquait 
qu'elles  «  contiennent  assez  de  sous-entendus  pour  ne  point  paraître 
fades  aux  gens  blasés  ».  Une  Gageure  offre  à  ceux-ci  le  même 
avantage;  d'autres  blâmeront  d'autant  plus  ces  sous-entendus,  que 
le  romancier  protestant  les  aggrave  de  citations  pieuses;  profanant, 
cette  fois,  d'une  manière  révoltante,  le  livre  presque  divin  de  rimi- 
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talion...  Les  qualités  et  les  défauts  de  l'écrivain  sont  connus,  les 
unes  et  les  autres  varient  rarement.  M.  Zola  y  mettait  un  peu  de 
méchante  humeur  quand  il  définissait  les  romans  de  M.  V.  Cher- 
buliez  :  «  d'excellents  échantillons  de  la  littérature  suisse  additionnée 
d'une  dose  de  George  Sand  ».  N'y  a-t-il  pas,  cependant,  un  grain 
de  vérité  au  fond  de  cette  boutade? 

Fausse  Route  a  été  écrit  par  cette  plume  élégante  qui  s'obstine  à 
ne  signer  qu'avec  le  titre  d'une  de  ses  Nouvelles  les  plus  goûtées. 
Ce  dernier  roman,  de  date  toute  récente,  n'offre  pas  une  donnée 
bien  neuve,  mais  cette  donnée  est  si  joliment  travaillée,  la  broderie 
de  ce  fin  tissu  est  si  gracieuse  qu'on  s'arrête  volontiers  aux 
détails...  :  un  jeune  égoïste  oublie  que  tout  ce  qui  séduit  n'est  pas 
solide,  il  délaisse  une  fiancée  charmante  et  sage  pour  épouser  une 
beauté  à  la  mode.  Sa  folie  devra  s'expier  cruellement,  la  conduite 
de  sa  femme  finit  par  briser  sa  carrière,  sa  fiancée  meurt  victime  du 
dévouement  filial  et,  aus-^i,  de  l'amour  trahi...  La  pieuse  enfant 
laisse  après  elle  un  parfum  de  vertus,  un  exemple  de  résignation  et 
de  courage  qui  calmeront,  qui  fortifieront  l'âme  blessée  de  l'in- 
fidèle. On  le  voit,  ce  n'est  rien,  et  pourtant  c'est  délicieux.  Certes, 
l'auteur  y  a  beaucoup  trop  flatté  le  goût  de  certains  palais  dont  la 
délicatesse  s'accommode  très  bien  des  assaisonnements;  néanmoins, 
l'intention  est  philosophique  et  morale;  le  sentiment  chrétien 
s'accuse  mieux  que  dans  le  Péché  de  Madeleine. 

M.  de  MontalemberL  raconte  qu'une  reine  anglo-saxonne  ramena,  le 
lendemain  d'une  fête,  les  convives  au  milieu  de  la  salle  du  banquet  ; 
elle  avait  fait  mettre  sur  le  trône  royal,  en  face  de  la  table  encore 
couverte  de  vaisselle  d'or,  une  laie  avec  ses  petits.  Elle  voulait 
frapper  des  imaginations  grossières,  en  leur  montrant  l'image  de 
ce  que  cachent  les  plaisirs  sensuels.  Ecartant,  comme  le  fit  cette 
reine,  le  luxe  mondain  et  les  raffinements  du  bon  ton  l'auteur  de 
Fausse  Route  se  plaît  à  faire  voir  la  bête  humaine  aussi  indomptée, 
aussi  dégoûtante  sous  les  habits  du  riche  que  sous  les  haillons  du 
pauvre.  «  Quelle  différence,  en  effet,  demande  M™*  Caro,  y  a-t-il 
entre  l'homme  du  monde,  recherchant  l'adultère,  le  regardant 
comme  une  jouissance  de  bon  ton,  s'en  croyant  quitte  avec  un  duel 
qui  le  rendra  peut-être  homicide,  et  le  garçon  de  ferme,  satisfaisant 
brutalement  ses  appétits;  entre  la  fière  Lélia,  jouant  avec  la  passion 
qu'elle  excite  savamment,  et  la  grossière  Margoton  qui  court  effron- 
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tément  au  plaisir?  Réduit  à  cette  bestialité,  qu'est-ce  que  l'amour, 
qu'est-ce  que  les  passions  de  la  jalousie  ou  les  drames  du  cœur?  » 

IV  —  VII 

Un  Drame  royal  pourrait  donner  une  triste  réponse  à  ces  ques- 
tions; mais,  en  entreprenant  le  récit  de  cette  lamentable  histoire, 
M.  le  comte  d'Hérisson  ne  cherche  guère  à  la  rendre  édifiante.  Il 
aime,  on  le  sait,  à  fourrager  dans  les  mystères  des  événements 
contemporains.  Son  Journal  d'un  officier  d ordonnance  nous  dis- 
pense d'une  présentation.  Quant  au  Drame  royale  c'est  de  la 
chronique  galante  et  non  de  l'histoire,  quoique  l'auteur  se  pose  en 
homme  parfaitement  informé.  S'il  a  fréquenté  les  diverses  cours 
de  l'Europe,  par  quelles  portes  y  est -il  donc  entré,  et  de  quelles 
bouches  a-t-il  recueilli  ces  grossiers  commérages?  A  notre  époque, 
avouons-le,  la  dignité  royale  s'abaisse  en  de  bien  honteux  com- 
promis; malgré  tout,  les  conversations  des  rois  et  des  reines  dépas- 
sent, chez  M.  le  comte  d'Hérisson,  toute  convenance  et  toute  vrai- 
semblance. Plein  d'indulgence  et  de  sympathie  pour  le  prince 
Rodolphe  et  pour  la  jeune  Levantine  qui  sera  la  cause  de  la  perte 
de  l'héritier  des  Habsbourgs,  notre  romancier  prête  aux  souverains 
autrichiens  une  physionomie  idiote.  Il  peint  la  princesse  Stéphanie 
comme  une  dévote  stupide,  insinuant  l'idée  de  relations  intimes 
entre  cette  princesse  et  le  nonce  de  Vienne,  sans  compter  d'autres 
favoris.  «  Les  bigotes  sont  sujettes  à  caution  »,  remarque  le  comte 
d'Hérisson,  qui  adopte  volontiers  le  style  des  valets.  En  pendant  à 
ce  portrait  de  la  malheureuse  veuve,  il  nous  donne  celui  de  la  reine 
d'Italie,  non  moins  légère,  non  moins  bigote^  quoiqu'elle  parle  du 
Pape  sur  un  ton  de  poissarde.  Reine  et  princesse  amènent,  par  leurs 
intrigues  et  leurs  jalousies,  la  tragique  catastrophe  sur  laquelle 
plane  encore  un  si  impénétrable  mystère,  le  prince  héritier  tombe 
sous  les  balles  d'un  bravo  italien,  le  jour  où  il  va  solliciter  un  divorce 
qui  ferait  asseoir  plus  tard,  sur  le  trône  austro-hongrois,  la  fille  du 
dernier  sultan,  la  belle  musulmane  dont  il  est  follement  épris  et 
qu'il  entraîne  dans  la  mort.  On  ferme  le  livre  en  se  demandant  si 
l'on  vient  de  parcourir  un  roman  licencieux,  ou  un  pamphlet  anti- 
monarchiste, anticlérical  surtout,  du  genre  de  ceux  que  les  feuilles 
anarchistes  servent  à  leur  public? 
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Péché  de  jeunesse^  histoire  trop  vea^e  par  l'étudiant  parisien,  très 
souvent  racontée  par  les  jeunes  romanciers;  elle  pourrait  mériter 
à  son  auteur  les  épithètes  de  «  vériste  »,  d'  «  observateur  aigu  », 
de  «  palette  cruelle  »,  si  nous  voulions  lui  appliquer  les  clichés  du 
jour,  mais  il  ne  semble  pas  tenir  à  ce  qu'on  le  traite  en  décadent, 
il  ne  cherche  point  à  renouveler  la  langue  française,  il  estime  fort 
celle  du  grand  siècle.  Son  héros  rêve  même  de  «  remonter  le  courant 
de  la  littérature  matérialiste  ».  Hélas!  ce  courant  entraîne  encore  le 
romancier,  malgré  lui,  et  M.  Georges  Price  copie  le  «  maître  »  sans 
le  vouloir,  témoin  cette  regrettable  scène  de  clinique,  dont  le  modèle 
est  si  connu.  Cependant,  à  travers  beaucoup  de  crudités  et  de 
sensualisme,  on  découvre  les  restes  d'un  fond  chrétien  conservé 
chez  le  jeune  écrivain  :  les  désordres,  si  légèrement  qualifiés  de 
péchés  de  jeunesse  et  si  généralement  excusés  dans  le  monde,  lui 
apparaissent  avec  toute  leur  gravité,  pesant  sur  la  vie  entière, 
ravageant  et  désolant  plusieurs  vies.  Il  plaide  avec  éloquence  la 
responsabilité  paternelle  et  touche  aux  questions  les  plus  graves, 
les  plus  complexes,  non  sans  une  certaine  angoisse  de  conscience 
qui  lui  fait  honneur.  Malheureusement  le  romancier  n'a  pas  décou- 
vert d'autre  solution  que  le  suicide.  La  petite  essayeuse  de  confec- 
tions, qui  finit  par  dégoûter  Edouard  des  faux  ménages,  découragée 
et  dépitée  elle-même,  se  jette  par  la  fenêtre,  et  l'enfant  prodigue 
peut  rentrer  en  grâce  près  de  ses  parents,  puis  épouser  une  jeune 
fille  de  son  monde,  laquelle  sera  assez  généreuse  pour  laisser 
élever,  près  d'elle,  le  fils  de  la  pauvre  Louise,  cet  enfant  dont 
Edouard  ne  consentira  jamais  à  méconnaître  les  droits  naturels,  et 
qu'il  n'éloignera  jamais,  non  plus,  de  son  foyer.  Ainsi,  le  péché 
de  jeunesse  sera  en  partie  réparé;  il  ne  saurait  l'être  complète- 
ment :  telle  est  sans  doute  la  morale  du  roman. 

Mémoires  d'un  Suicidé.  —  Suicide  et  duel,  les  romanciers  tirent 
sans  cesse  sur  ces  vieilles  cordes.  Avec  toute  notre  civihsation, 
nous  sommes  encore  des  barbares  ou  bien  l'atavisme  nous  domine;  il 
nous  faut  des  morts  violentes,  et  un  écrivain  auquel  on  doit  de  si 
belles  études  sociales,  n'a  rien  trouvé  de  mieux,  quand  il  a  voulu 
se  livrer  à  son  imagination,  que  d'étudier  la  marche  de  l'idée  du 
suicide  dans  un  cerveau  malade...  M.  Maxime  du  Camp  ne  compose 
pas  même  un  simple  roman  sans  y  mettre  du  talent  et  un  cachet 
personnel,  néanmoins  était-il  bien  nécessaire  de  présenter  au  peuple 
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cette  triste  étude  dans  une  édition  bon  marciié?  Publiés  pour  la 
première  fois  en  1852,  les  Mémoires  d'un  Suicidé  sont  écrits  sous 
une  influence  pessimiste,  remplis  de  blasphèmes  à  la  Byron, 
alourdis  par  des  dissertations  mystico-philosophiques,  appuyés 
sur  une  sorte  de  morale  passionnelle,  du  genre  de  celle  de  George 
Sand.  Ce  livre  effacera  dans  les  âmes,  encore  neuves,  les  notions 
du  catéchisme  dont  son  auteur  nie  la  divine  origine;  ne  ferait-il  que 
les  obscurcir,  ce  serait  un  grand  malheur  pour  l'individu  et  pour  la 
société.  M.  du  Camp  a  beau  désavouer  son  héros,  le  traiter  de 
déséquilibré,  l'analyse  de  cette  dangereuse  folie  ne  procurera  pas 
«  le  salut  ))  aux  misérables  atteints  du  même  mal.  Le  romancier, 
devenu  moraliste  au  cours  de  ses  grands  travaux,  oserait-il  soutenir 
que  l'exemple  et  les  discours  de  son  désespéré  fourniront  une  leçon 
de  résistance  morale  à  ceux  qu'ils  peuvent  priyer  de  tout  appui 
religieux?  Le  populaire  auquel  on  livre  ces  pages,  non  tracées 
pour  lui,  comprendra  très  difficilement  que  le  roman  du  suicidé 
cache  un  blâme  du  suicide. 

Daniel  Commings.  —  Piien  de  forcé  comme  les  parallèles  dont  se 
compose  le  roman  de  M.  Gaullieur;  d'une  part,  les  habitants  du 
vieux  continent  chargés  de  toutes  les  hontes,  trafiquant  du  vieil 
honneur  et  des  titres  pompeux  laissés  par  leurs  ancêtres  ;  de  l'autre, 
les  Américains  avec  leurs  vertus  rajeunies  et  leur  probité  retrempée 
sur  un  sol  libre,  la  jeune  fille,  telle  que  nous  la  rêvions  et  que  nous 
la  rencontrions  naguère,  remplacée  par  Témancipée  du  monde  nou- 
veau, piaffant  du  talon,  chassant  à  l'homme,  s'abritant  derrière 
«  l'amour  du  vrai  »  pour  jeter  par  dessus  bord  le  respect  filial,  la 
réserve  féminine,  les  convenances  de  la  politesse.  Toujours  et 
partout,  l'Américain  ou  l'Américaine  déclarés  supérieurs  aux  Euro- 
péens. Les  héros  de  M.  Gaullieur  sont  choisis  dans  la  colonie  que 
les  États-Unis  envoient  à  Piome,  l'auteur  se  ménage  ainsi  l'occasion 
de  comparer  la  philanthropie  protestante  à  la  prétendue  négligence 
du  Saint-Siège  vis-à-vis  des  classes  indigentes,  de  faire  ressortir 
les  exagérations  du  luxe  pontifical  par  l'austérité  puritaine,  etc. 
Sans  répondre  à  ces  vaines  accusations,  nous  renvoyons  ceux  qui 
désirent  se  faire  une  idée  plus  exacte  des  mœurs  américaines,  à 
une  publication  récente  du  cardinal  Gibbons  :  Notre. Héritage  chré- 
tien. On  y  verra  ce  qu'il  faut  penser  de  l'éducation  officielle  aux 
États-Unis,  ce  que  vaut,  bien  souvent,  là-bas,  la  probité  républi- 
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caine,  ce  que  Svont,  clans  le  nouveau  monde,  les  procédés  électoraux 
et  comment  ils  ne  diffèrent  guère  des  nôtres,  de  quelle  manière  la 
justice  est  rendue  dans  les  cours  judiciaires  d'Amérique,  ce  que 
deviennent  les  unions  conclues  à  la  légère  et  sans  la  participation 
des  parents.  Du  reste,  le  chiffre  des  26,535  divorces  par  an,  en  dit 
assez  sur  l'état  de  la  famille,  dans  ce  pays  si  vanté. 

VIII  —  IX 

La  Fortune  de  Silas  Lapham.  —  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  exagérer 
le  mal  quand  on  parle  d'un  grand  peuple;  en  même  temps  qu'il 
adresse  à  ses  ouailles  de  sévères  exhortations,  le  cardinal  Gibbons 
trouve  en  Amérique  un  terrain  généreux  où  germe  la  divine 
semence,  il  sait  que,  parmi  les  protestants  eux-mêmes,  un  certain 
fond  de  vertus  chrétiennes  n'a  point  encore  disparu.  Silas  Lapham 
le  garde  dans  toute  sa  solidité,  ce  fond  qui  fait  l'honnête  homme,  et 
l'auteur  américain,  en  peignant  ses  compatriotes  qu'il  connaît  admi- 
rablement, s'est  attaché  à  ce  type  parce  qu'il  l'a  rencontré  parmi 
eux:  on  lit  son  étude  avec  un  sympathique  intérêt,  car  on  sent 
qu'elle  a  été  faite  consciencieusement.  Lapham,  un  parvenu,  un 
enrichi,  se  heurte  à  mille  difficultés  sociales  dans  ce  pays  de  l'éga- 
lité, où  la  morgue  de  certaines  classes  est  tout  aussi  entêtée  que 
celle  de  la  vieille  aristocratie  européenne.  La  vanité  cause  sa  ruine, 
mais  sa  naïve  et  droite  honnêteté  le  sauve  du  ridicule.  Après  avoir 
remué  des  monceaux  de  dollars,  il  redevient  pauvre  sans  que  la 
pensée  d'un  lâche  suicide  ait  effleuré  son  esprit.  Sa  femme,  qui, 
tout  en  l'aimant  beaucoup,  a  pour  lui  des  rudesses  de  Xantippe, 
rend  ainsi  justice  à  ce  philosophe  d'un  nouveau  genre.  «  Il  est  sorti 
de  l'épreuve  sans  la  moindre  souillure,  il  a  suivi  simplement  la  voie 
pénible  du  devoir  et  ne  paraît  pas  se  douter  qu'après  une  pareille 
lutte  la  victoire  est  glorieuse!  »  C'est  aussi  le  modèle  des  époux  que 
ce  brave  Silas,  et  M.  Howells  nous  montre,  d'une  façon  tantôt 
sérieuse,  tantôt  humoristique,  les  grands  comme  les  petits  côtés  de 
l'union  conjugale  entre  honnêtes  gens...  Cette  fine  esquisse  est  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  mais  l'auteur  redevient  complè- 
tement américain  lorsqu'il  dessine  les  figures  très  gracieuses,  au 
reste,  des  jeunes  miss  Lapham,  si  indépendantes,  si  dégagées  de 
toute  règle  religieuse,  si  disposées  à  franchir  elles-mêmes  les 
limites  du  devoir.  Le  romancier  se  plaint  de  ce  que  ses  compatriotes 
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s'attachent  à  un  faux  idéal  et  y  sacrifient  leur  bonheur,  on  peut  les 
plaindre  plus  encore  de  ne  point  connaître  l'idéal  véritable.  Réaliste, 
M.  Howells  ne  descend  pourtant  jamais  dans  la  boue,  recherchée 
par  notre  école  réaliste  française;  n'est-il  pas  bizarre  que,  chez 
nous,  les  mœurs  conservant  une  sorte  de  décence  extérieure,  la 
littérature  affiche  une  licence  qui  n'a  d'égale  nulle  part? 

Même  remarque  au  sujet  de  Rachel  Ray,  d'Anthony  Trolloppe; 
on  mettrait  ce  roman,  quant  à  la  forme  du  moins,  entre  les  mains 
d'une  pensionnaire.  Seulement,  si  l'on  y  regarde  de  près,  on 
s'effraie  de  l'exemple  donné  par  la  jeune  fille  anglaise,  si  peu  sur- 
veillée, et  de  certains  conseils  de  l'auteur.  «  Quand  il  s'agit  de 
mariage,  n'écoutez  ni  les  avis  du  prêtre,  ni  ceux  de  vos  parents; 
n'obéissez  qu'au  seul  mouvement  du  cœur.  »  Une  mère  faible,  une 
jeune  fille  passionnée,  une  sœur  veuve  et  quakeresse  dont  le  rigo- 
risme manque  de  faire  rompre  le  mariage  de  Rachel  et  qui  rompt 
elle-même  ses  projets  de  fiançailles  avec  un  ministre  dissident,  les 
querelles  entre  ces  trois  femmes  et  les  monotones  chagrins  d'amour 
de  la  plus  jeune,  nous  intéressent  moins,  dans  cette  œuvre  du 
célèbre  romancier,  que  le  tracé  si  curieux  des  caractères  et  l'étude 
des  mœurs  bourgeoises  ou  provinciales  en  Angleterre.  Anthony 
Trolloppe  ne  tombe  pas  dans  le  travers  des  vieilles  controverses  pro- 
testantes; il  est  assez  libre  penseur  et  n'estime  guère  plus  les  minis- 
tres de  l'Eglise  établie,  paissant  leur  troupeau  en  calèche,  que  les 
dissidents  cherchant  à  en  imposer  par  la  nouveauté.  Il  semble  même 
assez  disposé  à  tolérer  les  Juifs  dans  le  parlement;  ses  amusantes 
critiques  sur  les  élections  n'ont  rien  d'hostile  au  candidat  Israélite, 
grand  tailleur  de  Londres  et  objet  d'horreur  pour  les  fidèles  anglicans. 

X 

Toiitres  impudents.  —  La  question  juive  rencontrée  ici,  nous 
fournit  l'occasion  de  dire  un  mot  d'une  petite  brochure,  que  nous 
adresse  l'auteur  du  Soldat  Chapuzot,  quoiqu'on  n'y  fasse  nulle- 
ment du  romani  Le  titre  de  cet  opuscule,  son  ton  incisif,  l'absence 
de  circonlocutions,  dont  M.  Jean  Drault  paraît  peu  se  soucier,  bles- 
seront, peut-être,  quelques  lecteurs  partisans  des  ménagements; 
mais,  alors  même  qu'on  n'approuverait  ni  toutes  les  alliances,  ni 
toutes  les  tendances  des  antisémites,  on  comprendra  qu'un  ardent 
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disciple  de  M.  Drumont  ait  senti  courir  sa  plume  entre  ses  doigts  à 
la  lecture  de  la  fameuse  Gerbe,  par  laquelle  les  Archives  Israélites 
ont  célébré  le  cinquantenaire  de  leur  fondation.  Dix-sept  écrivains 
ont  composé  cette  gerbe,  moins  champêtre  que  celle  de  Ruth,  et, 
quoique  quelques-uns,  comme  M.  Jules  Simon,  les  nient,  tous  ont 
prouvé  par  là  leurs  attaches  juives.  M.  Jean  Drault  relève,  dans  ces 
morceaux  littéraires,  des  passages  et  des  contrastes  bien  curieux  :  le 
grand  rabbin  Zadig  affirmant  le  dévouement  des  Juifs  à  leurs  patries 
respectives;  M.  Franck,  le  juif  bouddhiste  de  l'Institut,  tonnant  contre 
l'immoralité  du  théâtre  et  des  romans  actuels  et  s'exposant,  de  gaieté 
de  cœur,  à  ce  qu'on  lui  mette  sous  les  yeux  les  noms  d'un  si  grand 
nombre  de  ses  coreligionnaires,  Catulle  Mondes,  Meilhac,  Halévy, 
Eugène  Mayer,  etc.;  M.  Astruc  expliquant  pourquoi  les  Juifs  res- 
tent Juifs  et  repoussant  les  alliances  chrétiennes;  M.  Hirsch...  Mais 
nous  ne  pouvons  qu'indiquer.  On  lira  ces  quarante  pages,  elles  sont 
instructives,  et  l'on  n'accusera  peut-être  plus  si  amèrement  l'auteur 
d'élever  trop  fort  la  v.oix  :  il  faut  crier  si  haut,  pour  réveiller  les 
endormis  de  notre  temps  ! 

XI  —  XIII 

Le  Bouquet  d'algues.  —  A  plusieurs  reprises  déjà,  nous  avons 
recommandé  les  jolis  roman  que  publie  M""^  S.  Blandy  dans  la 
Bibliothèque  des  mères  de  famille.  Le  Bouquet  d'algues  ne  passera 
pas  pour  une  des  œuvres  les  moins  délicates  ni  les  moins  gracieuses 
du  sympathique  auteur.  On  y  remarquera  un  rapprochement  plein 
d'intérêt  et  de  justesse  entre  les  mœurs  françaises  et  anglaises.  Le 
romancier,  trop  bon  patriote  pour  ne  pas  reconnaître  nos  qualités 
nationales  et  l'avantage  de  certaines  de  nos  habitudes,  en  fait  de 
mœurs  ou  d'éducation,  professe  une  impartialité  trop  sincère  pour 
critiquer  nos  voisins  avec  exagération.  Avons-nous  besoin  de  rap- 
peler, d'ailleurs,  que  M""'  S.  Blandy  sait  à  merveille  captiver  ses 
lectrices  sans  forcer  le  côté  romanesque  et  leur  présenter  d'utiles 
exemples  sans  trop  y  appuyer  ? 

Une  Cousine  j^auvre.  —  Nouveau  roman  de  M""  Maryan,  dont  les 
œuvres  sont  toujours  accueillies  avec  tant  d'empressement  chez  nous 
et  même  à  l'étranger,  et  qui  se  place  presque  hors  de  pair  parmi 
les  romanciers  de  la  famille.  M"""  Maryan  peuplerait  facilement  un 

l*'  JUILLET   (>J<»   85).    4«   SÉRIE,    T.   XXIII.  10 


l/j6'  REVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

oi-phelinat  de  ses  héroïnes,  car  elle  les  prend  le  plus  souvent  dans 
les  isolées,  les  pauvres  enfants  obligées  de  conduire  seules  leur  frêle 
barque  à  travers  les  écueils  du  monde  ou  les  tempêtes  de  l'âme, 
mais  elle  diversifie  d'une  manière  étonnante  les  scènes,  comme  le 
cadre  d'une  même  situation,  et  l'on  peut  dire  que  sa  variété  reste 
inépuisable.  On  lit  d'un  U'ait,  l'attachante  histoire  de  cette  jeune  et 
pauvre  cousine,  à  laquelle  il  faut  un  si  grand  courage,  une  si  douce 
patience,  pour  supporter  la  froideur,  les  rebuts,  les  injures  d'une 
parenté  peu  généreuse,  et  qui,  avec  l'aide  de  Dieu,  remplit  son 
devoir,  va  toujours  au  delà,  triomphe  de  toutes  les  préventions, 
sans  rechercher  jamais  l'intérêt  personnel,  sans  poursuivre,  ici-bas, 
l'espoir  d'unoi  récompense  dont  à  la  grande  satisfaction  des  jeunes 
lectrices,  elle  ne  sera  cependant  pas  privée. 

Le  Rêve  de  Jacqueline.  —  Ce  petit  poème,  moitié  vers,  moitié 
prose,  nous  transporte  en  pleine  forêt,  au  printemps  et  à  cette  heure 
matinale  où 

Il  n'y  a  beste  ne  oyseau 
Qui  en  son  jargon  ne  chante  ou  crie. 

Le  poète  moderne  rivalise  de  fraîcheur  avec  ses  devanciers  pour 
célébrer  le  renouveau...  Hélas!  au  milieu  même  de  la  paix  des  bois, 
il  ne  saurait  écarter  les  lourds  pensers  qui  pèsent  sur  notre  généra- 
tion ;  il  entend  les  sombres  confidences  que  la  lune  fait  au  pin,  avant 
de  fuir  l'aurore,  et  la  reine  des  nuits  aperçoit,  sur  la  terre,  des 
maux  si  lamentables!  Chez  les  oiseaux  eux-mêmes,  les  discordes 
sociales  étendent  leurs  ravages  ;  la  pie  et  la  buse  essaient  de  fomenter 
une  grève  parmi  les  musiciens  des  bois.  Des  athées  intolérants 
se  glissent  sous  la  ramée  des  chênes  qui  par  leur  majesté  proclame 
le  Créateur,  et,  lorsque  Jacqueline  s'en  va  porter  un  bouquet  à  la 
Madone,  «  un  Homais  imbécile  »  la  devance  pour  briser  la  statue  et 
pour  insulter  l'enfant.  Au  fond,  notre  poète  n'est  point  pessimiste, 
cependant;  il  chante  gaiement  la  nature,  il  voit,  chez  les  hommes, 
beaucoup  de  choses  en  beau,  et  raconte  aux  rossignols  qu'ils  ont 
encore  de  nombreux  frères  parmi  nos  littérateurs  ;  le  rêve  de  sa  fil- 
lette finit  par  une  heureuse  réalité.  Jacqueline,  d'une  main  prompte, 
châtie  l'insolent  hbre  penseur  et  retrouve  son  fiancé  avant  la 
chute  du  jour;  les  buissons  rentrent  leurs  épines  pour  lui  offrir 
sar  guirlande  d'épousée.  L'époux  revient  du  Tonkin;  il  s'y  est  battu 
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en  brave,  afin  que  la  France  reste  grande,  en  dépit  des  fautes  de 
ceux  qui  la  gouvernent. 

XIV  —  XVII 

Un  Ex-Voto  à  ISotre-Bame  de  Lourdes.  —  Ce  titre  ne  semble 
guère  annoncer  un  roman,  le  livre  de  M.  de  Caër  n'en  est  point  un 
non  plus:  mais  il  nous  offre  une  de  ces  histoires  intimes  et  vrai- 
ment vécues  si  appréciées  de  nos  jours.  L'auteur  y  analyse  les 
douleurs  et  les  joies  d'une  âme  abattue  d'abord,  par  le  mal  physique, 
puis  reprenant  possession  d'elle-même.  La  guérison,  qui  fait  le  fond 
du  récit,  <(  n'est  pas  un  miracle,  du  moins  dans  le  sens  où  l'Eglise 
l'entend  »,  dit  M.  de  Caër.  Elle  ne  p'est  pas  produite  instantanément, 
au  milieu  de  l'enthousiasme  d'une  foule  en  prière;  pendant  quatre 
mois,  le  pieux  pèlerin  attendit,  à  Lourdes,  une  grâce  qui  ne  lui  fut 
point  accordée.  Peut-être  demandait-il  avec  trop  d'instances  la 
lumière  corporelle;  Dieu  l' éclaira  d'une  autre  manière  et,  plus 
tard,  il  recouvra  lentement  la  vue,  en  récompense,  sans  doute, 
de  sa  résignation. 

Ces  pages  émues  sont  un  ex-voto  déposé  aux'pieds  de  la  céleste 
bienfaitrice,  elles  ont  encore  un  second  but;  l'auteur  en  a  fait  «  un 
plaidoyer  en  action  en  faveur  des  unions  chrétiennes,  si  rares 
aujourd'hui,  où  la  frivolité  et  les  préjugés  mondains  rapportent  tout 
à  l'argent  ».  Sans  la  communauté  de  foi,  d'espoir,  de  prières,  les 
deux  époux  eussent  succombé  sous  l'épreuve,  et  la  pieuse  com- 
pagne du  malade  a  certes  sa  bonne  part  dans  cette  guérison  mira- 
culeuse, tant  sollicitée  par  ses  larmes,  tant  aidée  par  son  dévouement 
et  ses  soins.  Combien  elles  sont  touchantes  aussi,  ces  petites  têtes 
enfantines,  esquissées  avec  un  si  grand  amour,  par  le  crayon 
paternel,  rien  ne  ravit  l'âme  comme  l'enfant  qui  prie!  Nous  péné- 
trons, à  la  suite  de  M.,  de  Caër,  dans  un  monde  fort  mal  connu  des 
romanciers;  quelle  différence  entre  celui  qu'ils  nous  peignent  et 
celui  des  chrétiens  !  Pourquoi  ces  caractères  et  ces  études  psycho- 
logiques nous  intéresseraient-ils  moins  que  l'étalage  des  corrup- 
tions brutales  ou  raffinées,  que  l'analyse,  sans  cesse  recommencée, 
des  passions  de  la  chair?  A  l'histoire  d'une  pieuse  famille,  aux  con- 
fidences d'une  âme  longuement  éprouvée,  le  narrateur  joint  une 
foule  de  souvenirs,  de  notes,  de  détails,  souvent  inédits,  sur  les 
grands  chrétiens  de  notre  époque,  sur  les  otages  de  la  Commune, 
sur  Mgr  de  Ségur,  le  P.  Milleriot,  le  curé  d'Ars,  le  P.   Marie- 
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Antoine,  l'apôtre  si  populaire  dans  le  Midi,  sur  les  pèlerins  de 
Lourdes,  qui  ont  obtenu  les  faveurs  les  plus  signalées,  surtout  dans 
l'ordre  moral,  etc.  Ce  livre  fournit  donc,  à  la  fois,  une  lecture  des 
plus  attachantes  et  un  aliment  pour  la  curiosité  toujours  avide 
d'anecdotes,  il  occupe  l'imagination  en  parlant  au  cœur. 

Combien  nous  somm.as  en  retard  pour  mentionner  le  Mois  de 
Marie  de  Notre-Dame  de  Lourdes^  par  M.  Henri  Lasserre!  YEx-Voto 
le  rappelle  tout  naturellement,  et  nous  y  revenons  après  tant 
d'autres,  parce  que  ce  recueil  appartient  au  genre  narratif,  on 
pourrait  même  dire  au  genre  dramatique,  sans  être  démenti  par  les 
jDieux  lecteurs  qui  connaissent  les  récits  entraînants  et  émouvants 
du  célèbre  historien  de  Lourdes...  Nous  devions,  de  toutes  façons, 
enregistrer  ce  nouveau  volume;  quant  à  le  recommander,  ce  serait 
plus  que  superflu. 

Vie  de  M"^^  Fleurât  de  Doumilhac,  née  Chenu  des  Touches.  — 
M.  E.  Loudun,  dans  son  grand  ouvrage  le  Mal  et  le  Bien,  fait  un 
admirable  portrait  de  «  la  femme  de  charité,  plus  grande  que 
l'héroïne,  humble  et  sainte  femme  dont  les  païens  ne  pouvaient 
avoir  même  l'idée  et  qui  est  une  des  productions  naturelles  du 
christianisme,  sortant  de  son  sol  comme  les  roses  parfumées  du 
pays  du  soleil...  qui  n'a  rien  de  terrestre,  dont  la  physionomie 
resplendit,  qui  n'est  point  un  corps  mais  une  came  ».  L'écrivain 
chrétien  ajoute  qu'il  a  rencontré  cet  idéal,  réalisé  une  fois  de  plus 
et  atteignant  toute  sa  perfection  dans  M"°  Fleurât,  modèle  alors 
vivant  qui  posa  devant  lui  sans  le  savoir.  La  ville  de  Saint- Yrieix, 
comblée  des  dons  de  la  noble  femme,  n'éleva  point  de  statue  à  sa 
bienfaitrice,  la  presse  n'en  parla  guère,  M"^  Fleurât  n'avait  pas 
attendu  le  dépouillement  de  la  mort  pour  distribuer  toute  sa 
fortune  aux  malheureux;  elle  s'était  faite  pauvre  avec  eux, 
mendiante  comme  eux;  un  tel  héroïsme  n'enthousiasme  plus  les 
masses;  on  n'aime  pas,  dans  notre  siècle,  à  dresser  des  effigies  qui 
dominent  trop  le  vulgaire  ni  à  prononcer  des  panégyriques  embar- 
rassants... L'Académie  décerna,  pourtant,  un  prix  Montyon  à  cette 
vénérable  femme  qui  l'eut  bientôt  partagé  entre  ses  pauvres;  plus 
d'une  grande  dame  s'honora  de  son  amitié,  et  quelques  hommes 
haut  placés  surent  l'apprécier;  on  lui  accorda  le  passage  gratuit 
sur  plusieurs  lignes  de  chemins  de  fer,  pour  faciliter  ses  quêtes, 
mais  les   témoignages   de   respect   n'enorgueillissaient   pas   plus 


LES   ROMANS   NOUVEAUX  ih9 

ï'iîumble  chrétienne  que  les  dédains  ou  les  rebuts  ne  la  découra- 
geaient. On  vient  de  résumer  cette  sainte  vie  en  quelques  pages. 
Le  précieux  opuscule  se  vend  au  profit  de  Torphelinat  fondé  à  Auba- 
zine,  par  M"""  Fleurât;  nous  engageons  nos  lectrices  à  se  le  procurer  : 
elles  y  admireront  le  divin  roman  de  la  charité  dont  le  Christ  est 
l'auteur  et  la  femme  chrétienne  l'héroïne. 

Le  Livre  du  mariage.  —  Notre  revue  s'achève  aujourd'hui  d'une 
façon  d'autant  plus  édifiante,  que  nous  terminons,  comme  les 
romanciers  honnêtes,  par  le  mariage!  Le  saint  prêtre  qui  a  composé 
ce  court  manuel  s'est  appliqué  à  y  condenser  les  avis  des  Pères, 
des  docteurs,  des  grands  écrivains  ecclésiastiques  ;  leur  enseigne- 
ment moral,  puisé  aux  sources  de  l'Evangile,  ne  vieillit  jamais  et 
s'applique  admirablement  à  une  époque  où  le  chrétien  se  retrouve 
au  sein  d'une  société  païenne,  La  sainteté  de  l'union  conjugale 
est  constamment  méconnue,  «  l'institution  même  du  mariage  semble 
menacée  par  la  loi  funeste  du  divorce  et  par  les  mœurs  nouvelles 
qu'elle  introduit  ».  La  démoralisation,  la  dépopulation  de  notre 
pays,  n'ont  pas  de  causes  plus  immédiates  que  le  mépris  de  la 
discipline  évangélique  de  la  famille,  on  ne  saurait  trop  souvent  le 
rappeler.  Cet  abrégé  éclairera  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles, 
en  âge  de  choisir  un  état  de  vie;  mais  tout  en  montrant  l'excellence 
de  la  vocation  religieuse  ou  du  célibat  chrétien,  le  pieux  auteur 
s'occupe  spécialement  de  l'union  chrétienne,  cette  «  pépinière 
de  l'Eglise,  »  suivant  le  mot  de  saint  François  de  Sales,  il  serait  à 
souhaiter  que  ce  petit  volume  se  répandît  là,  où  des  ouvrages  tels 
que  celui  de  Mgr  Dupanloup  ne  peuvent  guère  pénétrer,  en  raison 
de  leur  prix  relativement  élevé.  Le  Livre  du  mariage,  par  M.  l'abbé 
Lapeyrade,  est  à  la  portée  de  toutes  les  bourses;  ce  serait  d'ail- 
leurs un  utile  cadeau  et  une  bonne  œuvre  de  propagande  que  de 
l'oiTrir  autour  de  soi,  particulièrement  aux  jeunes  mariés. 

J.    DE   ROCHAY. 


Les  Enfants  mal  élevés  :  étude  psychologique,  anecdotique  et 
pratique,  par  Ferdinand  Nicolay,  avocat  à  la  cour  de  Paris. 
(Perrin.) 

Notre  article  était  composé  quand  nous  est  arrivé  un  gros  volume, 
faisant  admirablement  suite  au   petit  Livre   du   mariage,  car  il 
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y  est  question  de  l'éducation  des  enfants.  Ce  volume,  nous  l'avons 
dévoré  en  quelques  heures,  avec  un  vif  plaisir,  quoiqu'il  contienne 
au  moins  cinq  cents  pages  ;  nous  voudrions  lui  attribuer  la  place 
•qu'il  mérite;  mais,  tenant  à  en  parler  dès  aujourd'hui,  nous  devons 
nous  contenter  d'une  courte  analyse,  en  post-scriptum. 

Et  d'abord,  remarquons-le,  l'auteur  a  su  éviter,  dans  une  étude 
aussi  pédagogique,  toute  pédanterie  ;  son  œuvre  est  à  la  fois  sérieuse 
et  amusante;  les  parents  eux-mêmes  ne  dédaignent  point  cette 
dernière  qualité.  M.  Nicolay  écrit  avec  la  méthode  et  l'exactitude 
auxquelles  habitue  l'exercice  du  Barreau;  il  n'avance  rien  que  pièces 
en  main,  accompagnant  toujours  la  théorie,  d'exemples  ou  d'appli- 
cations essentiellement  pratiques  :  Pas  un  de  ses  caractères  d'enfants 
que  nous  ne  connaissions  par  expérience;  pas  une  des  imprudences 
ou  des  torts  signalés,  en  fait  d'éducation,  que  nous  n'ayons  à  nous 
reprocher  ou  dont  nous  ne  soyons  les  témoins  journaliers.  «  Mon 
sujet  est  vieux  comme  le  monde  et  jeune  comme  l'actualité  »,  dit 
très  bien  notre  moraliste;  il  le  traite  en  moderne,  parfaitement  au 
courant  de  la  situation,  sans  se  laisser  décourager  par  les  difficultés 
du  temps,  sans  dissimuler  les  entraînements  déplorables  qu'y  subis- 
sent les  meilleurs.  M.  Nicolay  procède  en  faisant  passer,  sous  nos 
yeux,  M  la  photographie  instantanée  delà  vie  de  famille  »  ;  ses  petits 
tableaux  sont  d'une  saisissante  vérité;  ils  font  plus  réfléchir  que  de 
longues  dissertations.  L'auteur  dit  tout  ce  qu'il  faut  dire  en  matière 
délicate,  et  cependant,  si  quelque  petit  curieux  trouvait  ce  volume 
sur  la  table  du  salon,  on  ne  s'effraierait  pas  de  le  lui  voir  feuilleter. 
La  première  partie,  ou,  pour  accepter  les  divisions  de  l'auteur,  le 
premier  livre,  commence  par  une  série  de  portraits  d'enfants  mal 
élevés  ;  depuis  trois  ans,  période  initiative  et  décisive,  M.  Nicolay 
veut  qu'on  en  reste  bien  convaincu,  jusqu'à  l'âge  d'homme.  Nous 
remarquons  ici,  un  paragraphe  excellent,  intitulé  :  Analyse  du 
dicton  :  Il  faut  que  jeunesse  se  passe.  Rarement,  ce  lâche  et 
dangereux  axiome  a  été  mieux  réfuté.  «  Pour  faire  un  sage,  conseil- 
lait Jean-Jacques  Rousseau,  faites  d'abord  un  polisson.  »  Combien 
d'honnêtes  gens,  de  chrétiens  même,  répètent,  en  la  dissimulant 
sous  une  phraséologie  plus  décente,  cette  opinion  cynique!  Récem- 
ment encore,  n'entendions-nous  pas  une  femme  très  respectable,  à 
laquelle  on  proposait,  pour  sa  petite-fille,  un  jeune  homme  d'une 
conduite  exemplaire  et  d'une  rare  piété,  répondre  d'un  air  profond  ; 
«  Je  préférerais  un  mauvais  sujet,  il  aurait  jeté  son  feu!  m 
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Dans  le  second  livre,  M.  Nicolay  déclare  la  guerre  aux  procédés 
d'éducation  domestique  qui,  niais  ou  coupables,  démoralisent 
l'enfant.  Plus  loin,  il  parle  de  Vautorité  et  de  la  correction  pater- 
nelle^ puis  du  caractère^  du  physique^  des  facultés^  des  défauts 
de  l'enfant.  Quoique  toutes  ses  pages  soient  semées  d'anecdotes, 
l'auteur  consacre  un  chapitre  au  recueil  de  mots  et  de  traits 
^enfants  terribles  ;  les  livres  suivants  offrent  une  étude  fort  intéres- 
sante sur  :  tamour  'paternel  et  ï amour  filial,  la  responsabilité 
légale  des  parents^  les  causes  héréditaires^  l'hypnotisme,  le  sur- 
menage \  enfin,  M.  Nicolay  examine  les  systèmes  d'éducation  les 
plus  prônés  ou  les  plus  fameux,  et  termine  ^mr  quelques  pages  sur 
r éducation  des  parents  par  leurs  enfants.  «  Pourquoi  y  a-t-il  tant 
d'enfants  mal  élevés?  »  Le  dernier  livre  développe  cette  question 
et  y  répond;  il  montre,  surtout,  que  l'idée  de  Dieu  peut,  seule, 
sanctionner  l'œuvre  de  l'éducateur. 

En  concluant,  le  très  sympathique  écrivain  rappelle  aux  parents 
que  Vinstriiction  ne  suffit  pas,  qu'il  est  nécessaire  d'y  joindre  Y  édu- 
cation, laquelle  consiste  à  élever  l'enfant,  c'est-à-dire,  d'après  la 
signification  même  du  mot,  à  faire  monter  successivement  son  âme 
vers  les  régions  supérieures  de  la  pensée  et  de  l'idéal.  Les  pro- 
grammes officiels  proscrivent  cette  direction;  les  mœurs  modernes 
lui  font  sans  cesse  obstacle,  c'est  au  père  et  à  la  mère  de  veiller, 
plus  que  jamais,  à  ce  qu'elle  soit  donnée.  Rien  de  beau  ni  de  grand 
comme  d'élever  un  enfant,  de  former  un  homme  et  un  chrétien, 
mais  aussi,  rien  de  plus  difficile;  la  tâche  demande  de  la  force 
autant  que  de  la  tendresse,  de. la  fermeté  et  de  la  douceur;  autant 
.  de  vigilance  sur  soi-même  que  de  sollicitude  envers  l'enfant.  Pour 
ne  pas  gâter  celui-ci,  pour  préserver  sa  jeune  âme  au  milieu  des 
corruptions  et  des  défaillances  du  siècle,  il  faut  lutter  pendant 
-vingt  ans  avec  des  efforts  qui  se  répètent  chaque  jour  ;  il  faut  sur- 
tout donner  constamment  le  bon  exemple  avec  le  bon  conseil. 
L'étude  de  M.  Nicolay  peut  y  aider  les  pères  et  mères  de  bonne 
volonté.  N'insistons  pas  davantage  sur  un  livre  qui  aura  pour  lui 

tous  les  honnêtes  gens  et  les  gens  de  bon  sens. 

J.  de  R. 
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I.  Histoire  de  Marie- Antoineite,  par  M.  de  la  Rocheterie.  (Perrin.)  —  IL 
Mémoires  et  Souvenirs  du  baron  Eyde  de  Neuville.  (Pion.)  —  III.  Robert 
Surcouf,  par  R.  Surcouf.  (Pion.)  —  IV.  Histoire  de  saint  Anselme,  par  le 
R.  P.  Ragey.  (Delhomme  et  Briguet.)  —  V.  Le  Clergé  sous  f  ancien  réuime, 
par  M.  l'abbé  Méric.  (Lecoffre.)  —  VI.  Les  Communaux  et  le  Domaine  rural, 
par  M.  Glasson.  (Cotillon.)  —  VII.  Les  Représentants  du  peuple  en  mission, 
par  M.  Wallon.  (Hachette.)  —  VIII.  Les  Armées  allemandes  sous  Paris,  par 
M.  Juguet-Tissot.  (Perria.)  —  IX.  Vie  du  général  de  Sonis,  par  M.  Dela- 
haye.  (Bloud  et  Barrai.)  —  X.  Almanack  mémorandum,  par  M.  Jacob. 
(Imprimerie  de  Notre-Dame  de  Lérins.)  —  XI.  Les  Œuvres  pastorales  de 
Mgr  Turinaz,  (Retaux-Bray.)  —  Xll.  Mémoires  de  V Internonce,  Mgr  de  Sa- 
lamon,  pendant  la  Terreur.  (Pion.)  —  XIII.  Drame  ds  la  Passion  à  Obtram- 
mergau,  par  M™"  de  Belloc.  (Carré.)  —  XIV.  Conférences  et  Discours.  A 
travers  l'Espagne,  lettres  de  voyage,  par  A.-B.  Routhier.  —  XV.  CConnell, 
sa  vie,  son  œuvre,  par  L.  Nemours-Godré.  (Savine.) 

I 

Bien  des  ouvrages  ont  été  écrits  sur  Marie-Antoinette.  Tous 
excitent  ie  plus  vif  intérêt,  aucun  peut-être  ne  donne  pleine  satis- 
faction à  celui  qui  recherche  avant  tout  la  vérité.  Presque  toujours, 
en  effet,  on  sent,  chez  les  auteurs,  une  sorte  de  parti  pris,  un 
sentiment,  une  passion,  qui  nuit  à  la  sérénité  de  l'historien  :  ici, 
une  sympathie  non  dissimulée  qui  fait  de  la  reine  une  pure  héroïne 
et  une  martyre;  là,  au  contraire,  des  préventions  gratuites  allant 
jusqu'au  dénigrement,  parfois  jusqu'à  la  calomnie.  M.  de  la  Roche- 
terie est,  croyons-nous,  le  seul  qui,  sans  affecter  la  froideur  et 
l'indifférence  du  stoïcien,  ait  su  tenir  d'une  main  ferme  la  balance 
où  sont  pesés  les  qualités  et  les  défauts  et  présenter  au  public  un 
récit  autorisé,  impartial  et  sans  lacune.  Les  sources  nombreuses  où  il 
a  puisé  et  qui  ne  peuvent  plus  guère  se  multiplier,  maintenant  que 
toutes  les  archives  ont  été  ouvertes,  lui  ont  permis  de  porter, 
autant  que  possible,  la  lumière  sur  les  points  demeurés  les  plus 
obscurs.  Nous  devons  louer  surtout  la  dignité  du  juge;  on  dirait 
même  parfois  qu'il  incline  vers  la  sévérité,  de  peur  d'être  accusé 
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d'indulgence.  Cette  défiance  de  soi-même,  peut-être  poussée  jusqu'à 
l'extrême,  nous  est,  du  moins,  un  sur  garant  de  la  réalité  des  faits 
exposés  par  f  écrivain,  et  dont  quelques-uns,  tout  à  l'honneur  de 
Marie-Antoinette,  ont  été  à  tort  rais  sur  le  compte  de  la  légende 
et  niés  par  des  historiens  raalveilhints.  C'est  ainsi  qu'il  établit  que 
l'attitude  de  la  reine  devant  le  tribunal  révolutionnaire  fut  tout 
simplement  admirable. 

Nos  lecteurs  ne  s'attendent  pas  à  un  récit,  même  abrégé,  de  cette 
vie  qui  est  dans  toutes  les  mémoires;  mais  ils  ont  droit  à  une  appré- 
ciation motivée  d'une  œuvre  que  nous  estimons  définitive.  Nous 
allons  essayer  de  les  satisfaire. 

11  faut  convenir,  d'abord,  que  l'éducation  première  de  Marie- 
Antoinette  fut  un  peu  négligée.  Sa  mère,  absorbée  par  les  soins  du 
gouvernement  d'un  vaste  empire,  contrainte  de  ne  compter  que  sur 
elle-même,  se  sentant  peu  secondée  par  son  mari,  doué  de  grandes 
qualités  privées,  mais  non  de  ces  dons  qui  révèlent  un  souverain, 
en  butte  aux  contradictions,  en  proie  à  des  conflits  perpétuels, 
semble  s'être  contentée  de  confier  ses  enfants  à  des  personnes  d'une 
morahté  irréprochable  et  de  connaissances  suffisantes,  sans  s'in- 
quiéter beaucoup  de  la  portée  de  leur  esprit.  D'ailleurs,  si  sa  ten- 
dresse se  partageait  sans  s'affaiblir  entre  ses  nombreux  rejetons, 
son  attention  ne  pouvait  se  porter  avec  une  vigueur  aussi  soutenue 
sur  chacun  d'eux.  Marie-Thérèse  aurait  dû,  pourtant,  penser  que 
ses  filles,  destinées  à  s'asseoir  sur  des  trônes,  devaient  avant  tout 
être  formées  dans  cette  prévision.  Il  ne  semble  pas  que  l'abbé  de 
Vermond,  choisi,  dit-on,  sur  l'indication  de  l'ambassadeur  de  France, 
ait  complètement  répondu  à  toutes  les  espérances  qu'on  avait  pu 
concevoir.  Il  acquit,  à  la  vérité,  un  grand  empire  sur  sa  royale 
élève  et  ne  s'en  servit  que  pour  le  bien,  mais  ce  bien,  dans  un 
cerveau  assez  étroit,  n'avait  que  des  proportions  modestes  et  nulle- 
ment en  rapport  avec  la  grandeur  du  théâtre  où  Marie-Antoinette 
devait  figurer.  Devenue  reine  de  France,  la  fille  de  Marie-Thérèse, 
vraiment  digne  de  sa  mère  en  ce  point,  sentait  en  elle  de  grandes 
énergies;  mais  elle  n'avait  pas  été  habituée  à  les  exercer,  de  sorte 
que  ces  facultés,  dirigées  sans  esprit  de  suite  et  comme  à  tâtons 
dans  des  sens  contradictoires,  devinrent  à  peu  près  stériles  quant 
aux  résultats  politiques,  et  ne  servirent  qu'à  illustrer,  par  la  noblesse 
de  la  lutte,  une  chute  retentissante. 

On  sait  dans  quel  étrange  milieu  se  trouva  plongée  la  jeune 
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daupliine  à  son  arrivée  à  Versailles.  Une  indigne  favorite,  avec 
laquelle  elle  subit  l'humiliation  de  souper  dès  le  premier  jour  de  son 
entrevue  avec  la  famille  royale,  avait  conçu  le  dessein  de  se  faire 
accueillir  avec  bienveillance  de  l'héritière  du  trône.  La  pudique 
fierté  de  Marie- Antoinette,  qui  trouva  un  appui  dans  l'honnêteté  du 
dauphin,  se  révolta  toujours  contre  cet  abaissement.  C'est  à  peine 
si  elle  consentit,  sur  les  pressantes  instances  de  sa  mère  qui,  en 
cette  circonstance,  s'effaça  trop  derrière  la  souveraine,  à  lui  adresser 
de  loin  en  loin  quelques  paroles  banales.  Par  cette  attitude  coura- 
geuse, la  dauphine  s'aliéna  la  coterie  qui  soutenait  la  maîtresse 
attitrée  du  roi,  et  qui  avait  été  assez  puissante  pour  renverser  le 
duc  de  Choiseul,  grand  promoteur  de  l'alliance  avec  l'Autriche.  Par 
une  sorte  de  fatalité,  si  l'on  peut  employer  cette  expression  païenne, 
la  dauphine  encourait  en  même  temps  la  disgrâce  de  Mesdames, 
tantes  du  roi,  dont  l'âme  étroite  s'indignait  de  la  perte  du  premier 
rang  qu'elles  avaient  occupé  à  la  cour.  Madame  Adélaïde  eut, 
rassure-t-on,  le  tort  de  saluer  la  future  héritière  du  trône  de  l'épi- 
thète  d'Autrichienne,  qui  devait  désormais  être  accolée  à  son  nom, 
lui  aliéner  le  cœur  des  Français  et  la  conduire  à  l'échafaud.  Ce  fut 
■la  source  apparente  de  tous  ses  malheurs.  Nous  sommes  intimement 
convaincu  que  des  causes  plus  profondes  avaient  depuis  longtemps 
préparé  et  rendu  immanquable  la  révolution,  mais  peut-être  que 
Marie-Antoinette,  si  elle  n'eût  pas  été  tout  d'abord  décriée,  eût 
échappé  personnellement  au  naufrage. 

Les  auteurs  de  mémoires  et  les  historiens  ont  signalé  une  autre 
cause  de  l'impopularité  de  celte  princesse  :  sa  frivolité.  Nous  avons 
déjà  fait  remarquer  que  son  éducation  ne  l'avait  pas  suffisamment 
préparée  à  sa  mission  de  souveraine,  surtout  dans  les  temps  difficiles 
qu'elle  devait  traverser.  Elle  avait  quelque  chose  de  léger  dans  le 
caractère,  et  même  lorsqu'elle  fut  mûiie  par  le  malheur,  ses  amis 
les  plus  dévoués  notèrent  qu'on  avait  peine  à  fixer  son  attention 
d'une  manière  suivie  dans  une  simple  conversation  sérieuse,  et 
qu'elle  était  prompte  à  former  des  plans  qu'elle  abandonnait  aisé- 
ment. Au  fond,  si  elle  n'avait  pas  une  très  grande  portée  d'esprit, 
elle  ne  manquait  ni  de  discernement  ni  de  prévoyance.  Dans  les 
commencements,  on  ne  pouvait  attendre  beaucoup  de  gravité  chez 
une  princesse  de  quinze  ans,  forcée,  par  sa  situation,  de  se  tenir  en 
dehors  du  maniement  des  affaires.  Quelques  manquements  à  l'éti- 
quette, des  sourires,  des  saillies,  auraient  passé  inaperçus  dans 
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toute  autre  circonstance,  et  il  nous  semble  que  les  admonestations 
respectueuses  de  Alercy  et  les  gronderies  affectueuses  de  Marie- 
Thérèse  ont  un  peu  trop  fixé  l'attention  de  la  postérité  sur  des 
étourderies  sans  conséquences.  iNul  ne  songe  à  présenter  Marie- 
Antoinette  comme  un  modèle  de  toutes  les  perfections;  mais  c'est 
évidemment  abuser  des  sévérités  de  l'histoire  que  de  représenter 
l'inexpérience  de  cette  princesse  et  son  dégoût  pour  les  occupations 
sérieuses  (dans  les  premières  années  seulement)  comme  un  des 
facteurs  (c'est  le  mot  à  la  mode)  de  la  désaffection  qui  l'atteignit, 
et,  par  suite,  de  la  révolution  française. 

La  vérité  c'est  que,  si  la  reine  commit  quelques  imprudences,  ce 
fut  toujours  ou  presque  toujours  du  consentement  du  roi,  qui  avait 
pleine  confiance  dans  la  vertu  de  sa  femme,  et  qu'elle  ne  franchit 
jamais  ies  bornes,  nous  ne  dirons  pas  seulement  de  la  pudeur,  mais 
même  des  convenances  largement  interprétées.  Mais  alors,  d'où 
vinrent  ces  soupçons  odieux  qui  hantèrent  les  plus  honnêtes  gens 
de  la  cour,  et  qui  poussèrent  un  Lafayette,  par  exemple,  modèle 
parfait  du  gentillàtre  imbécile,  à  la  menacer  publiquement  d'une 
accusation  d'adultère?  Comment  expliquer  ces  calomnies  atroces, 
propagées  par  les  pamphlets,  qui  incriminaient  ses  mœurs  de  la 
façon  la  plus  outrageante?  La  seule  réponse  acceptable,  c'est  que 
Marie-Antoinette  fut  victime  d'intrigues  multiples  qui  s'acharnèrent 
à  sa  personne  pour  les  motifs  les  plus  futiles  ou  les  plus  vils.  On 
lui  en  voulait  parce  qu'elle  était  charmante  et  pure,  et  que  l'on 
redoutait  l'empire  qu'elle  pouvait  acquérir  sur  le  roi,  que  tous  les 
partis  aspiraient  à  gouverner.  Nous  soupçonnons  aussi  que,  pour 
des  motifs  analogues,  les  coryphées  de  la  révolution  travaillèrent  à 
la  discréditer  dans  l'opinion,  parce  qu'ils  savaient  de  quoi  sa  fer- 
meté était  capable,  et  que,  comme  disait  Mirabeau,  dans  les  entours 
de  Louis  XVI,  elle  seule  donnait  des  marques  de  virilité. 

La  conduite  de  la  reine  pendant  la  période  révolutionnaire  pro- 
prement dite  a  été  amèrement  critiquée  par  les  uns,  louée  avec 
enthousiasme  par  les  autres.  Des  faits  racontés  et  des  documents 
cités  par  M.  de  la  Rocheterie,  il  résulte,  à  nos  yeux,  qu'il  faut 
rabattre  et  des  blâmes  et  des  éloges.  .Marie-Antoinette  aperçut  de 
bonne  heure  le  parti  que  les  ennemis  de  la  royauté  tireraient 
contre  la  royauté  de  l'émigration,  et  de  l'isolement  où  cette  émigra- 
tion plaçait  le  trône.  Les  diverses  tentatives  qu'elle  fît  ou  auxquelles 
elle  se  prêta  pour  s'entendre  avec  certaines  fractions  de  l'Assem.blée 
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constituante,  ou  pour  soustraire  le  roi  à  la  domination  des  partis, 
échouèrent  par  des  circonstances  indépendantes  de  sa  volonté.  Elle 
avait  poussé  la  condescendance  jusqu'à  écouter  Mirabeau,  bien 
qu'il  eût  ameuté  contre  elle  la  foule  aux  journées  d'Octobre.  On 
peut  lui  reprocher  d'avoir  refusé,  pendant  longtemps  du  moins,  de 
mettre  sa  main  dans  la  main  des  constitutionnels,  qui  avaient  offert 
de  la  sauver,  à  la  condition  qu'elle  se  mît  sous  leur  protection,  ce 
qui  révoltait  sa  fierté.  Elle  se  souvenait  toujours  qu'elle  était  une 
Habsbourg  et  une  fille  de  Marie-Thérèse.  Ses  adversaires  politiques 
s'en  souvenaient  aussi.  L'oubli  réciproque  était-il  possible?  Eùt-il 
été  profitable?  Il  nous  est  difficile  de  le  croire  quand  nous  pensons 
au  malentendu  profond  qui  existait  entre  l'ancien  régime,  toujours 
obstiné  à  vivre,  et  les  idées  nouvelles  qui  aspiraient  à  se  faire  jour. 
Rousseau,  sans  doute,  était  absurde,  mais  le  règne  des  talons  rouges 
ne  pouvait  se  prolonger.  Tout  accusait  cette  divergence  radicale, 
même  les  rares  circonstances  où  la  bonté  du  roi  et  la  générosité 
naturelle  à  la  nation  française  faisaient  fondre  les  glaces.  Dans  un 
de  ces  moments  d'effusion,  la  reine  ^^e  félicitait,  avec  une  députation 
de  la  Constituante,  des  Ubertés  que  l'amour  du  roi  pour  son  peuple 
le  portait  à  lui  accorder.  Pauvre  femme!  comme  elle  comprenait 
peu  la  Révolution  et  les  révolutionnaires!  Ce  qu'elle  regardait 
comme  un  octroi  bienveillant  de  la  royauté,  la  Révolution  le  reven- 
diquait comme  un  droit.  De  là  cette  haine  farouche,  cette  guerre 
cruelle,  dont  des  trêves  pouvaient  bien  suspendre  les  horreurs, 
mais  qu'aucune  paix  durable  ne  devait  clore.  Adversus  hostem 
œterna  auctoritas.  C'est  ce  qu'exprimait,  au  20  juin,  avec  une 
rudesse  aussi  grossière  qu'impertinente,  un  membre  de  la  Législative. 
En  présence  de  tant  d'outrages  subis  avec  tant  de  grandeur  d'âme, 
ce  député  se  sentait  ému,  il  pleurait.  Comme  la  reine  se  montrait 
sensible  à  cette  marque  d'attendrissement,  il  lui  dit  brusquement  : 
«  Je  pleure  sur  la  femme  et  sur  la  mère,  mais  non  sur  la  reine.  Les 
rois  et  les  reines,  je  les  exècre,  et  je  les  exécrerai  toujours.  »  Cet 
homme  s'appelait  Merlin  de  Thionville  ;  on  sait  qu'il  fut  régicide. 
La  royauté,  dans  cette  lutte  inégale,  devait  donc  succomber,  et 
Marie-Antoinette,  qui  avait  héroïquement  déclaré  que  rien  ne  la 
séparerait  de  son  mari,  fut  entraînée  dans  sa  chute. 
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Le  second  volume  des  Mémoires  et  Souvenirs  du  baron  Uijde 
de  Neuville  (Pion)  renferme  l'histoire  de  la  Restauration  jusqu'à 
l'année  1822.  La  période  du  double  retour  des  Bourbons  en  i^ih 
et  en  1815  offre  le  plus  d'intérêt;  l'auteur  donne  les  renseignements 
les  plus  intéressants,  principalement  sur  les  sentiments  intimes  des 
émigrés  dont  M.  de  Neuville,  comme  on  sait,  faisait  partie.  Or,  le 
trait  distinctif  et  prédominant,  c'est  la  défiance  de  l'étranger  et  le 
sentiment  très  vif  de  l'honneur  national.  De  leur  côté,  les  puis- 
sances n'éprouvaient  aucune  sympathie  pour  la  maison  de  Bourbon, 
dont  elles  redoutaient  à  bon  droit  le  patriotisme  jaloux.  M.  Hyde 
de  Neuville  constate  que  l'empereur  Alexandre,  le  plus  généreux 
des  adversaires  de  Bonaparte,  n'avait  d'autre  ambition  que  celle  de 
vaincre  les  Français  qui  avaient  ravagé  son  pays  et  de  leur  laisser 
le  soin  de  disposer  de  leur  sort.  Au  milieu  des  négociations,  il  disait 
constamment  :  «  Les  Français  mettront  sur  le  trône  celui  qui  leur 
semblera  le  plus  digne  de  l'occuper.  »  Ses  préférences  personnelles 
eussent  été  en  faveur  de  Bernadette  ou  du  prince  Eugène.  Il  ne  se 
décida  pour  Louis  XVllI  que  lorsque  les  sentiments  royalistes  des 
Parisiens  eurent  fait  explosion  autour  de  lui.  L'enthousiasme  était 
si  grand,  qu'il  inspira  surtout  aux  femmes  naturellement  plus  expan- 
sives,  des  manifestations  regrettables  par  les  exagérations  de  recon- 
naissance à  l'égard  de  l'étranger  qui  venait  de  briser  un  joug 
devenu  odieux.  On  sait  que  cette  acclamation  générale  dura  peu. 
Les  fautes  du  gouvernement  et  l'invincible  attachement  de  l'armée 
à  son  chef  héroïque  amenèrent  les  Cent- Jours.  Le  roi  de  France  fut 
contraint  de  fuir  sa  capitale  devant  l'heureux  usurpateur,  tous  les 
régiments  faisant  défection  les  uns  après  les  autres,  et  il  ne  trouva 
pas,  à  son  grand  regret,  une  seule  place  forte  pour  y  réunir  ses 
partisans  et  y  attendre  la  fin  de  l'orage.  Ce  serait  une  erreur  de 
croire  que  les  royaUstes,  perdant  tout  espoir  à  l'intérieur,  tour- 
nèrent aussitôt  leurs  regards  vers  l'étranger.  Loin  de  là,  ils  ne 
redoutaient  rien  tant  que  l'intervention  de  l'Europe  armée  :  les 
Mémoires  que  nous  avons  sous  les  yeux  abondent  en  détails  signifi- 
catifs sur  ce  sujet.  La  grande  préoccupation  de  ceux  qui  se  grou- 
pèrent autour  du  monarque  une  seconde  fois  exilé  fut  de  soulever 
les  provinces  et  de  provoquer  un  mouvement  national.  La  Bretagne 
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et  la  Vendée  répondirent  immédiatement  à  l'appel;  en  Normandie,  il 
y  eut  quelques  prises  d'armes.  Quand  on  sut  qu'une  armée  anglo- 
belge  se  concentrait  dans  les  environs  de  Bruxelles,  l'alarme  ne  fut 
pas  moins  grande  chez  les  royalistes  que  cliez  les  partisans  de 
l'empire.  La  duchesse  a  Angoulême,  dont  la  conduite  intrépide  à 
Bordeaux,  pendant  la  marche  triomphale  de  Napoléon  sur  Paris, 
avait  fait  l'admiration  même  de  ses  ennemis,  sentait  son  cœur 
déchiré  quand  elle  entendait,  à  Gand,  le  passage  des  troupes  étran- 
gères qui  se  disposaient  à  se  mesurer  contre  des 'Français.  Elle  ne 
put  supporter  ce  spectacle  et  partit  pour  Londres  où  elle  apprit 
la  nouvelle  du  désastre  de  Waterloo.  L'auteur  des  Mémoires^ 
introduit  auprès  d'elle  en  ce  moment,  la  trouva  bien  plus  agitée 
que  son  habituel  sang-froid  aurait  pu  le  faire  croire.  Son  cœur 
de  Française  laissa  échapper  un  premier  cri  tout  chrétien  :  «  Que 
Dieu  pardonne  à  celui  qui  a  amené  ce  désastre!  »  Pendant  ce 
temps-là,  Fouché  intriguait  auprès  des  puissances  pour  se  rendre 
l'homme  nécessaire  et  survivre  à  ce  grand  naufrage  de  l'empire 
napoléonien  qu'il  n'avait  pas,  du  reste,  attendu  ce  moment  pour 
trahir.  Nul  n'ignore  que  les  alliés  étaient  loin  d'être  d'accord  pour 
rétablir  les  Bourbons,  plusieurs  noms  de  prétendants  furent  même 
prononcés.  Louis  XVIil  les  prévint  en  franchissant  la  frontière  sans 
eur  permission;  mais  il  dut  subir  la  protection  et  les  services  de 
l'odieux  Fouché. 

Un  des  attraits  de  cette  lecture,  c'est  la  lumière  projetée  sur  les 
sentiments  et  les  actes  de  plusieurs  des  principaux  personnages  du 
temps  avec  lesquels  M.  H.  de  Neuville  fut  particulièrement  lié,  tels 
que  le  baron  de  Vitrolles,  le  duc  de  Richelieu,  Chateaubriand,  de 
Bonald,  Villèle.  La  seconde  partie  du  volume  se  lit  avec  moins  de 
plaisir  parce  que  l'auteur,  retourné  aux  États-Unis  où  il  représentait 
la  France,  fut  moins  mêlé  à  la  politique  générale;  les  nombreuses 
lettres  qui  y  sont  insérées,  eussent  pu  être  abrégées  sans  inconvé- 
nient. On  y  rencontre  pourtant,  sur  les  débuts  du  soulèvement  de 
colonies  espagnoles,  des  informations  qui  ne  sont  pas  sans  prix.  En 
tout  cas,  on  admire  toujours  le  caractère  désintéressé,  noble  et 
généreux  de  l'auteur. 
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On  sait  que  la  course  a  été  abolie  par  le  Congrès  de  Paris, 
en  1856.  Cette  mesure  était  des  plus  avantageuses  pour  l'Angleterre 
qui,  par  son  immense  commerce  maritime,  donnait  plas  de  prise 
sur  elle  que  toute  autre  nation.  Ses  rivaux  se  sont  volontairement 
dépouillés  d'un  privilège  précieux,  c'est  ainsi  qu'à  Fontenoy  les 
officiers  aux  gardes  françaises  prièrent  «  Messieurs  les  Anglais  »  de 
tirer  les  premiers.  Des  considérations  humanitaires  ont  prévalu  :  on 
s'est  fait  scrupule  de  dépouiller  de  simples  particuliers.  Cependant 
sur  terre  les  belligérants  se  permettent  de  frapper  des  contributions, 
quelquefois  fort  lourdes,  qui  grèvent  tous  les  habitants  d'une  région. 
En  mer,  ceux-là  seulemqnt  qui  se  laissaient  prendre  payaient  pour 
les  autres,  c'est  peut-être  cette  inégalité  de  traitement  qui  a  inspiré 
la  pilié  pour  les  victimes.  Les  partisans  de  la  course  posaient  en 
principe  qu'on  a  le  droit,  en  état  de  guerre,  de  faire  le  plus  de  mal 
possible  à  l'ennemi.  Or  quelle  perte  plus  sensible  pouvait-on  infliger 
à  l'Angleterre  que  de  ruiner  son  commerce?  D'ailleurs,  personne 
n'était  forcé  de  naviguer.  N'était-on  pas  prévenu  d'avance  du 
danger  que  l'on  courait?  Le  crime  était  de  surprendre  aux  débuts 
des  hostilités  et  avant  toute  déclaration  de  guerre,  comme  l'ont 
fait  plusieurs  fois  nos  voisins,  des  navires  sans  défense  et  des  équi- 
pages sans  défiance.  D'autre  part,  on  pourrait  arguer  contre  la 
course  de  son  peu  d'utilité  pratique,  au  moins  apparente.  Durant  les 
guerres  maritimes  de  la  première  République  et  du  premier  Empire, 
les  pertes  de  nos  adversaires  ont  été  infiniment  plus  considérables 
que  les  nôtres,  en  ce  qui  concerne  la  course;  ce  qui  n'a  pas 
empêché  leur  marine  mihtaire  de  réduire  la  nôtre  à  l'impuissance 
et  de  faire  la  conquête  de  presque  toutes  nos  colonies.  A  quoi  donc, 
en  réalité,  ont  abouti  les  elïorts  et  les  exploits  de  nos  corsaires?  Au 
commencement  du  siècle,  on  était  surtout  sensible  aux  effets  immé- 
diats. Le  plaisir  de  faire  du  mal  aux  Anglais,  la  joie  d'humilier  leur 
pavillon,  sans  oublier  l'appât  du  gain,  la  soif  des  aventures,  les 
émotions  de  la  lutte,  suscitèrent  dans  nos  ports  une  pléiade  de  hardis 
marins  doublés  de  guerriers  intrépides  qui  sillonnèrent  les  mers  et 
relevèrent,  il  faut  bien  le  dire,  l'honneur  de  la  marine  française 
auquel  les  sanglantes  défaites  d'Aboukir  et  de  Trafalgar  avaient 
porté  un  coup  fatal.  Au  premier  rang  figure  celai  que  l'on  a  nommé 
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«  le  roi  des  corsaires  »,  Robert  Surcouf,  de  Saint-Malo.  Un  de  ses 
neveux,  qui  porte  le  même  nom,  vient  de  lui  consacrer  une  bio- 
graphie détaillée,  puisée  à  des  sources  authentiques,  qui  restitue  sa 
véritable  physionomie  à  ce  héros  légendaire  (Pion). 

Surcouf,  né  en  1773,  à  Saint-Malo,  d'une  vieille  famille  irlandaise 
d'origine,  était  d'une  rature  bouillante  et  emportée,  qui  se  traduisit 
dans  son  enfance  par  des  actes  fréquents  d'indiscipline,  et  rappela 
plus  d'une  fois  le  caractère  de  son  compatriote  Duguesclin. 
Embarqué  de  bonne  heure,  il  montra  toutes  les  qualités  d'un  homme 
de  mer,  si  bien  qu'à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  des  armateurs  de  l'île 
de  France  lui  confièrent  le  commandement  du  brick  ^Emilie.  Ce 
navire,  destiné  à  naviguer  dans  la  mer  des  Indes,  était  muni  d'un 
congé  de  navigation  qui  lui  permettait  de  repousser  la  force  par  la 
force,  s'il  était  surpris  par  les  croisières  anglaises  alors  très  nom- 
breuses dans  ces  parages,  mais  sans  avoir  les  lettres,  dites  de 
marque,  nécessaires  pour  prendre  l'offensive  et  courir  sus  aux  navires 
de  commerce.  L'amour  du  péril  et  des  aventures  poussa  le  jeune 
marin  à  s'affranchir  des  entraves  qui  lui  étaient  imposées.  Avec  un 
équipage  de  19  hommes,  le  chirurgien  et  lui  compris,  il  ne  craint 
pas  d'attaquer  le  Triton^  gros  navire  de  la  Compagnie  des  Indes, 
monté  par  150  marins,  l'aborde  résolument,  et  au  bout  de  trois 
quarts  d'heure  de  combat,  le  force  à  amener  son  pavillon.  C'était  le 
premier  navire  anglais  enlevé  sur  les  brasses  du  Bengale.  On  con- 
çoit avec  quelles  acclamations  ce  rude  jouteur  fat  accueilU  à  l'île 
de  France.  Ces  exploits  qui  l'enrichissaient,  ainsi  que  son  équipage, 
tout  en  servant  au  ravitaillement  de  la  colonie,  se  renouvelèrent.  Ils 
s'expliquent  par  le  caractère  audacieux  du  capitaine  et  par  l'in- 
domptable énergie  des  hommes  qui  lui  prêtaient  main-forte  et  qu'il 
recrutait  dans  une  bande  fameuse  connue  sous  le  nom  de  Frères  de 
la  Côte.  Il  savait  se  les  attacher  en  excitant  leur  courroux  patrio- 
tique contre  les  Anglais  et  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  en  flattant  leurs 
habitudes  de  prodigalités  et  même  leurs  goûts  pour  la  débauche. 
L'auteur  le  reconnaît  lui-même  en  citant  quelques  expressions  d'un 
contemporain,  que  leur  crudité  nous  empêche  de  mettre  sous  les 
yeux  de  nos  lectrices.  On  doit  bien  penser  que  ces  natures  ardentes 
n'étaient  pas  faciles  à  contenir  dans  l'effervescence  du  combat  et 
même  dans  les  instants  qui  suivaient  l'ordre  de  cesser  le  feu.  Mais 
Surcouf  savait  se  faire  obéir;  son  humanité  et  ses  égards  chevale- 
resques pour  les  non  combattants,  notamment  pour  les  femmes, 
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l'avaient  signalé  à  l'attention  de  ses  adversaires  qui  s'empressèrent 
plus  d'une  fois  de  lui  rendre  justice. 

"Le  plus  beau  fait  d'armes  à  l'actif  de  Piobert  Surcouf  est  certaine- 
ment la  prise  du  Kent,  vaisseau  de  1200  tonneaux,  armé  de 
38  pièces  de  gros  calibre  et  ayant  à  son  bord  /i37  combattants,  par 
la  Confiance  qui  n'avait  que  28  sabords  et  moins  de  130  hommes 
d'équipage.  La  disproportion  des  forces  était  telle  que  le  capitaine 
anglais,  gracieux  pour  les  dames,  s'avança  vers  leur  groupe  et  leur 
dit  :  «  Mesdames,  je  vous  invite  à  assister  à  la  prise  d'un  corsaire 
français,  ou  à  le  voir  couler,  s'il  refuse  de  se  rendre.  »  Le  beau  sexe 
dut  bientôt  se  réfugier  dans  ses  cabines  et  subir  la  loi,  fort  courtoise 
d'ailleurs,  du  vainqueur.  Au  bouc  de  quelques  années  de  ce  rude  et 
dangereux  méùer,  Surcouf  rentra  dans  sa  ville  natale,  où  il  put 
mener  la  grande  et  large  vie  qui  lui  convenait.  Il  arma,  dès  lors, 
à  ses  frais,  des  corsaires  qui  lui  procurèrent  de  beaux  bénéfices  sans 
qu'il  courût  désormais  aucun  risque  pour  sa  vie.  Il  avait  épousé  une 
femme  qu'il  aimait  et  qui  lui  donna  plusieurs  enfants,  entre  autres 
une  fille  qui  s'unit  depuis,  par  mariage,  à  M.  Guibourd,  l'intrépide 
compagnon  de  la  duchesse  de  Berry,  dans  son  héroïque  équipée 
de  la  Vendée.  Surcouf  mourut  en  1827,  après  avoir  reçu  les  secours 
de  la  religion,  dont  il  ne  s'était  jamais  montré  l'ennemi  du''ant  son 
existence  aventureuse  de  marin. 

V  —VI 

Saint  Anselme  de  Cantorbéry  fut  un  moine,  un  évèqae,  un  théo- 
logien, un  philosophe,  il  fut  tout  cela  à  la  fois,  et  il  joua  en  même 
temps  un  rôle  politique.  Ce  n'était  pas  chose  facile  que  de  le  repré- 
senter sous  ce  quintuple  aspect,  sans  qu'un  caractère  prédominât 
sur  les  autres.  Le  R.  P.  Ragey,  toutefois,  y  a  réussi. 

Le  R.  P.  Ragey  nous  montre  saint  Anselme  dans  la  vie  pul)lique. 
N'allez  pas  vous  imaginer  que  ces  siècles  de  foi  fussent  des  siècles 
d'obéissance  filiale  à  l'Église.  Les  révoltes  étaient  continuelles  et, 
au  point  de  vue  purement  humain  et  histori'jue,  on  peut  affirmer 
que,  sans  l'énergie  surhumaine  de  plusieurs  pape?  et  de  quelques 
autres  personnages,  les  croyances  ou  du  moins  les  mœurs  chré- 
tiennes eussent  fait  un  triste  naufrage.  Voyez-vous  à  l'assemblée  de 
Rockingham  l'épiscopat  anglais  abandonnant  son  chef  spirituel  et 
tremblant  devant  ce  monstre  couronné  qui  s'appelait  Guillaume  le 
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Roux  et  devant  son  damné  conseiller  Ralph  le  Flambait.  Anselme 
seul  résiste  avec  une  invincible  fermeté  et  aux  menaces  du  tyran  et 
aux  sollicitations  de  ces  lâches  évêques.  Cette  inflexibilité  sur  le 
terrain  du  devoir  et  des  principes  se  concilie  fort  bien  chez  Anselme 
avec  la  prudence  et  la  mansuétude.  Il  refuse  énergiquement  d'aban- 
donner au  roi  aucun  des  immenses  domaines  de  son  Église,  qui 
servent  à  soutenir  tant  d'œuvres  nécessaires,  mais  il  consent  volon- 
tiers et  sans  le  moindre  scupule  à  lui  faire  des  dons  considérables 
pour  l'aider  dans  l'administration  de  son  royaume  et  même  dans 
ses  expéditions  guerrières.  Anselme  s'est  attiré  le  courroux  du 
prince  qui  a  déclaré  qu'il  ne  souffrirait  ni  évêques  ni  abbés  dans 
son  royaume,  et  qu'il  confisquerait  à  son  profit  tous  les  revenus 
ecclésiastiques  :  il  est  forcé  de  quitter  l'Angleterre,  mais  son  exil 
devient  un  triomphe.  Les  peuples  l'acclament  comme  un  saint,  les 
princes  et  les  prélats  se  disputent  son  hospitalité. 

Cet  athlète  éprouvé  est  en  même  temps  un  métaphysicien  d'élite. 
Qui  ne  connaît  la  preuve  fameuse  de  l'existence  de  Dieu  à  laquelle 
il  a  attaché  son  nom?  Saint  Anselme  est  le  premier,  depuis  les 
grands  travaux  des  Pères  de  l'Eglise,  qui  ait  mis  la  raison  au 
service  de  la  foi,  pour  élucider,  autant  que  possible,  les  mystères 
de  celle-ci  et  en  expliquer  la  convenance.  On  peut  le  regarder 
comme  le  fondateur  de  la  scolastique.  A  ce  titre  encore,  il  mérite 
d'être  spécialement  étudié.  L'ouvrage  du  R.  P.  Ragey  est  muni  de 
V imprimatur  de  Mgr  Tévêque  d'Evreux,  et  l'auteur  a  reçu  un  bref 
des  plus  flatteurs  de  Sa  Sainteté  Léon  XIIL 

La  situation  du  clergé  sous  l'ancien  régime  est  généralement  mal 
connue.  On  est  trop  porté  à  se  figurer  un  établissement  régulier, 
ayant  reçu  sa  forme  du  droit  canon,  des  décisions  des  conciles  géné- 
raux et  des  papes,  maintenu  dans  son  intégrité  par  la  main  puis- 
sante de  l'État.  Rien  de  plus  erroné  qu'une  pareille  conception.  II 
faut  commencer  par  bannir  de  notre  esprit  l'idée  de  symétrie  que 
nos  habitudes  modernes  y  ont  profondément  ancrée.  Sans  doute, 
les  principes  étaient  toujours  et  partout  les  mêmes,  et  l'on  se  faisait 
un  point  d'honneur  de  les  respecter  en  théorie  ;  mais  ils  recevaient 
des  applications  si  diverses,  suivant  les  circonstances,  sans  parler 
des  cas  nombreux  où  on  les  violait  effrontément,  qu'un  œil  un  peu 
distrait  les  eût  aisément  méconnus.  De  plus,  il  existait  une  multitude 
de  choses,  condamnables  en  elles-mêmes,  mais  passées  en  usage,  et 
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que  l'on  tolérait  de  crainte  d'un  plus  grand  mal.  La  bigarrure  s'en 
accroissait  d'autant.  Quelques  exemples  feront  voir  comment  le  fait 
différait  souvent  du  droit. 

Il  était  universellement  admis  que  toute  communauté  devait  avoir 
un  supérieur,  et  toute  abbaye  un  abbé  résidant  sur  les  lieux  et 
veillant  à  l'observation  de  la  règle;  mais  voici  comment  les  choses 
se  passaient  dans  la  pratique  :  Le  gouvernement  d'une  riche  abbaye 
venait-il  à  vaquer?  le  roi  désignait  un  abbé  commendataire,  c'est- 
à-dire  un  clerc,  qui  n'était,  quelquefois,  que  tonsuré,  auquel  il 
recommandait  l'abbaye,  pour  qu'il  en  prît  soin  et  quil  la  gardât 
jusqu'à  la  nomination  d'un  titulaire.  En  attendant,  l'abbé  commen- 
dataire touchait  la  plus  grande  partie  des  revenus,  et  il  se  trouvait 
si  bien  de  cette  situation  qu'on  ne  le  relevait  jamais  de  sa  charge.  Nous 
avons  déjà  expliqué  le  but  de  cette  singulière  institution.  Elle  était 
fondée  sur  l'intime  union  de  l'Église  et  de  l'État,  et  sur  le  désir  de 
la  première  de  venir  financièrement  au  secours  du  second.  On 
procurait  ainsi  au  souverain  le  moyen  de  récompenser,  sans  bourse 
délier,  les  grandes  familles  qui  avaient  rendu  à  l'État  de  signalés 
services;  qui,  quelquefois,  s'étaient  ruinées  à  la  guerre.  L'expédient, 
absolument  parlant,  était  correct,  mais  on  conçoit  à  quels  abus  il 
pouvait  donner  lieu.  D'ailleurs,  les  sages  précautions  prescrites  par 
l'Église,  pour  les  éviter,  ne  furent  pas  toujours  observées.  On  vit 
des  abbayes,  des  évèchés  même,  donnés  (quant  au  temporel)  à  des 
soudards,  à  des  enfants,  à  des  femmes.  Le  clergé  [)rotesta  constam- 
ment contre  ces  désordres  et  d'autres  semblables,  qui  introduisaient 
dans  son  sein  des  incapables  et  des  indignes,  mais  on  l'écoutait  peu. 

Une  autre  source  de  vexations  et  de  scandales,  c'était  le  droit  de 
collation  d'un  grand  nombre  de  bénéfices  qui  appartenait  à  des 
laïques.  Les  seigneurs  qui  avaient  fondé  sur  leurs  terres  ou  riche- 
ment doté  des  paroisses  ou  des  couvents,  s'étaient  naturellement 
réservé  à  eux  et  à  leurs  hé;  itiers  la  faculté  de  désigner  le  curé  ou  le 
supérieur  de  ces  éiablissements.  Tant  qu'ils  se  laissèrent  guider  par 
la  piété,  leurs  choix,  en  générai,  furent  bons;  mais  tous  leurs 
descendants  n'étaient  pas  pourvus  des  mômes  sentiments  :  beau- 
coup se  montrèrent  accessibles  à  l'intérêt  ou  à  de  lâches  com- 
plaisances. Les  titulaires  dépendant  de  ces  hobereaux  subissaient 
parfois  avanies  et  mauvais  traitements;  ils  étaient  moins  dans 
les  mains  de  l'évêque,  étranger  à  leur  nominr.tion.  Ce  qui  aurait 
dû  demeiircr  rexceptioii  était  devenu   la  règle.  Au  diocèse  de 
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Chartres,  l'évêque  ne  disposait  que  de  68  cures  sur  9Zi3  ;  à  Bou- 
logne, de  80  cures  sur  280;  à  Arras,  de  47,  lorsque  le  chapitre  de 
la  cathédrale  en  tenait  66  soui  sa  dépendance;  un  tiers  seulement 
des  104  paroisses  de  Saint-Omer  se  trouvait  à  la  disposition  de 
l'évêque.  Les  chapitres  et  les  abbayes  étaient  privilégiés  :  44  cures 
dépendaient  de  l'abbaye  de  Luxeuil;  108,  de  celle  de  Saint- 
Claude,  etc.  11  est  clair  que  le  nerf  de  l'autorilé  épiscopale  était 
affaibli.  D'autre  part,  quel  spectacle  offrait  aux  fidèles  réunis  dans 
l'église  paroissiale  un  seigneur  revêtu  de  la  cuirasse,  botté  et  épe- 
ronné,  entrant  dans  le  sanctuaire,  tenant  d'une  main  une  aumusse 
et  portant  sur  le  poing  un  faucon! 

Cette  étroite  uniion  de  l'Église  et  de  l'État,  dont  nous  parlions 
plus  haut,  se  manifestait  dans  l'institution  des  tribunaux  ecclésias- 
tiques auxquels  la  puissance  civile  prêtait  main-forte.  Les  peines 
que  ces  tribunaux  édictaient  étaient  spirituelles  et  temporelles. 
il.  l'abbé  Méric  (Lecoffre)  affirme  qu'ils  édictaient  les  premièies  en 
vertu  de  leur  propre  autorité,  car  il  appartient  à  l'Église  de  pro- 
noncer, quand  elle  le  juge  à  propos,  la  déposition,  la  dégradation, 
l'excommunication  et  les  aaires  censures.  11  ajoute  qu'en  fait  les 
juges  d'Église  prononçaient  des  peines  temporelles  par  une  conces- 
sion du  souverain,  par  exemple  des  amendes  et  la  prison.  Cette 
opinion  pourrait  être  combattue.  M.  Méric  n'ignore  pas  que  l'Église 
est  une  société  parfaite,  qui  possèJe  sa  juridiction  et  sa  pénalité 
propres.  L'immunité  qui  soustrait  les  clercs  à  la  justice  séculière 
n'est  pas  une  concession  de  l'autorité  civile. 

Une  des  attributions  que  revendiquait  le  plus  énergiquement  le 
clergé  et  que  ni  l'opinion  ni  le  pouvoir  civil  ne  songeaient,  d'ail- 
leurs, nullement  à  lui  contester,  c'était  la  surveillance  en  matière 
d'enseignement  à  tous  les  degrés.  Les  actes  et  les  témoignages  sont 
formels  à  cet  égard.  Le  clergé  réclama  aussi  avec  chaleur  l'unité 
rehgieuse,  tant  qu'on  put  espérer  que  les  hérétiques  seraient  mis  à 
la  raison;  mais,  après  la  promulgation  de  Fédit  de  Nantes,  sans 
en  approuver  expressément  toutes  les  dispositions,  il  se  soumit, 
protesta  de  sa  préférence  pour  les  voies  de  la  persuasion  dans 
l'œuvre  de  la  conversion  de  ses  frères  égarés  et  se  borna  à  com- 
battre les  empiétements  des  protestants. 

On  suit  avec  beaucoup  d'intérêt  l'auteur  dans  son  étude  des 
assemblées  du  clergé  qui  ne  furent  d'abord  convoquées  que  pour 
voter  le  don  gratuit  en  vue  de  subvenir  aux  besoins  de  l'Etat,  et 
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pour  répartir  entre  tons  les  bénéfices  les  subsides  accordés.  Ce 
chapitre  apporte  de  nouveaux  faits  à  la  démonstration  de  cette 
vérité,  que  le  clergé  subvenait  pour  une  très  large  part  aux  charges 
de  l'Etat.  En  réalité,  la  plupart  de?  membres  de  ce  clergé,  dont  on  a 
exagéré  les  richesses,  vivaient  dans  la  médiocrité;  il  est  vrai  que  ses 
chefs  nageaient  dans  l'opulence.  Ces  habitudes  de  faste  contribuè- 
rent, sans  doute,  à  rendre  l'épiscopat  extrêmement  souple  au  dix- 
septième  et  au  dix-huitième  siècles,  vis-à-vis  du  pouvoir  royal. 
En  solidarisant  sa  cause  avec  le  pouvoir,  le  haut  clergé  fut  l'artisan 
de  sa  propre  impopularité  aux  jojrs  de  la  révolution.  On  peut  dire 
que  les  prétendues  libertés  de  l'Eglise  gallicane  préparèrent  la 
Constitution  civile  du  clergé.  M.  l'abbé  Méric  est  très  ferme  sur  ce 
sujet.  En  somme,  son  livre,  dans  lequel  sont  reproduits  ou  analysés 
de  nombreux  documents,  jette  une  vive  lumière  ?ur  ces  temps  qui 
semblent  à  la  fois  si  lointains  et  si  proches  du  nôtre. 

VI  —  VII  —  VIII  _  IX  —  X 

On  se  rappelle  que  M.  Fustel  de  Coulanges,  dont  nous  avons 
analysé  précédemment  le  dernier  ouvrage,  ne  voyait  dans  le  domaine 
rural  à  l'époque  franque  qu'une  simple  continuation  du  même 
domaine  tel  qu'il  fut  constitué  chez  les  Romains  et  niait  complè- 
tement l'existence  de  toute  propriété  commune  ou  collective.  Cette 
théorie  trop  absolue  a  rencontré  de  nombreux  contradicteurs  parmi 
les  érudits,  entre  autres  M.  Glasson,  de  l'Institut,  dont  le  livre  sur 
les  Communaux  et  le  Domaine  rural  (Cotillon)  nous  semble  réta- 
blir la  réalité  des  faits.  Il  est  curieux  de  voir  des  hommes  éminents 
interpréter  différemment  les  mêmes  textes.  Comment  le  vulgaire 
pourrait-il  s'y  reconnaître?  Ce  qui  pour  M.  Fustel  de  Coulanges 
n'est  qu'une  indivision,  prend  au  regard  de  M.  Glasson  l'aspect 
d'un  véritable  commun.  Il  y  a  peut-être  un  peu  de  malentendu 
dans  cette  discussion,  car  nul  ne  peut  nier  que  dans  tout  Etat, 
barbare  ou  civilisé,  à  côté  des  possessions  privées  il  ait  existé  des 
terres  faisant  partie  du  domaine  public  ou  appartenant  à  des  com- 
munautés. L'argument  qui  nous  semble  de  nature  à  produire  le 
plus  d'impression  est  celui  qui  nous  fait  embrasser  les  diverses 
phases  du  droit  de  propriété.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'il  y  a 
eu  des  époques,  soit  à  l'origine  des  sociétés,  soit  après  de  grandes 
catastrophes,   où  la  terre  était  presque  sans  valeur,   parce  que 
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l'homme  manquait  pour  l'exploiter,  ou  que  la  sécurité  faisait  défaut 
pour  tirer  parti  de  ses  produits.  Dans  ces  circonstances,  la  propriété 
privée  était  réduite  à  sa  plus  simple  expression  :  l'on  s'associait  pour 
cultiver  en  commun  le  sol.  Le  mouvement  naturel  de  la  civilisation 
tend  à  l'extinction  de  la  propriété  collective  et  au  développement 
ainsi  qu'à  l'affranchissement  de  la  propriété  privée.  Celle-ci  repose 
surtout  sur  le  travail,  si  bien  que  là  où  il  n'y  a  pas  travail,  il  n'y  a 
pour  ainsi  dire  pas  de  propriété  privée.  Bien  entendu  qu'à  nos  yeux 
ce  régime  comporte  des  lois  protectrices  du  prolétaire  et  de  larges 
mesures  d'assistance. 

M.  Wallon  termine  aujourd'hui  le  remarquable  et  consciencieux 
travail  qu'il  a  consacré  aux  Représentants  du  peuple  en  mission 
(Hachette).  Ce  cinquième  volume  embrasse  les  exploits  des  farou- 
ches proconsuls  dans  la  Lorraine,  le  Nord  et  le  Pas-de-Calais.  Tou- 
jours et  partout  le  même  arbitraire,  les  mêmes  cruautés,  les  mêmes 
convoitises,  le  même  cynisme  !  L'ouvrage  se  termine  par  le  récit  des 
châtiments,  châtiments  bien  tardifs,  bien  incomplets,  et  qui  ne 
rendaient  pas  la  vie  aux  victimes.  La  Convention  se  sentait  cou- 
pable, car  elle  avait  autorisé  par  ses  applaudissements,  au  moins 
par  son  silence,  ces  exécrables  attentats.  On  sait  que  plusieurs  des 
plus  criminels  arrivèrent  aux  honneurs,  non  pas  seulement  du 
Directoire,  mais  de  l'Empire  et  même  de  la  Restauration.  C'est  une 
sorte  de  soulagement  pour  la  conscience  publique  de  voir  la  plume 
vengeresse  de  l'illustre  membre  de  l'Institut  stigmatiser  cet  affole- 
ment et  ces  hécatombes. 

Le  beau  volume  qui  a  pour  titre  :  les  Armées  allemandes  dans 
Paris,  par  W.  Juguet-Tissot  (Perrin),  renferme  le  récit  des  prin- 
cipaux faits  de  guerre  du  siège  de  la  capitale.  Laissant  de  côté  toute 
la  partie  pohtique,  négligeant  les  escarmouches  sans  importance, 
l'auteur,  qui  a  consulté  avec  fruit  la  grande  pubhcation  de  l'état- 
major  prussien,  reproduit  les  opérations  les  plus  marquantes,  telles 
que  l'investissement  de  Paris,  les  combats  de  Chàtillon,  de  Choisy- 
le-Roi,  Chevilly,  Bagneux,  la  Malmaison,  le  Bourget,  les  batailles  de 
Vilhers-Champigny  et  de  Montretout-Buzenval.  Il  s'est  attaché  sur- 
tout à  renseigner  le  lecteur  sur  les  nombreux  travaux  de  campagne 
exécutés  par  l'ennemi,  sur  sa  manière  de  combattre  et  de  se 
ravitailler,  et  à  rétablir  la  vérité  sur  la  prétendue  faiblesse  des 
assiégeants,  comme  effectifs  et  quahté  de  soldats;  il  ramène  à  leur 
chiffre  exact  les  pertes  qui  lui  furent  infligées  par   des  troupes 


^ 


LES   LIVRES   RÉCENTS   d'hISTOIRE  467 

braves,  sans  doute,  mais  dont  la  plus  grande  partie  n'avaient  ni  une 
organisation,  ni  une  solidité  suffisantes.  On  lira  surtout  avec  un 
douloureux  intérêt  le  récit  de  !a  bataille  de  Buzenval,  dont  les 
préparatifs  n'avaient  pas  été  élaborés  avec  assez  de  soin  par  le 
général  Trochu,  et  qui  mit  en  lumière,  à  côté  des  efforts  héroïques 
des  assiégés  pour  rompre  les  lignes  dont  ils  étaient  enserrés,  les 
obstacles  presque  insurmontables  dont  ils  avaient  à  triompher. 

Le  général  de  Sonis  fut  un  homme  du  moyen  âge  transporté  dans 
notre  siècle  si  peu  croyant.  Quand  on  lit  son  histoire  (Bloud  et  Barrai), 
on  s'imagine  que  le  héros  devait  se  sentir  dépaysé  au  milieu  de  ses 
contemporains.  Si  ce  contraste  ne  l'a  pas  empêché  de  faire  son  che- 
min, c'est  que  le  général  n'était  pas  simplement  un  solide  chrétien, 
il  y  avait  en  lui  une  bravoure  chevaleresque  et  de  véritables  talents 
militaires.  C'est  dans  la  dernière  guerre  qu'il  se  montra  sous  son 
aspect  le  plus  brillant;  la  journée  de  Ligny  rendra  son  nom  immor- 
tel et  l'associera  pour  toujours  aux  zouaves  légendaires  et  à  leur 
intrépide  chef  Charette. 

Après  ces  entraînements  héroïques  du  champ  de  bataille,  on  aime 
à  le  retrouver  simple  et  bon  avec  ses  enfants,  ainsi  qu3  sans  respect 
humain  et  franc  jusqu'cà  la  rudesse  quand  il  s'agissait  d'affirmer  sa 
foi,  ou  seulement  d'éviter  ce  qu'il  appelait  de  lâches  compromis- 
sions. Plus  d'une  fois  le  père  de  famille  sans  fortune  hasarda  son 
avenir  pour  ne  pas  plier  devant  les  puissants  du  jour.  La  lecture  de 
ce  récit  fera  du  bien  non  seulement  à  nos  jeunes  officiers,  mais 
à  tous  les  Français  qui  ne  séparent  pas  le  dévouement  à  l'Eglise  de 
l'amour  de  la  patrie. 

L Almanaclî-memoraiidiim  historique,  littéraire,  artistique  et 
scientifique,  de  M.  Jacob  (N.-D.  de  Lérins,  Bernard),  renferme,  en 
366  pages  consacrées  aux  366  jours  de  l'année,  une  biographie 
sommaire  des  principaux  saints  de  l'Église  catholique  et  des  hommes 
qui  se  sont  fait  un  nom  dans  l'histoire,  ainsi  que  l'indication  des 
événements  marquants  que  chaque  jour  rappelle.  L'ouvrage  est 
complété  par  des  notices  sur  les  fêtes  du  paganisme,  où  l'au- 
teur voit  à  tort  l'origine  de  beaucoup  des  fêtes  chrétiennes,  sur 
ces  dernières,  et  par  la  caractéristique  de  chaque  mois.  Ce  recueil, 
bourré  de  faits,  nous  paraît  surtout  intéressant  à  cause  du  grand 
nombre  d' œuvres  d'art  et  de  littérature  qu'il  rappelle.  Il  est,  du 
reste,  écrit  dans  un  esprit  de  neutrahté  aussi  absolu  que  possible. 
L'auteur  s'attache  visiblement  à  respecter  la  doctrine  et  les  senti- 
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ments  catholique.-.  Cette  réserve  scrupuleuse  explique  l'insertion 
des  noms  de  plusieurs  prélats  sur  la  liste  des  souscripteurs. 

Léonce  de  la.  Rallaye. 


Nous  nous  faisons  un  devoir  d'annoncer  les  OEnvres  pastorales  de 
MgrTurinaz,  évêquede  Nancy  (Retaux-Bray).  Les  Evêques,  disait,  à 
son  début  dans  l'épiscopat,  Mgr  Turinaz,  sont  responsables  des 
erreurs  qui  pénètrent  dans  le  bercail  du  Seigneur.  Pénétré  du  sen- 
timent de  cette  responsabilité,  il  s'est  appliqué  à  annoncer  à  tous  la 
vérité  ;  dans  ses  Lettres  pastorales^  il  a  traité  les  questions  les  plus 
importantes,  en  en  faisant  une  exposition  claire,  appuyée  d'une 
démonstration  rigoureuse.  Il  s'est  placé  au  double  point  de  vue  des 
fidèles  et  des  prédicateurs,  donnant  aux  uns  la  solution  des  difTi- 
cultés,  aux  autres  les  arguments  qui  leur  permettront  d'être  toujours 
prêts  pour  la  défense  de  la  foi.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
la  table  des  matières  pour  se  rendre  compte  de  l'importance  et 
de  r actualité  des  sujets  traités  par  l'auteur  :  Dogme,  morale, 
questions  philosophiques,  devoirs  du  citoyen,  problème  d'économie 
sociale,  etc.  Voici  le  titre  de  qnelques-unes  des  lettres  de  ce  très 
instructif  et  utile  recueil  :  le  Matérialisme  ;  X  Emigration  rurale;  la 
Franc-Maconnerie ;  la  Restauration  des  églises;  Y Enseigiiement  de 
la  philosophie  ;  la  Fondation  d'universités  catholiques  ;  la  Presse; 
la  Loi  de  [Enseignement;  le  Patriotisme;  la  Vigilance  des  parents 
pour  leurs  enfants;  V Immortalité  de  lame. 

Les  Mémoires  de  î Internonce^  Mgr  de  Salamon^  pendant  la 
Terreur^  n'ont  pas  besoin  d'être  recommandés;  ils  se  recom- 
mandent assez  eux-mêmes  par  le  puissant  intérêt  qui,  dès  le  début, 
saisit  le  lecteur  et  ne  le  quitte  qu'à  la  fin.  Comment  imaginer  une 
histoire  plus  émouvante  que  celle  d'un  homme  arrêté,  emprisonné 
à  l'Abbaye,  la  veille  des  massacres  de  Septembre,  sur  le  point 
d'être  égorgé  à  chaque  instant,  assistant  au  massacre  de  ses  com- 
pagnons, sauvé  comme  par  miracle;  fuyant  ensuite  de  quartier  en 
quartier,  errant  et  couchant  dans  le  bois  de  Boulogne  durant  plu- 
sieurs mois,  poursuivi,  traqué,  arrêté  de  nouveau,  menacé  de  la 
rnort  pendant  des  années?  Ces  récits  dramatiques  sont  éclairés  par 
des  figures  de  saints  prêtres,  de  femmes  charitables,  et  surtout  de 
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l'admirable  M"""  Blanchet,  la  servante  de  l'internonce,  dont  le  nom 
restera  comme  un  type  héroïque  de  dévouement,  de  fidélité  et 
d'attachement  à  son  maître.  Depuis  bien  des  années  il  n'a  pas  paru 
un  livre  de  Mémoires  aussi  attachant,  et,  il  faut  ajouter,  avantage 
digne  d'être  apprécié,  qui  peut  être  lu  par  tout  le  monde. 

Nous  n'avons  que  quelques  lignes  pour  mentionner  la  publica- 
tion du  Drame  de  la  Passion  à  Oberammergau^  par  M"^  de  Belloc 
(Carré).  Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  ce  drame,  aussi  édi- 
fiant que  touchant,  qui  est  représenté  tous  les  dix  ans,  conformé- 
ment <à  un  vœu,  par  la  population  d'un  village  de  Bavière.  C'est 
cette  année,  pendant  les  mois  de  juin,  juillet,  août  et  septembre 
qu'a  lieu  cette  représentation.  M°^  de  Belloc,  qui  y  assista,  il  y  a 
dix  ans,  a  obtenu  la  reproduction  exacte  du  texte  par  la  sténogra- 
phie, et  l'a  traduit  de  l'allemand  avec  une  précision  qui  ne  laisse 
rien  à  désirer.  Elle  l'a  fait  précéder  d'une  introduction  tiès  intéres- 
sante où  elle  raconte  l'histoire  de  ces  représentations  populaires, 
jouées  avec  une  passion  sincère  par  les  gens  du  pays,  acteurs 
improvisés,  et  écoutées  avec  une  émotion  pieuse  par  les  populations 
accourues  de  tous  côtés.  Ceux  qui  ne  peuvent  assister  à  la  repré- 
sentation trouveront  dans  ce  Hvre  le  texte  le  plus  complet  du  drame, 
et  comprendront,  en  le  hsant,  l'impression  religieuse  qu'elle  produit, 
même  chez  les  indifférents. 

E.  L. 


Conférences    et   Discours.    —    A    travers   FEspagne,  lettres   de 
voyage^  par  A.-B.  Routhier,  juge  à  la  haute  cour  du  Canada. 

Rien  de  ce  qui  touche  au  mouvement  intellectuel  dans  le  Canada 
ne  saurait  laisser  indifférents  les  Français  dont  le  cœur  garde,  si  vif, 
le  regret  de  cette  belle  terre  restée  fidèle  au  souvenir  de  la  France, 
malgré  la  conquête  anglaise. 

Et  combien  nous  sommes  heureux  quand  une  marque  de  sym- 
pathie nous  est  envoyée  par  nos  frères  canadiens;  quand  nous  pou- 
vons constater  la  vitalité  de  l'influence  française  en  dépit  de  l'espace 
qui  nous  sépare  et  du  long  temps  écoulé  depuis  la  mutilation 
douloureuse! 

Grand  a  été  le  retentissement  des  assertions  de  Mgr  Labelle, 
apprenant   aux  oublieux  nue  le  Canada  aime   toujours  la  mère- 
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Patrie  de  France;  que,  toujours,  la  langue  française  y  est  parlée,  et 
que  les  émigrants  français  trouveraient  dans  cet  immense  pays  un 
accueil,  en  même  temps  que  des  ressources  fraternels. 

A  diverses  reprises,  la  vérité  de  ces  afiirmations  est  devenue 
palpable.  Par  exemple,  on  se  souvient  dans  le  monde  littéraire 
qu'un  Canadien,  M.  Louis  Fraichette,  a  obtenu  un  prix  de  l'Aca- 
démie française  pour  ses  belles  poésies  dont  beaucoup  sont  deve- 
nues populaires. 

Nous  ignorons  si  M.  Routhier  briguera  le  suffrage  des  quarante 
Immortels;  mais,  très  certainement,  jamais  livres,  mieux  que  les 
siens,  n'ont  mérité  l'attention  de  l'Académie;  ils  ont  pour  eux  le 
don  rare  de  contenir  tout  un  monde  d'idées  nobles,  élevées,  alliées 
à  une  langue  souple,  quoique  toujours  correcte  dans  son  origina- 
lité; ils  ont  encore  et  avant  tout  le  courage  de  tendre  vers  l'idéal 
chrétien,  et  de  ne  préconiser  que  le  Beau,  le  Vrai,  sources  fécondes 
du  Bien. 

Empruntons  un  exemple  aux  Conférences  et  Discours. 

«  Dans  son  drame  incohérent  de  Faust,  Goethe  conduit  Méphis- 
tophélès  au  pied  du  trône  du  Très-Haut,  et  Satan  dit  à  Dieu  : 
(c  L'homme  serait  moins  misérable,  si  tu  ne  lui  avais  frappé  le 
«  cerveau  d'un  rayon  de  ta  lumière  céleste.  » 

((  Cette  parole  est  vraie.  Sans  doute,  l'homme  serait  moins  misé- 
rable si  un  rayon  divin  n'avait  traversé  son  être;  mais,  aussi,  il 
serait  moins  grand  et  rien  ne  le  distinguerait  plus  de  la  brute. 
Mieux  vaut  la  misère,  mieux  vaut  la  souffrance,  avec  des  aspira- 
tions insatiables  vers  l'idéal  infini  que  les  satisfactions  stupides  des 
appétits  sensuels.  » 

«  O  homme!  relève  la  tête,  car  si  tu  es  un  être  déchu,  tu  n'as 
pas  complètement  oublié  ta  grandeur  première  et  le  poète  a  eu 
raison  de  t' appeler  «  un  dieu  tombé  qui  se  souvient  des  cieux!  » 

Prenons  un  autre  passage,  celui  où,  rappelant  Moïse,  qui  inter- 
cède pour  les  Juifs  prosternés  devant  le  Veau  d'or,  l'écrivain 
ajoute  : 

«...  L'homme  supplie,  mais  Dieu  reste  inexorable.  Enfin  Moïse 
jette  ce  cri  de  suprême  angoisse,  le  plus  patriotique  peut-être,  qui 
soit  sorti  d'une  bouche  humaine.  «  Puisque  vous  ne  voulez  pas 
«  pardonner,  je  veux  mourir  avec  mon  peuple  et  dormir  dans  le 
«  même  tombeau!  » 

«  Il  y  a  aujourd'hui,  en  France,  des  millions  de  poitrines  d'où  le 
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cri  de  Moïse  est  prêt  à  s'échapper;  et  le  jour  vient,  j'espère,  où  des 
foules,  se  jetant  à  genoux,  crieront  à  Dieu  :  Puisque  vous  ne  voulez 
pas  pardonner,  nous  voulons  mourir  avec  la  France  et  dormir  dans 
le  même  tombeau  !  » 

«  Ce  jour-là,  la  France  sera  sauvée  !  » 

M.  Routhier  prononçait  ces  paroles  à  la  Roche-sur- Yon  (Vendée), 
en  avril  iSSli.  Ne  pouvait-on  pas  croire  qu'un  «  Français  de  France  » 
venait  d'adresser  à  son  pays  cette  adjuration  tout  enflammée  de  foi 
et  de  patriotisme? 

On  lit,  puis  on  veut  relire,  puis  on  place  avec  soin,  sur  un  rayon 
choisi  de  sa  bibliothèque,  les  Conférences  et  Discoiu's  prononcés 
par  l'auteur  au  Canada  et  en  France. 

En  effet,  M.  Routhier  n'est  pas  seulement  connu  dans  son  pays. 
Partout  où  le  conduisent  de  nombreux  voyages,  on  sollicite  le  plaisir 
d'entendre  sa  parole  toujours  nourrie  de  foi  et  d'espérance  en  un 
avenir  meilleur,  et  vibrante  aussi,  toujours,  d'amour  filial  pour  la 
France. 

A  Québec,  à  Montréal,  à  Londres,  en  Vendée,  à  Paris,  on  se 
presse  autour  du  sympathique  conférencier,  et  le  souvenir  qu'il  a 
laissé,  joint  au  mérite  du  beau  volume  présenté,  par  lui,  au  public  du 
Canada,  fera  que  les  Français  accueilleront  avec  un  vif  intérêt  les 
pages  venues  de  si  loin. 

Ne  sauront-ils  pas  qu'une  main  amie  les  a  écrites  et  qu'un  cœur 
dévoué  y  a  laissé  le  meilleur  de  lui-même? 

A  travers  l'Espagne^  du  même  auteur,  est  une  fort  intéres- 
sante relation  de  voyage,  où  l'observation  sagace  s'allie  aux  descrip- 
tions pittoresques  dans  une  mesure  bien  faite  pour  la  préserver  de 
l'indifférence  des  lecteurs.  Nous  n'en  voudrions  pour  preuve  que 
cette  remarque  faite  sur  l'histoire  de  Cordoue  : 

«  Tout  d'abord,  il  semble  étrange  que  ce  soient  les  Arabes  qui 
aient  sauvé  de  l'oubli  la  vérité  de  la  gloire  du  Cid,  une  gloire  espa- 
gnole. Mais,  en  y  réfléchissant,  cela  s'explique.  Les  Arabes,  à  qui 
le  Cid  avait  fait  tant  de  mal,  s'en  sont  souvenus,  et  les  Espagnols, 
auxquels  il  avait  fait  tant  de  bien,  l'avaient  presque  oublié.  On 
reconnaît  la  nature  humaine,  avec  ses  travers  peu  honorables, 
hélas!  » 

Ainsi,  chemin  faisant,  M.  Routhier  aime  à  dégager  le  fruit  savou- 
reux de  la  pensée  des  enveloppes  parfois  trop  nombreuses  qui  le 
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renferment;  et  ces  haltes  au  milieu  du  voyage  sont  toujours  un 
repos  exquis  pour  le  lecteur,  entraîné  idéalement  à  sa  suite. 

D'ailleurs,  M.  Routhier  ne  se  borne  pas  cà  voir  l'Espagne.  Le 
lettré,  en  lui,  j-eprend  vite  le  dessus.  Une  excellente  étude  sur  l'an- 
cienne littérature  espagnole,  sur  la  formation  de  son  idiome,  sur 
son  théâtre,  sur  ses  poètes,  est  un  très  substantiel  travail.  Rien  n'y 
est  négligé  de  ce  qu'il  est  bon  de  savoir  au  sujet  du  mouvement 
intellectuel  sur  lequel  planent  les  noms  glorieux  de  Cervantes,  de 
Lope  de  Vega,  de  Tirso  de  Molina,  de  Calderon,  de  Ruiz  Alarcon  et 
de  plusieurs  autres.  Ce  travail  est  complété  par  une  seconde  étude 
sur  la  littérature  espagnole  moderne,  étude  pleine  d'ingénieux 
aperçus. 

Il  faut  être  instruit  de  la  nationalité  de  l'auteur  pour  se  persuader 
que  l'on  n'est  pas  en  présence  d'un  livre  français. 

Et  combien  d'œu\res,  nées  en  France,  gagneraient  à  montrer 
autant  de  respect  pour  notre  beau  mais  malheureux  langage,  si 
terriblement  estropié  de  nos  jours. 

Le  volume  contient,  en  appendice,  une  relation  de  Voyage  dans  le 
nord  de  r Afrique.  Nous  n'y  aurions  que  l'embarras  du  choix  de  pages 
colorées  :  telles  les  lignes  consacrées  à  l'existence  et  à  la  mort  de 
l'anira;  l  si  justement  appelé  le  vaisseau  du  désprt;  telle  la  descrip- 
tion du  simoun,  le  fléau  tenible  des  plaines  sablonneuses  africaines. 

Nous  avons  pris  un  intérêt,  un  plaisir  tout  particulier  à  lire  le 
chapitre  intitulé  :  de  Conslantine  à  Tunis.  Il  serait  impossible  de 
mieux  préciser  les  causes  de  l'établissement  et  de  la  durée  de  l'isla- 
misme, comme  de  mieux  prouver  les  progrès,  faussement  contestés, 
mais  toujours  croissants  du  christianisme.  Le  parallèle  entre  Jésus  et 
Mahomet  suffirait  pour  mériter  au  livre  de  M.  Routhier  un  succès 
retentissant,  car  un  philosophe,  au  sens  exact  du  mot,  c'est-à-dire 
un  «  ami  de  la  vérité  »,  pouvait  seul  l'écrire. 

A.  DE  Plélan. 


O'Connell^  sa  vie,  son  œuvre,  par  L.  Nemours-Godré. 
Paris.  Savine,  in-12. 

Parmi  les  hommes  de  ce  siècle  et  de  tous  les  temps,  O'Connell  est 
des  plus  grands.  Le  glorieux  surnom  de  Libérateur  de  l'Irlande  qu'il 
a  mérité  résume  une  vie  d'action,  de  dévouement,  de  lutte  au  service 
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d'un  peuple  dont  l' affranchissement  est  son  œuvre.  Et  il  n'a  triom- 
phé dans  cette  lutte  inégale  engagée  avec  l'Angleterre  pour  la  reven- 
dication des  droits  et  des  libertés  du  peuple  irlandais,  que  parce  que 
la  plus  digne  des  causes  avait  rencontré  en  lui  le  plus  vaillant  des 
défenseurs. 

La  vie  de  ce  grand  homme  vient  d'être  écrite  par  M.  Nemouis- 
Godré  pour  la  France.  En  quittant  le  journal  pour  le  livre,  et  la  polé- 
mique courante  pour  le  travail  historique,  le  brillant  et  sympathique 
rédacteur  de  r  Univers  a  montré  qu'il  pouvait  également  réussir  dans 
les  deux  genres.  La  connaissance  de  la  langue  et  des  affaires 
anglaises,  son  esprit  naturellement  ouvert  aux  nobles  sujets,  son 
aaiour  particulier  de  l'Irlande,  le  préparaient  à  être  le  digne  historien 
d'O'Connell. 

Pour  mieux  faire  ressortir  le  rôle  du  libérateur  de  l'Irlande,  M.  Ne- 
inours-Godré  commence  pour  exposer  la  situation  légale  de  ce  mal- 
heureux pays.  C'est  de  ce  long  et  triste  état  de  servitude  politique 
et  d'oppression  religieuse  que  Ta  tiré  Daniel  O'Connell.  Comment, 
jDar  quels  moyens,  au  prix  de  quels  efforts,  c'est  ce  que  raconte  le 
livre  de  M.  Godré.  Non  seulement  l'auteur  retrace  fidèlement  l'exis- 
tence privée  et  la  carrière  politique  du  puissant  agitateur,  mais  il  fait 
ressortir  les  qualités  morales  de  Thouime  qui  fut  aussi  grand  chré- 
tien que  grand  citoyen.  L'élévation  de  caractère,  la  générosité  d'àme, 
la  tendresse  de  cœur,  le  courage  et  la  foi  qui  ont  fait  le  fond  de  la 
vie  d'O'Connell,  apparaissent  dans  ces  pages  émouvantes  écrites  en 
communauté  de  sentiments  avec  le  héros,  et  en  même  temps  se 
détachent,  dans  leur  vérité  historique,  les  qualités  éminentes  du 
tribun  populaire,  de  l'incomparable  orateur,  que  l'on  voit  tour  à 
tour  au  barreau,  au  milieu  du  peuple  irlandais,  à  la  Chambre  des 
communes  anglaises,  luttant  et  se  dévouant  jusqu'à  la  mort  pour  son 
pays.  C'est  un  livre  vivant,  généreux,  vaillant,  que  M.  Godré  a  écrit, 
un  livre  qui  élèvera  fàme  du  lecteur  autant  qu'il  honorera  la  mé- 
moire d'O'Connell. 

Et  quoiqu'il  s'y  agisse  de  l'Irlande,  c'est  un  livre  qui  est  fait  aussi 
pour  la  France,  où,  en  ce  moment,  les  catholiques  ont  à  s'inspirer 
des  plus  grands  exemples  pour  défendre  également  leur  libert;''  et 
leur  foi. 

Arthur  Loth. 
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30  juin. 

Le  temps  conspire  pour  la  république.  Les  années  passent  :  elle 
se  soutient.  Plus  on  marche,  plus  on  oublie  le  passé.  De  nouvelles 
générations  arrivent,  qui  n'auront  pas  connu  autre  chose  que  la 
république.  Vingt  ans  de  durée  :  c'est  plus  qu^aucun  autre  régime 
n'en  a  eu  depuis  un  siècle. 

Il  a  fallu  un  incident  comme  la  démarche  retentissante  du  duc 
Henri  d'Orléans  à  Paris  pour  rappeler  l'attention  sur  la  monarchie. 
Aux  dernières  élections,  il  n'en  avait  plus  même  été  question.  Il 
n'y  avait  pas  de  programme  monarchique.  Tout  se  bornait  à  la 
revision  de  la  Constitution.  L'attitude  décidée  du  jeune  prince,  sa 
bonne  grâce  unie  à  sa  fermeté,  ses  sentiments  chrétiens,  sa  captivité, 
ont  réveillé  des  sympathies  et  même  des  espérances  éteintes.  On  a 
été  assez  bien  inspiré,  dans  les  conseils  du  gouvernement,  pour  ne 
pas  prolonger  une  prison  qui,  en  augmentant  la  popularité  du  petit 
martyr  de  la  conscription,  aui'ait  accru  l'importance  du  prince 
héritier.  Rien,  assurément,  ne  pouvait  mieux  servir  la  cause  de  la 
monarchie  que  l'idée  que  dans  le  jeune  homme,  assez  résolu  pour 
avoir  été  au-devant  d'une  captivité  volontaire,  et  assez  ferme  pour 
ne  pas  se  démentir  dans  sa  conduite,  même  en  prison,  il  y  avait  un 
prince  capable  de  relever  la  monarchie.  M.  Carnot  et  ses  ministres 
ont  fini  par  le  comprendre;  et,  sans  même  attendre  une  occasion 
d'amnistie,  que  la  fête  nationale  du  ih  juillet  eût  bientôt  apportée, 
ils  ont  fait  sortir,  un  beau  matin,  sans  bruit,  de  sa  prison  de  Clair- 
vaux,  le  jeune  condamné,  qui  a  reçu  sa  grâce  avec  autant  de  fierté 
qu'il  avait  accepté  avec  fermeté  sa  condamnation.  La  faute  commise 
par  le  gouvernement,  en  faisant  juger  et  mettre  en  prison  le  jeune 
conscrit  en  rupture  d'exil,  n'aura  pas  de  trop  longues  conséquences. 
C'est  encore  une  heureuse  chance  pour  la  république  de  s'être 
débarrassée  à  temps  d'un  adversaire  à  qui  rien  n'aurait  pu  donner 
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plus  de  force  que  la  prolongation  d'une  prison  dignement  et  virile- 
ment supportée. 

Est-il  vrai,  après  cela,  que  certains  politiciens,  certains  artisans 
de  bas  complots  aient  voulu  mettre  au  profit  d'on  ne  sait  quelles 
intrigues  la  popularité  personnelle,  la  confiance  acquise  par  le 
jeune  prince  dans  cette  affaire?  Est-il  vrai,  comme  l'annonçait  une 
note,  mieux  intentionnée  qu'opportune  du  Monde,  que  des  brouil- 
lons, des  intrigants,  pressés  de  jouer  un  rôle  et  de  se  donner  de 
l'importance,  aient  entrepris  de  séparer  le  fils  du  père,  d'opposer  le 
duc  d'Orléans  au  comte  de  Paris  et  d'amener  celui-ci  à  une  abdica- 
tion? Est-il  vrai,  surtout,  que  pour  arriver  à  faire  de  ce  jeune  prince, 
aussi  bon  fils,  jusqu'ici,  que  bon  chrétien  et  bon  citoyen,  un  héri- 
tier séditieux,  quasiment  révolté,  menant  une  politique  à  part  et  en 
opposition  à  celle  de  son  père,  on  ait  voulu  commencer  par  lui 
faire  perdre  les  pratiques  chrétiennes  et  l'entraîner  dans  une  vie 
facile  de  dissipation  et  de  plaisirs,  dont  la  première  conséquence 
eût  été  la  rupture  ou,  tout  au  moins,  l'ajournement  de  son  mariage 
avec  sa  fiancée,  la  princesse  Charlotte?  Est-il  vrai,  en  un  mot, 
qu'on  ait  voulu  se  servir  du  duc  Henri  d'Orléans  pour  en  faire  le 
chef  d'un  parti  moitié  monarchique,  moitié  démocratique,  une  sorte 
de  nouveau  Boulanger,  prêt  à  reprendre  la  tète  d'un  mouvement 
avorté  par  l'insuffisance  du  président  du  fameux  comité  national? 
'.].  le  comte  de  Paris  a  voulu  démentir  hautement  ces  bruits  en 
recevant  avec  une  certaine  ostentation  le  jeune  prisonnier  de  Clair- 
vaux,  à  son  arrivée  en  Angleterre.  Entouré  de  plusieurs  princes  de 
sa  famille,  des  membres  de  son  conseil  et  de  divers  personnages 
notables  du  parti  monarchique,  M.  le  comte  de  Paris  a  prononcé 
une  allocution,  qui  était  manifestement  une  réponse  à  la  note  du 
Monde,  Non  seulement  il  l'a  félicité,  en  père  justement  fier  de  son 
héritier,  de  s'être  montré  digne,  par  sa  conduite,  de  la  tâche  qui 
doit  lui  incomber  un  jour,  mais  il  a  pris  à  témoin  son  entourage, 
qu'au  sortir  de  sa  prison,  le  jeune  prince,  dans  une  déclaration 
publique,  avait  sa  écarter,  d'un  mot,  les  dangers  qu'on  pouvait 
semer  sur  ses  pas,  pour  se  ranger  loyalement  derrière  son  père, 
derrière  le  chef  de  son  parti.  Et  ce  parti,  a  ajouté  M.  le  comte  de 
Paris,  il  est  venu  le  fortifier,  en  affirmant,  par  le  principe  d'héré- 
dité, un  respect  qui  est  le  premier  article  de  la  foi  monarchique. 

Non,  la  scission  qu'on  aurait  voulu  provoquer  dans  la  famille 
d'Orléans  ne  se  fera  pas.  Le  jeune  duc  d'Orléans  ne  se  séparera  pas 
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de  son  auteur.  Pourvu  par  sou  père  même  d'une  maison,  investi 
par  lui  des  anciennes  armes  du  Dauphin,  le  fils  se  contentera  de 
vivre  et  de  grandir  à  ses  côiés,  non  en  prince  indépendant,  mais 
en  héritier  respectueux  et  soumis.  Et  plaise  à  Dieu  qu'il  se  pré- 
serve aussi  des  périls  dont  sa  jeunesse  va  être  entourée!  Mais 
quelle  est  donc  la  faiblesse  et  l'inaction  du  parti  monarchique,  pour 
que,  au  sein  même  de  ce  parti,  on  ait  pu  vouloir  s'emparer  d'un 
jeune  homme  en  qui  on  reconnaissait  de  l'énergie,  de  l'activité, 
pour  constituer  avec  lui  un  autre  parti  plus  entreprenant,  plus 
hardi,  qui  eût  visé,  non  au  rétablissement  de  la  royauté  qu'on  juge 
impossible,  mais  à  la  fondation  d'une  sorte  de  principat  démocra- 
tique comme  aurait  pu  être  le  gouvernement  que  le  général  Bou- 
langer rêvait  d'établir  à  son  projet! 

On  ne  peut  se  dissimuler  que  les  espérances  d'une  restauration 
monarchique  semblent  diminuer  à  mesure  qu'on  s'éloigne  du  temps 
où  le  comte  de  Chambord  représentait  le  principe  de  la  royauté 
traditionnelle.  Est-ce  parce  que  les  nouvelles  générations,  élevées 
dans  les  idées  révolutionnaires  et  la  pratique  du  suffrage  universel, 
comprennent  de  moins  en  moins  une  forme  de  gouvernement  fondée 
sur  l'hérédité,  et  où  le  principe  d'autorité  domine  tout?  Est-ce 
plutôt  parce  que  l'ancienne  dynastie  royale,  représentée  aujourd'hui 
par  la  famille  d'Orléans,  paraît  épuisée  et  incapable  de  se  relever 
dans  l'avenir?  Que  ce  soit  pour  l'une  ou  l'autre  raison,  il  faut  bien 
reconnaître  l'indifférence  de  plus  en  plus  grande  des  uns  à  l'égard 
de  la  monarchie,  le  découragement  des  autres.  Les  idées  de  trône 
et  de  roi  sont  bien  loin  des  esprits.  On  s'est  habitué  à  vivre  dans 
le  provisoire  républicain,  on  n'a  plus  foi  dans  le  principe  monar- 
chique et,  de  plus  en  plus,  on  se  persuade  que  la  démocratie  est  la 
forme  de  gouvernement  des  sociétés  de  l'avenir. 

L'affaiblissement  du  parti  royaliste,  l'indifférence  politique  des 
populaiions,  la  longue  possession  d'état  dont  jouit  la  répubUque, 
toutes  ces  circonstances  si  favorables  à  la  prolongation  du  régime 
républicain  devraient  engager  les  hommes  qui  sont  au  pouvoir  à  ne 
rien  faire  qui  puisse  réveiller  les  anciens  instincts  monarchiques  du 
pays,  et  à  se  conduire  de  telle  sorte  que  les  populations  accoutu- 
mées à  l'état  de  choses  présent  n'eussent  aucun  sujet  ou  de 
regretter  les  régimes  passés,  ou  de  désirer  un  changement  de  gou- 
vernement. L'aventure  du  général  Boulanger  et  de  ses  amis,  qui  a 
causé  tant  de  frayeur  au  parti  républicain,  est  là  pour  rappeler 
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comment  peut  se  former  une  ligue  du  mécontentement  général,  et 
comment  un  chef  d'opposition  peut  tout  à  coup  grandir  au  point 
de  tenir  en  échec  le  gouvernement  lui-même.  Cette  leçon  ne  devrait 
pas  être  perdue  pour  la  république. 

Son  intérêt,  maintenant  qu'elle  a  pour  elle  non  seulement  le 
pouvoir,  mais  le  temps,  serait  de  se  faire  accepter  de  tous  par  une 
conduite  qui  ne  blessât  point  les  consciences,  ni  la  justice.  C'est 
cette  politique  équitable,  sage,  modérée,  que  les  esprits  libéraux  du 
parti  républicain  ont  plusieurs  fois  recommandée  sans  pouvoir 
jamais,  il  est  vrai,  la  définir  au  juste  dans  l'application;  c'est  elle 
également  qui  a  séduit,  dans  la  nouvelle  Chambre,  un  certain 
nombre  de  conservateurs,  au  point  de  leur  faire  croire  qu'elle 
aurait  l'eflicacité  d'opérer  la  fusion  des  partis  dans  une  entente 
réciproque  de  fait.  Et  on  allait  jusqu'à  se  persuader  que  le  minis- 
tère actuel  était  capable  de  l'embrasser.  Il  y  avait  au  sein  de  la 
droite  des  députés  assez  confiants  ou  assez  naïfs  pour  voir  dans 
M.  Constans  l'homme  de  cette  politique.  Certaines  négociations 
officieuses,  certains  propos  équivoques  avaient  suffi  pour  persuader 
à  bon  nombre  de  ces  conservateurs  qu'il  était  possible  de  s'arranger 
avec  le  ministre  de  l'intérieur,  qu'on  avait  même  lieu  de  compter 
sur  sa  bonne  volonté,  sur  sa  sagesse.  Et  M.  Constans  avait  paru 
confirmer  lui-même  cette  opinion.  Il  semblait  n'être  allé,  le  8  juin, 
à  Périgueux,  que  pour  prononcer  un  discours,  où  il  a  fait  entendre 
quelques  paroles  vagues  de  conciliation  et  d'apaisement.  Et  là- 
dessus  l'on  était  tout  disposé  à  croire  que  le  temps  des  persécu- 
tions était  passé,  qu'après  la  libération  du  jeune  duc  d'Orléans  et 
les  promesses,  si  peu  précises  qu'elles  fussent  de  M.  Constans,  on 
allait  voir  s'ouvrir  enfin  l'ère  de  la  république  libérale. 

Vraiment,  n'était-ce  pas  une  étrange  illusion  que  de  mettre  sa 
confiance  dans  l'homme  appelé  au  gouvernement  par  le  choix  des 
radicaux  et  qui  semble  à  jamais  attaché  au  parti  extrême  par  les 
accusations  qui  pèsent  sur  lui,  soit  à  propos  de  ses  anciennes  rela- 
tions d'affaires  en  Espagne,  soit  au  sujet  de  sa  conduite  au  Tonkin? 
Pouvait-on  surtout  avoir  oublié  que  M.  Constans  était  déjà  ministre 
de  l'intérieur,  à  l'époque  de  l'exécution  des  décrets  contre  les 
congrégations  religieuses?  Evidemment,  le  discours  de  Périgueux, 
avec  ses  quelques  allusions  à  la  conciliation  et  à  l'apaisement, 
n'était  rien  moins  qu'une  avance  aux  conservateurs.  On  s'y  est 
mépris.  11  n'y  avait  là  que  des  paroles  sans  portée,  des  assurances 
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sans  valeur.  Quelques  jours  après  ce  discours,  sur  l'ordre  du 
ministre  de  l'intérieur  lui-même,  le  préfet  du  Finistère  ne  faisait-il 
pas  fermer  de  nouveau,  à  Quimper,  la  chapelle  des  Jésuites,  rouverte 
à  la  piété  des  fidèles?  N'est-ce  pas  là  un  retour  à  la  politique  de 
violence  inaugurée  par  les  décrets,  et  un  avertissement  à  toutes  les 
congrégations  religieuses  que  l'espèce  de  tolérance  dont  elles  parais- 
saient jouir  depuis  quelque  temps  n'est  pour  elle  qu'un  répit  qui 
ne  doit  pas  durer? 

Mais  un  incident  bien  plus  grave  est  venu  détromper  les  conser- 
vateurs assez  crédules  pour  avoir  pu  ajouler  quelque  foi  aux  paroles 
de  M.  Constans.  L'esprit  du  régime  républicain  s'est  montré  de 
nouveau  à  découvert  dans  cette  scandaleuse  affaire  de  Vicq,  bien 
faite  pour  prouver  aux  optimistes  qu'il  ne  peut  être  question  de  paix 
religieuse  avec  la  république.  On  aurait  pu  croire  après  les  scènes 
sanglantes  qui  jadis  ont  marqué  la  fermeture  d'une  chapelle  privée  à 
Chàteauvillain,  que  le  gouvernement,  par  prudence  au  moins,  évite- 
rait à  l'avenir  de  surexciter  les  populations,  de  froisser  les  conscien- 
ces, de  violer  les  libertés  locales  par  de  nouvelles  mesures  de  vio- 
lence, même  s'il  s'agissait  de  faire  exécuter  cette  malheureuse  loi  de 
laïcisation  scolaire  qui  n'a  déjà  causé  que  trop  de  troubles.  La  leçon 
n'a  point  profité  à  nos  gouvernants.  Moins  le  cadavre  de  l'héroïque 
femme,  tuée  sur  le  seuil  de  la  chapelle  de  Chàteauvillain,  on  a  revu 
à  Vicq  le  même  mépris  du  droit  et  des  consciences,  les  mêmes  bru- 
talités, les  mêmes  excès.  Chasser,  à  main  armée,  des  religieuses 
d'une  école  où  ehes  étaient  établies  en  vertu  d'une  fondation  pieuse 
pour  leur  substituer  à  grands  renforts  de  gendarmerie  une  insti- 
tutrice laïque;  attenter  au  droit  de  propriété;  ne  tenir  aucun  compte 
du  vœu  hautement  manifesté  de  la  population,  ni  raêine  de  l'oppo- 
sition unanime  d'un  conseil  municipal  républicain;  imposer  à  la 
commune,  malgré  elle,  les  charges  pécuniaires  de  la  transformation 
de  l'école;  violer  certainement  la  loi  qui,  en  pareil  cas,  enjoignait 
de  surseoir  à  une  laïcisation  incompatible  avec  le  titre  juridique 
d'établissement  de  l'école  :  est-ce  donc  ainsi  que  le  ministère  Frey- 
cinet  entend  la  tolérance  dont  il  était  question  en  mars  dernier 
dans  le  programme  du  nouveau  cabinet?  Est-ce  ainsi  que  M.  Cons- 
tans compte  pratiquer  la  conciliation  proclamée  par  lui  dans  son 
discours  de  Périgueux?  Est-ce  là  cette  république  «  bonne  et  sage  », 
annoncée  par  le  ministre  de  l'intérieur  aux  populations? 

Au  moins,  après  l'événement  et  devant  la  réprobation  du  public 
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honnête.,  le  gouvernement,  mis  en  demeure  de  s'expliquer  à  la 
Chambre  sur  le  scandale  de  Vicq,  aurait-il  dû  témoigner  quelque 
regret,  s'excuser  sur  la  manière  dont  ses  intentions  avaient  été 
comprises,  invoquer  un  malentendu  quelconque  de  la  part  des 
fonctionnaires  du  département  de  la  Haute-Marne,  qui  ont  procédé  si 
rigoureusement  à  Tégard  de  l'école  de  Vicq.  Au  lieu  de  chercher 
à  dégager  la  responsabilité  du  gouvernement,  comme  il  eût  été 
si  aisé  de  le  faire  par  le  moindre  mot  de  satisfaction  donné  à  la 
droite,  M.  Constans  n'a  trouvé,  pour  répondre  à  l'interpellation  de 
l'honorable  M.  du  Breuil  de  Saint-Germain,  que  des  éloges  à  adresser 
à  tous  les  fonctionnaires,  préfet,  sous-préfet,  inspecteur  d'Académie 
et  gendarmes,  qui  ont  expulsé  les  Sœurs  d'une  école  où  elles  avaient 
leur  domicile  et  fait  violence  à  toute  une  population.  Et,  pour  cette 
population  si  courageuse,  si  unanime  dans  sa  résistance,  à  laquelle 
même  on  ne  pouvait  pas  reprocher  de  n'être  pas  assez  républicaine, 
le  ministre  de  l'intérieur  n'a  eu  que  des  sarcasmes  et  des  blâmes. 
Il  n'a  même  tenu  aucun  compte  du  droit  si  clairement  exposé  dans 
l'argument  juridique  de  Mgr  Freppel. 

La  loi  elle-même  de  laïcisation,  la  loi  du  30  octobre  1886  inter- 
disait à  l'autorité  supérieure  d'agir  comme  elle  l'a  fait  à  Vicq. 
L'article  67  de  cette  loi,  dans  le  cas,  qui  était  précisément  celui  de 
Vicq,  où  l'école  atteinte  par  la  laïcisation  n'est  la  propriété  de  la 
commune  que  sous  une  condition  résolutoire,  ordonnait,  en  effet, 
un  sursis  jusqu'à  l'acquisition  ou  la  construction  d'un  nouveau 
local  scolaire.  Mais  loi,  conscience,  liberté,  tout  doit  céder  devant 
la  laïcisation.  Tel  est  le  sens  des  discours  des  deux  ministres  de 
l'intérieur  et  de  l'instruction  publique,  qui  sont  montés  tour  à  tour 
à  la  tribune  pour  approuver  l'expulsion  illégale  des  Sœurs  d'une 
école  donnée  à  la  commune  à  la  condition  qu'elles  y  resteraient  à 
demeure;  tel  est  le  sens  des  déclarations  du  président  du  conseil 
des  ministres  lui-même  ;  tel  est  le  sens  surtout  du  vote  de  confiance 
de  la  Chambre,  contre  lequel  le  centre  gauche  n'a  su  protester  que 
par  l'abstention,  vote  qui  déclare  que  «  la  Chambre  approuvant  la 
conduite  du  gouvernement  et  comptant  sur  sa  sagesse  et  sa  fermeté 
pour  assurer  l'application  des  lois  scolaires,  passe  à  l'ordre  du  jour  ». 

Cela  signifie  bien  que  la  laïcisation  s'accomplira  dans  tous  les 
cas,  malgré  le  droit,  malgré  la  loi,  malgré  le  vœu  des  populations 
elles-mêmes.  Et,  pour  qu'on  ne  s'y  trompât  point,  la  majorité  répu- 
blicaine a  repoussé,  dans  la  même  séance,  sans  discussion,  une 
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proposition  de  Mgr  Freppel,  dont  l'adoption  eût  été  une  amende 
honorable  bien  légitime  pour  les  faits  de  Vicq,  et  qui  eût  empêché 
à  l'avenir  qu'aucune  laïcisation  d'école  primaire  fût  décrétée  con- 
trairement? à  l'avis  du  conseil  municipal.  C'est  en  vain  que  le  centre 
gauche,  quelque  !peu  humilié  de  son  attitude  dans  les  tristes  débats 
sur  l'affaire  de  Vicq,  vent  reprendre  pour  son  compte  la  proposition 
de  Mgr  l'Évêque  d'Angers  et  engager  la  Chambre  à  faire  acte  de 
libéralisme,  en  donnant  voix,  au  moins,  aux  conseils  municipaux 
clans  les  laïcisations  d'écoles  de  l'avenir  :  l'intervention  de  M.  Léon 
Say  et  de  ses  amis  n'aura  pas  plus  d'effet  ici  que  n'en  aura  au 
Sénat  celle  de  M.  Chesnelong.  La  généreuse  ardeur,  la  chaude 
éloquence  du  vieil  orateur  catholique  ne  décidera  pas  la  majorité 
républicaine  du  Sénat  à  se  mettre  en  conflit  avec  celle  de  la  Chambre 
sur  une  question  où  l'une  et  l'autre,  en  réalité,  sont  d'accord. 

La  laïcisation  est  dans  le  programme  républicain.  Elle  s'effec- 
tuera malgré  toutes  les  oppositions.  C'était  vraiment  une  illusion  de 
croire  que  le  vœu  général  du  pays  imposerait,  à  la  suite  des 
dernières  élections,  la  pacification  religieuse,  ou  que  la  fraction 
modérée  de  la  gauche  aurait  assez  d'influence  pour  empêcher  les 
radicaux  de  dominer  encore  la  majorité  républicaine  et  d'engager 
de  nouveau  le  gouvernement  dans  la  voie  de  la  violence.  Le  groupe 
de  l'Union  libérale  se  flattait  de  pouvoir  prendre  dans  la  nouvelle 
Chambre  un  rôle  modérateur  qu'il  voudrait  exercer  en  ce  moment 
dans  l'affaire  de  Vicq.  Depuis  que  la  république  est  établie,  on  a 
toujours  vu  les  modérés  céder  aux  plus  avancés,  les  radicaux  faire 
la  loi  aux  autres  groupes  et  exercer  sur  les  votes  des  Chambres,  sur 
l'attitude  des  ministères,  sur  la  direction  du  gouvernement,  une 
influence  prépondérante.  C'est  ainsi  que,  malgré  le  désir  général 
d'une  politique  d'apaisement,  malgré  le  programme  de  concilia- 
tion, plus  ou  moins  sincère,  du  cabinet  Freycinet,  on  voit  de 
nouveau  prévaloir  l'esprit  du  radicalisme  et  toutes  les  promesses  de 
modération  s'évanouir  devant  la  réalité  des  actes. 

Des  scènes  scandaleuses  comme  celles  de  Vicq  sont  faites  pour 
produire  une  juste  émotion  ;  mais  à  côté  de  ces  attentats  révoltants, 
il  en  est  d'autres  non  moins  odieux  qui,  pour  n'avoir  pas  le  même 
caractère  de  violence,  n'en  sont  pas  moins  des  mesures  de  haine  et 
de  persécution.  L'esprit  de  secte  s'acharne  contre  les  congrégations 
religieuses.  Api  es  les  expulsions,  après  la  laïcisation  d'écoles,  sont 
venue?  les  lois  fiscales  de  4880  et  188^  qui  les  écrasent  d'impôts 
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spéciaux.  Ces  lois  étaient  tellement  contraires  aux  principes  géné- 
raux de  l'impôt,  aux  règles  ordinaires  de  l'enregistrement,  et  leur 
exécution  offrait  de  telles  difficultés  pratiques,  qu'elles  n'avaient  pas 
encore  été  appliquées  jusqu'ici.  Les  congrégations  religieuses, 
obligées  d'acquitter  des  impôts  sur  un  revenu  qui  n'existe  pas  pour 
elles  et,  en  outre,  de  payer  deux  fois,  à  titre  de  droit  de  mainmorte 
et  de  droit  d'accroissement,  les  taxes  ordinaires  de  mutation  de 
propriété  par  décès,  avaient  espéré  que  les  tribunaux  saisis  par 
elles  de  la  question,  déclareraient  les  lois  de  1880  et  de  1884 
inapplicables  en  droit  et  les  exonéreraient  d'obligations  aussi  rui- 
neuses qu'iniques.  Or,  les  tribunaux,  la  cour  de  cassation  elle- 
même,  n'ont  pas  cru  pouvoir  passer  outre  au  texte,  et  les  congréga- 
tions religieuses  ont  été  condamnées  à  subir  dans  toute  leur  rigueur 
les  lois  fiscales  portées  contre  elles. 

On  pouvait  espérer,  du  moins,  que  le  gouvernement  en  corrige- 
rait l'effet.  C'était  le  cas  de  se  montrer  animé  de  ces  dispositions 
conciliantes  qu'il  se  plaît  à  afficher.  Il  ne  tenait  qu'à  lui  d'exempter 
les  congrégations  religieuses  d'une  partie  de  cet  énorme  arriéré  de 
15  à  20  millions  qu'elles  auront  à  payer  depuis  1885.  Mais  à  peine 
le  dernier  arrêt  de  la  cour  de  cassation  était-il  rendu  que  l'admi- 
nistration de  l'Enregistrement  s'empressait  de  sommer  les  congré- 
gations de  solder  sans  retard  le  montant  de  leurs  contributions,  y 
compris  le  double  droit  à  titre  de  pénalité  fiscale.  Et  de  peur  qu'on 
usât  de  quelque  tempérament,  M.  Henri  Boisson  n'a  pas  manqué  de 
prévenir  les  bonnes  dispositions  du  ministre  des  finances,  en  récla- 
mant l'inscription  au  budget  des  recettes  de  cette  année  de  la 
totalité  des  impôts  dus  en  vertu  des  lois  de  1880  et  188Zi.  On  sait 
bien  que  ces  impôts,  qu'on  exige  des  congrégations  vouées  à  l'exer- 
cice de  l'enseignement  et  de  la  charité,  seront  prélevés  sur  le  bien 
des  enfants,  des  pauvres,  des  orphelins,  des  malades,  des  vieillards; 
mais  on  sait  aussi  que  cette  obligation  d'acquitter  pour  le  passé  une 
dette  aussi  énorme  et  de  suffire,  pour  l'avenir,  à  des  charges 
annuelles  qui  représentent  environ  3  millions,  c'est  pour  beaucoup 
de  congrégations  la  gêne,  pour  un  bon  nombre  même  la  misère  et 
pour  toutes  un  amoindrissement  de  leurs  œuvres,  une  diminution 
de  leur  personnel,  un  surcroît  de  sacrifices  et  de  soucis.  Qu'impor- 
tent les  souffrances  des  congrégations  et  la  diminution  des  œuvres 
de  la  charité  cathohque?  qu'importent  les  intérêts  de  l'enseigne- 
ment chrétien,  ceux  de  la  classe  innombrable  des  nécessiteux  et 
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des  petits?  La  république  poursuit,  clans  un  intérêt  bien  plus  con- 
sidérable à  ses  yeux,  et  pour  la  seule  œuvre  dont  elle  ait  le  souci, 
la  destruction  des  congrégations  religieuses.  N'ayant  pu  avoir 
raison  d'elles  par  la  force,  elle  cherche  à  les  atteindre  par  l'argent. 
En  elles  l'esprit  de  secte  voit  des  ennemies  à  détruire,  des  obstacles 
à  renverser,  comme  si  l'existence  de  la  république  était  menacée, 
ou  seulement  sa  domination  entravée  par  l'action  des  couvents.  Au 
fond,  c'est  la  supériorité  morale  de  la  vie  religieuse  qui  est  into- 
lérable, c'est  cet  idéal  de  vertu  et  de  bien,  si  opposé  à  l'esprit 
révolutionnaire,  qu'on  veut  proscrire  de  la  société  moderne. 

Et,  cependant,  ces  congrégations,  que  la  passion  républicaine 
poursuit,  la  raison  politique  est  obligée,  même  en  ce  temps-ci,  de 
leur  rendre  hommage,  au  moins  pour  les  œuvres  extérieures  qu'elles 
accomplissent,  pour  les  services  qu'elles  rendent  à  la  France  au 
dehors.  Dans  une  récente  séance  du  Sénat,  où  l'on  discutait  sur 
des  crédits  du  ministère  des  affaires  étrangères,  la  commission 
des  finances  a  eu  soin  de  demander  que  la  diminution  proposée 
ne  portât  point  sur  les  services  dont  le  développement  intéresse 
les  besoins  de  notre  influence  nationale  à  l'étranger.  M.  Bardoux 
a  précisé  l'intention  de  la  commission  en  nommant  les  congréga- 
tions religieuses  qui  maintiennent  à  la  France,  en  Orient,  une 
influence  prépondérante.  On  a  môme  entendu  le  rapporteur, 
M.  Boulanger,  celui-là  même  qui,  préposé  naguère  à  l'administra- 
tion de  l'enregistrement,  avait  dirigé  la  persécution  fiscale  contre 
les  congrégations  religieuses,  leur  décerner  des.  éloges  publics. 
M.  Boulanger  n'a  pas  hésité  à  reconnaître  que  c'est  par  les  instituts 
rehgieux  que  s'exerce  à  peu  près  exclusivement  dans  les  contrées 
orientales  l'influence  de  notre  pays.  C'est  grâce  aux  établissements 
et  aux  écoles  catholiques  que  toutes  ces  contrées  sont  depuis  long- 
temps pénétrées  par  l'action  de  notre  langue,  de  nos  mœurs,  de 
notre  civilisation.  Ce  qui  nous  reste  d'influence  en  Egypte  depuis 
que  rimprévoyante  politique  de  M.  de  Freycinet  l'a  livrée  au  pro- 
tectorat égoïste  de  l'Angleterre,  est  du  aux  maisons  religieuses 
qui  y  entretiennent  et  propagent  l'esprit  français.  En  Syrie,  en  Asie 
Mineure,  où  la  France  possède  des  missions  florissantes,  nous 
avons  une  chentèle  nombreuse  et  fidèle  qui  ne  demande  qu'à  se 
développer,  giàce  à  ces  deux  puissants  facteurs  :  l'enseignement  et 
la  charité.  A  Smyrne,  à  Beyrouth,  à  Jaffa,  à  Jérusalem,  Tenseigne- 
.jnent  est  presque  exclusivement  donné,  dans  les  étabUssements 
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français,  à  plus  de  quinze  mille  jeunes  gens  et  jeunes  iilles,  établis- 
sements «  admirablement  tenus  »,  a  dit  le  rapporteur  de  la  commis- 
sion des  fmances  du  Sénat,  par  les  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne, 
les  Lazaristes,  les  Pères  Jésuites  et  les  religieuses  de  diverses  con- 
grégations. A  côté  de  l'enseignement,  il  existe  toute  une  organisation 
de  l'assistance  et  de  la  charité  qui  contribue,  par  le  moyen  des 
établissements  religieux,  à  faire  connaître  et  aimer  la  France. 

C'est  en  constatant  les  œuvres  de  cet  apostolat  patriotique  et  chré- 
tien à  la  fois,  exercé  par  les  religieux  avec  un  admirable  dévouement 
que  M.  Boulanger  les  a  signalés  comme  les  vrais  auxiliaires  de  la 
politique  française  en  Orient.  Et  leurs  services  sont  d'autant  plus 
précieux,  comme  il  l'a  fait  encore  observer,  qu'en  Orient  toutes  les 
nations  s'efforcent  actuellement  de  développer  leur  influence.  La 
Russie  dépense  des  millions  pour  les  Lieux  Saints  ;  l'Italie  a  un 
budget  spécial  pour  ses  écoles  d'Orient;  l'Allemagne  aussi  entre  en 
dépenses,  et  quant  à  l'Angleterre,  elle  est  là,  comme  partout,  avec 
son  argent,  ses  représentants,  ses  comptoirs,  sa  Bible.  Malgré  cette 
concurrence  des  nations,  la  France  l'emporte  encore  dans  ces  con- 
trées lointaines  par  son  prestige  et  les  œuvres  accomplies  en  son 
nom.  Et  ces  résultats  sont  obtenus  avec  des  ressources  insignifiantes. 
M.  Boulanger  lui-même  n'a  pas  craint  d'inviter  le  gouvernement, 
qui  bénéficie  de  la  propagande  des  établissements  religieux,  à  leur 
venir  en  aide  dans  une  plus  large  mesure.  Il  a  demandé  des  subsides 
pour  féconder  là-bas  l'action  de  la  charité  et  de  l'enseignement. 

Mais  alors  que  signifie  cette  contradiction?  Quelle  est  cette 
politique  à  double  face  qui  va  jusqu'à  la  subvention  des  instituts 
religieux  à  l'étranger  et  qui,  en  France,  s'acharne  dans  la  persé- 
cution et  la  spohation.  Gomment  vient-on  reconnaître  publiquement 
les  services  des  congrégations,  lorsqu'on  s'efforce  de  les  ruiner  et 
de  les  détruire?  Pourquoi  cherche-t-on  à  entraver  leur  recrutement, 
à  tarir  leurs  ressources,  à  tout  faire  pour  les  supprimer,  lorsqu'on 
est  obligé  de  reconnaître  l'utilité  de  leur  concours,  lorsqu'on  se  sert 
d'elles  au  dehors,  en  Algérie,  en  Tunisie,  en  Egypte,  dans  le  Levant, 
au  Tonkin,  pour  maintenir  et  pour  accroître  l'autorité  de  la  France; 
lorsqu'on  voit  tout  ce  qu'elles  font  pour  la  propagation  de  l'influence 
et  de  la  langue  françaises  dans  les  pays  lointains? 

Mais  la  passion  ne  raisonne  pas.  Elle  agit  en  aveugle,  uniquement 
préoccupée  de  se  satisfaire  et  de  servir  ses  appétits  du  moment. 
C'est  elle  qui  a  engagé  la  malheureuse  lutte  religieuse  dont  la 
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France  souffre  depuis  douze  ans,  c'est  elle  qui  a  inventé  la  laïci- 
sation d'où  sont  déjà  sortis,  au  point  de  vue  de  la  morale  et  de  la 
bonne  éducation,  tant  de  fâcheux  résultats  pour  le  pays;  c'est  elle 
qui  entrave  l'action  du  clergé  et  des  congrégations  religieuses,  si 
utile  pour  la  formation  de  la  jeunesse,  le  soulagement  des  misères, 
le  maintien  de  l'union  et  de  la  paix  sociales. 

A  cette  heure  surtout,  dans  son  propre  intérêt,  dans  l'intérêt 
bien  supérieur  encore  de  la  France,  la  république  devrait  renoncer 
à  cette  politique  de  parti,  qui  trouble  tout  et  divise  profondément 
le  pays.  Plus  que  jamais,  l'union,  la  paix  sociale,  la  bonne  entente 
des  citoyens  entre  eux,  sont  nécessaires.  La  France  a  besoin  de 
toutes  ses  forces,  de  toutes  ses  ressources  pour  se  défendre.  Voici, 
en  effet,  que  le  réseau  d'alliances  qui  l'enveloppe  se  resserre;  la 
politique,  dont  rAllemagne  est  le  centre,  la  circonvient  de  toutes 
parts.  L'alliance  de  l'Allemagne,  de  l'Autriche  et  de  l'Italie,  plus 
étroite  que  jamais,  comme  on  l'affirme  à  la  fois  à  Berlin,  à  Rome  et 
à  Vienne  aussi,  est  devenue,  par  l'accession  de  l'Angleterre,  la 
quadruple  alliance. 

Car,  ce  n'est  pas  autre  chose  que  ce  traité  anglo- allemand  pour 
le  partage  de  l'Afrique,  dont  le  public  a  appris  inopinément  l'exis- 
tence. Sans  doute,  on  pouvait  s'y  attendre.  Les  tendances  de  rappro- 
chement entre  l'Allemagne  et  l'Angleterre,  les  marques  de  préve- 
nance et  de  bons  rapports  que  se  sont  données  réciproquement 
l'une  et  l'autre  puissances  n'avaient  pu  échapper  à  l'attention 
du  monde  politique.  Il  était  assez  évident,  depuis  la  visite  de 
l'empereur  d'Allemagne  en  Angleterre,  qu'un  concert  tendait  à 
s'établir  entre  les  gouvernements  des  deux  pays.  On  n'en  a  pas 
moins  été  surpris  de  la  facilité  et  surtout  de  la  promptitude  avec 
laquelle  s'est  conclu  l'arrangement  relatif  à  la  délimitation  des 
possessions  anglaises  et  allemandes  dans  l'Afrique  Orientale. 

Depuis  que  le  continent  africain  est  devenu  la  proie  des  puissances 
civilisées,  il  a  bien  fallu  créer  une  sorte  de  droit  dans  ce  pays  de 
conquête,  pour  l'empêcher  de  se  transforrner  en  un  nouveau  champ 
de  bataille  européen.  Ça  été  l'œuvre  de  la  conférence  de  Berlin. 
L'Afrique  est  assez  grande  pour  toutes  les  convoitises  et  toutes  les 
ambitions.  Mais  l'Angleterre,  qui  se  flatte  d'être  la  reine  des  mers 
et  la  puissance  coloniale  par  excellence,  n'a  pas  manqué  de  s'y  faire 
la  plus  grosse  part.  Le  traité  conclu  avec  l'Allemagne  ne  lui  donne 
pas  tout  ce  qu'elle  eût  désiré  prendre  ;  il  ne  réaUse  pas  pleinement 
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le  rêve  de  Stanley,  qui  voulait  pour  l'Angleterre  un  morceau 
d'Afrique  s' étendant,  d'un  seul  terrain,  du  cap  de  Bonne-Espérance 
au  lac  Nyanza,  et  du  lac  Nyanza,  par  le  Soudan,  à  l'embouchure  du 
Nil;  mais  si  le  pacte  intervenu  entre  elle  et  l'Allemagne  exclut  ces 
grandioses  perspectives  d'une  domination  quasi  universelle  en 
Afrique,  s'il  sacrifie  même  quelque  peu  les  intérêts  des  grandes 
compagnies  anglaises  qui  représentent,  dans  ces  immenses  contrées, 
la  souveraineté  de  la  métropole,  et  qui  ne  voyaient  pas  de  limites  à 
leur  extension,  il  consolide,  du  moins,  et  accroît  la  possession  de 
l'Angleterre  sur  une  grande  étendue  du  continent  noir. 

L'Allemagne  y  trouve  aussi  des  avantages  qu'elle  n'aurait  peut- 
être  pas  pu  s'assurer  aussi  facilement  par  la  conquête  que  par  la 
diplomatie.  Le  traité  de  partage,  en  déterminant  les  deux  sphères 
d'influence  anglaise  et  allemande,  livre  à  l'Allemagne  de  vastes 
territoires  centraux  qui  s'étendent  du  Zanzibar  à  l'Etat  libre  du 
Congo.  En  renonçant  à  posséder  la  chaîne  des  Grands-Lacs,  l'An- 
gleterre obtient,  à  l' encontre  des  traités  conclus  pour  l'Allemagne 
par  le  docteur  Peters,  l'Ouganda  et  la  province  équatoriale,  qu'elle 
pourra  relier,  d'une  part,  à  l'Egypte,  de  l'autre,  au  territoire  de 
Witu  et  du  Somàl,  que  lui  cède  l'Allemagne.  Elle  acquiert  du  même 
coup  les  possessions  portugaises  en  litige  du  Zambèze,  du  Chiré  et 
du  Nyassa.  Le  point  capital  pour  l'Angleterre,  c'est  le  protectorat 
que  l'Allemagne  lui  reconnaît  sur  le  sultanat  de  Zanzibar,  à 
l'exception  de  la  bande  côtière  louée  à  la  Compagnie  allemande  de 
l'Est  africain,  dont  l'Angleterre  s'engage  à  obtenir  pour  elle  du 
sultan  la  concession  définitive.  En  échange  des  avantages  considé- 
rables que  l'Angleterre  s'assure  en  Afrique  par  son  traité  avec 
l'Allemagne,  elle  abandonne  à  celle-ci  la  petite  île  d'Helgoland. 
C'est  l'abandon,  sur  un  point  important,  de  ce  système  de  postes 
de  surveillance  maritime  établis  à  proximité  des  États  continentaux, 
d'où  l'Angleterre  tire  une  grande  partie  de  sa  sécurité.  C'est  un 
lourd  sacrifice  pour  l'orgueil  britannique;  mais  il  fallait  bien  payer 
de  quelque  chose  le  protectorat  de  Witu  et  de  Zanzibar,  qui  achève 
de  l'établir  en  maîtresse  de  la  mer  Rouge  et  lui  livre  le  commerce 
de  l'Afrique  centrale.  Helgoland  n'est  qu'un  îlot,  mais  c'était  le 
Gibraliar  de  la  Baltique.  L'Allemagne  n'a  pas  cru  pouvoir  acheter 
trop  cher  la  satisfaction  de  ne  plus  voir  flotter  le  drapeau  anglais 
à  proximhé  de  ses  côtes  et  d'assurer  la  sécurité  de  son  littoral. 
Maîtresse  d' Helgoland,  elle  devient  maîtresse  aussi  du  passage;  elle 
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n'aura  plus  qu'à  éteindre  les  feux  du  phare  pour  feraier  l'accès  de 
ces  parages  difficiles  à  toute  flotte  qui  serait  tentée  de  venir  opérer 
sur  ses  côtes.  On  devine  bien  que  c'est  Helgoland  qui  a  été  la  base 
du  maiché  secrètement  conclu  entre  l'Angleterre  et  l'Allemagne. 
Pour  une  telle  offre,  si  capable  de  satisfaire  l' amour-propre  national 
germanique,  elle  a  pu  exiger  de  l'Allemagne,  à  la  faveur  de  com- 
pensations plus  apparentes  que  réelles,  l'abandon  de  la  plus  grande 
partie  de  ses  positions  et  de  ses  intérêts  dans  l'Est  africain  et 
s'assurer,  par  son  entente  avec  cette  puissance,  une  incontestable 
domination  dans  l'immense  continent  ouvert  désormais  de  tous  les 
côtés  à  son  commerce  et  à  son  influence. 

Dans  ce  partage  de  l'Afrique  orientale,  plus  ou  moins  conforme 
aux  règles  de  la  conférence  de  Berlin,  on  n'a  oublié  que  la  France. 
Il  existe  pourtant,  au  sujet  de  Zanzibar,  un  traité  de  1862, 
renouvelé  expressément  en  1886,  par  lequel  S.  M.  l'empereur  des 
Français  et  S.  M.  la  reine  de  la  Grande-Bretagne,  «  prenant 
en  considération  l'importance  qui  s'attache  au  maintien  de  l'indé- 
pendance du  sultan  de  Zanzibar  »,  s'engageaient  réciproque- 
ment à  la  respecter.  Le  gouvernement  de  la  république  s'en  souve- 
nait-il, ou  a-t-il  fallu  l'interpellation  de  M.  Deloncle  pour  le  remettre 
en  mémoire?  Toujours  est-il  que  la  France  a  pu  rappeler  à  temps  à 
l'Angleterre  son  engagement.  Les  débats  soulevés  en  même  temps 
dans  les  Parlements  français  et  anglais  ont  amené  les  deux  gouver- 
nements à  se  préoccuper  d'uiie  affaire  si  propre  à  éveiller  les  suscep- 
tibilités nationales,  et  une  conversation  diplomatique  s'est  engagée 
à  ce  sujet  entre  les  deux  cabinets  de  Paris  et  de  Londres.  En 
Angleterre,  s'il  fallait  s'en  tenir  aux  déclarations  de  sir  Fergusson, 
sous-secrétaire  d'État  aux  affaires  étrangères,  on  aurait  une  étrange 
manière  de  comprendre  le  traité,  pourtant  si  clair  et  si  formel, 
de  1862.  Selon  lui,  l'établissement  du  protectorat  britannique  à 
Zanzibar  n'affecterait  en  rien  l'engagement  que  la  France  et  l'An- 
gleterre ont  pris  mutuellement  de  maintenir  l'indépendance  .du 
sultan,  par  la  raison  que  l'Angleterre  ne  prend  le  protectorat  de 
Zanzibar  qu'avec  l'assentiment  du  sultan  lui-même. 

Une  telle  interprétation  serait  la  négation  même  du  traité.  Il  est 
incontestable  en  droit  que  l'arrangement  pris  entre  l'Angleterre  et 
l'Allemagne  au  sujet  de  Zanzibar  est  nul  sans  le  consentement  de  la 
France.  Ni  l'une  ni  l'autre  des  puissantes  contractantes  n'a  pu  le 
méconnaître.  En  violant  si  manifestement  l'acte  de  1862,  étaient- 
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elles  décidées  à  passer  outre  aux  réclamations  de  la  France?  L'An- 
gleterre compte-t-elle  soutenir  jusqu'au  bout  la  légitimité  d'une 
convention  conclue  au  mépris  du  droit  des  traités;  ou  se  réserve-t- 
elle, dans  les  négociations  actuellement  engagées,  d'obtenir  l'assen- 
timent ultérieur  de  la  France,  au  moyen  (Je  compensations  telles 
que  la  reconnaissance  définitive  du  protectorat  de  la  France  en 
Tunisie,  ou  l'abandon  des  prétentions  anglaises  à  Madagascar? 
D'un  côté  comme  de  l'autre,  c'est  un  grave  différend  qui  vient  de 
surgir  entre  les  deux  gouvernements,  entre  les  deux  pays.  Il  dépend 
de  l'Angleterre,  et  de  l'Allemagne  avec  elle,  de  lui  donner  une 
solution  à  l'amiable  ou  de  le  faire  dégénérer  en  conllit. 

Que  veulent  au  juste  ces  deux  puissances?  A  quoi  tend  cette 
accession  de  l'Angleterre  à  la  politique  allemande?  Quel  est  le 
véritable  objet  de  cette  adhésion  plus  ou  moins  formelle  à  la  triple 
alliance,  dont  l'arrangement  africain  est  le  prix?  La  question  de 
Zanzibar  n'est  qu'un  incident  de  la  politique  européenne.  La  France 
n'a  pas  d'autres  difficultés  avec  l'Angleterre  que  celles  qui  peuvent 
résulter  des  intentions  dont  sont  animées  à  son  égard  les  puis- 
sances solidaires  de  la  quadruple  alliance.  Il  y  a  un  plan  général 
qui  domine  l'action  individuelle  de  chaque  État.  Cette  politique  qui 
lie  l'une  à  l'autre  l'Allemagne,  l'Autriche,  l'Italie,  et  maintenant 
l'Angleterre,  a  des  secrets  que  seuls  connaissent  les  initiés. 

A  en  juger  par  les  paroles,  elle  n'aurait  pas  d'autre  objet  que  le 
maintien  et  la  sauvegarde  de  la  paix  européenne.  Les  actes  sont 
bien  différents.  L'effet  immédiat  de  la  triple  alliance  a  été  d'aug- 
menter dans  tous  les  Etats  les  armements  de  guerre.  L'Allemagne 
vient  encore  de  donner  l'exemple  de  ces  accroissements  militaires. 
Le  projet  dont  le  Reichstag  était  saisi  depuis  quelque  temps 
relativement  à  l'augmentation  de  l'effectif  de  l'armée  en  temps 
de  paix  a  fini  par  être  voté  à  une  grande  majorité.  On  ne  s'est 
pas  aperçu  de  l'absence  de  M.  de  Bismarck,  qui  savait  toujours 
par  des  moyens  à  lui  obtenir  du  Parlement  les  crédits  et  les  hommes 
dont  il  avait  besoin  pour  l'extension  de  la  puissance  militaire  alle- 
mande. x\idé  du  vieux  maréchal  de  Moltke,  M.  de  Caprivi  a  su  faire 
aussi  bien  que  son  prédécesseur.  Le  vote,  en  réalité,  dépendait  du 
Centre.  Peut-être  la  fraction  catholique  du  Reichstag  n'eùt-elle  pas 
été  aussi  accommodante  avec  M.  de  Bismarck.  Elle  aurait  pu  faire 
échouer  au  Parlement  allemand  le  projet  de  loi  militaire,  comme 
elle  a  fait  échouer  au  Parlement  prussien  le  projet  de  loi  présenté 
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par  le  gouvernement,  au  sujet  des  traitements  ecclésiastiques  con- 
fisqués à  l'époque  du  Kulturkampf.  Le  projet  gouvernemental  se 
bornait  au  paiement  d'une  allocation  annuelle,  au  lieu  d'une  resti- 
tution des  traitements  retenus  pendant  la  longue  période  de  persé- 
cution religieuse.  En  outre,  il  faisait  dépendre  du  ministre  des 
cultes  la  distribution  de  ia  vente  allouée,  en  sorte  que  les  évêques 
ne  disposaient  même  pas  des  revenus  du  capital  confisqué.  On 
prétendait  que  le  Saint-Siège  recommandait  un  arrangement  sur 
ces  bases.  Peut-être  la  diplomatie  allemande  avait-elle  cherché  à 
surprendre  le  Vatican:  mais  M,  Windhorst  ne  s'est  pas  laissé 
abuser.  Le  centre  avec  son  chef  a  refusé  une  réparation  insuffi- 
sante et  invité  le  gouvernement  à  présenter  une  meilleure  loi.  Dans 
la  loi  militaire,  où  la  sécurité  de  l'empire  était  en  question,  le  centre 
s'est  départi  de  son  opposition.  C'est  grâce  à  lui  que  le  projet 
du  gouvernement  a  été  adopté,  mais  avec  les  amendements  de 
M.  Windhorst  tendant  à  prévenir  de  nouvelles  augmentations 
d'effectif  ou  tout  au  moins  à  compenser  de  nouvelles  augmen- 
tations éventuelles  par  une  réduction  du  temps  de  service  à 
deux  ans. 

L'Autriche  ne  se  préoccupe  pas  moins  d'accroître  sa  force  mili- 
taire. Là  aussi,  c'est  l'intérêt  de  la  paix  qu'on  allègue  pour  préparer 
la  guerre.  A  peine  le  comte  Kalnoky  avait-il  fait  aux  Délégations 
austro-hongroises  les  déclarations  les  plus  rassurantes  sur  la  situa- 
tion de  l'Europe,  que  le  ministre  de  la  guerre,  le  général  Bauer, 
est  venu  exposer  la  nécessité  urgente  où  se  trouve  le  gouvernement, 
de  demander  une  augmentation  des  effectifs  de  troupes  pouvant 
entraîner  une  dépense  de  Î20  millions  de  florins,  plus  de  240  mil- 
lions de  francs!  Et  pourquoi  ces  énormes  crédits  militaires  supplé- 
mentaires, dont  l'annonce  a  excité,  dans  tout  l'empire  austro- 
hongrois,  la  plus  vive  émotion?  Parce  que  l'Autriche  s'estime 
insuffisamment  armée,  en  vue  des  éventualités  de  l'avenir;  parce 
que  l'Auiriche,  liée  à  f  Allemagne  et  à  l'Italie,  est  obhgée  de 
satisfaire  aux  obligations  miUtaires  de  la  triple  alliance. 

Et  ritalie,  de  son  côté,  rivalise  d'ardeur  avec  ses  deux  puissantes 
amies;  elle  s'épuise,  elle  se  ruine  pour  se  mettre  à  leur  hauteur, 
pour  être  prête  aussi  aux  événements  qui  s'annoncent.  Son  zèle  n'a 
plus  d'autre  borne  que  ses  ressources,  surtout  depuis  que  M.  Crispi, 
devenu,  par  la  retraite  de  M.  de  Bismarck,  le  plus  ancien  des  fonda- 
teurs de  la   triple  alliance,  se  croit  appelé  à  la  diriger  et  qu'il 
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s'entend  proclamer  à  Rome,  par  une  majorité  servile,  le  ministre 
inamovible,  l'homme  nécessaire  de  l'Italie. 

Au  milieu  de  cette  effervescence  militaire  de  l'Europe,  et  comme 
pour  compléter  la  situation,  la  Bulgarie  reparaît  tout  à  coup.  A  la 
faveur  d'une  crise  ministérielle,  qui  laisse  M.  Stamboulof  plus  maître 
que  jamais,  le  gouvernement  bulgare  vient  de  faire  une  démarche  à 
Gonstaiitinople,  pour  obtenir  la  reconnaissance  du  prince  Ferdinand. 
L'Autriche  favorise  ouvertement  l'entreprise  de  son  protégé  :  la  note 
adressée  de  Sofia  à  la  Sublime-Porte  témoignerait,  dit-on,  d'une 
confiance  qui  peut  seule  expliquer  un  appui  aussi  puissant.  Le  gou- 
vernement se  serait  plaint  que  le  prince  Ferdinand  ne  fût  pas  encore 
reconnu,  et  il  menacerait  même,  pour  le  cas  où  cette  reconnais- 
sance, depuis  longtemps  attendue,  tarderait  encore  à  avoir  lieu,  de 
se  considérer  comme  dégagé  de  toute  obligation  envers  le  suzerain, 
de  reprendre  sa  liberté  d'action  et  de  chercher,  dans  ses  propres 
forces,  le  moyen  de  sortir  de  la  situation  précaire  actuelle.  On 
semble  croire  à  Vienne  comme  à  Constantinople,  que  M.  Stan- 
boulof,  délivré  de  toute  opposition,  débarrassé  de  toute  tentative 
de  complot,  par  le  rigoureux  châtiment  infligé  au  major  Panitza, 
réunira  prochainement  la  Grande-Sobranie  pour  proclamer  l'indé- 
pendance de  la  Bulgarie.  Évidemment,  il  n'a  pas  consulté  la  Russie. 
C'est,  sans  doute,  parce  que  l'Autriche  appuie  le  prince  Ferdinand 
de  Bulgarie  qu'elle  est  plus  pressée  d'augmenter  son  armée. 

La  Belgique  échappe  encore,  pour  un  temps,  à  la  politique  du 
militarisme,  dans  laquelle  voudrait  l'entraîner  le  parti  libéral.  Le 
traité  anglo-allemand  n'a  pas  été  sans  raviver  la  fièvre  des  gran- 
deurs qui  travaille  ce  petit  pays  lui-même.  En  voyant  l'Allemagne 
se  constituer,  dans  l'Afrique  centrale,  un  grand  domaine  contigu  à 
l'État  libre  du  Congo,  les  plus  ardents  se  sont  épris  également 
d'enthousiasme  pour  l'empire  colonial  belge  et  maintenant  ils 
saluent,  dans  le  roi  Léopold  II,  le  précurseur  du  mouvement  qui 
entraîne  tous  les  États  vers  le  continent  noir.  Que  la  Belgique, 
toutefois,  se  garde  du  rêve  de  devenir  une  puissance  militaire!  Le 
sentiment  général  du  pays  répugne  à  cette  chimère.  Le  parti  catho- 
lique surtout  résiste  cà  l'entraînement  des  libéraux.  Heureusement  il 
est  le  maître  à  cette  heure.  Les  élections  qui  viennent  d'avoir  lieu 
pour  le  renouvellement  partiel  de  la  Chambre  des  députés  lui  ont 
de  nouveau  donné  la  victoire.  Dans  les  quatre  provinces  de  la 
Flandre  orientale,  du  Hainaut,  du  Limbourg  et  de  Liège,  le  scrutin 
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a  été  tout  à  leur  avantage.  A  Gand,  ils  oni  même  réussi  à  dépos- 
séder les  libéraux,  dans  la  personne  du  bourgmestre  de  la  ville,  de 
l'unique  siège  de  député  que  ceux-ci  possédaient  dans  la  Flandre 
orientale.  Les  catholiques  n'ont  qu'à  se  féliciter  d'un  résultat  qui 
maintient  leur  prépondérance  à  la  Chambre  des  députés.  La  Bel- 
gique, on  peut  le  dire,  est  reconquise  au  cathoUcisme. 

Au  Brésil,  au  contraire,  la  lévolution  qui  a  renversé  le  trône 
impérial,  a  opéré  du  même  coup  la  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'État.  Les  évêques  de  ce  pays  ont  dû  protester  contre  le  décret  du 
gouvernement  insyrrectionnel  qui  a  brisé  l'ancienne  union  établie 
dans  l'intérêt  commun  des  deux  sociétés  civile  et  religieuse.  Dans 
un  long  et  remarquable  document,  l'épiscopat  brésilien  condamne, 
d'après  les  doctrines  de  l'Eglise  sur  l'accord  des  deux  pouvoirs  spi- 
rituel et  temporel,  cet  acte  d'apostasie  nationale.  D'un  autre  côté,  il 
ne  dissimule  pas  tout  ce  que  l'Eglise  avait  à  souffrir  sous  l'ancien 
régime  impérial,  d'une  union  qui,  en  fait,  n'était  souvent  pour 
l'Eglise  que  de  la  sujétion.  Comme  autrefois  en  France,  avant  la 
révolution  de  1789,  l'Église  en  était  arrivée  au  Brésil  à  n'être  plus 
réellement  libre.  Elle  étouffait  sous  les  entraxes  du  pouvoir  civil, 
soumis  lui-même  à  l'action  de  la  franc-maçormerie,  et  cette  oppres- 
sion, marquée  par  de  vifs  et  douloureux  conflits,  allait  pour  les 
membres  du  clergé,  pour  les  évêques  eux-mêmes,  jusqu'à  la  prison, 
jusqu'à  l'exil.  Le  monde  catholique  n'a  pas  oublié  les  courageuses 
luttes,  les  longues  souffrances  des  illustres  évêques  de  Para  et 
d'Olinda,  NN.  SS.  de  Macedo  et  Oliveira,  martyrs  de  la  franc- 
maçonnerie  officielle. 

Quel  sera  l'avenir  de  l'Eglise  brésilienne  sous  le  nouveau  régiuie? 
La  lettre  des  évêques  témoigne  de  la  nécessité  de  s'accommoder  à 
une  situation  politique  qui  place  le  Brésil  dans  les  mêmes  conditions 
que  les  États  de  l'Amérique  du  Nord.  Elle  réclame  aussi  pour 
l'Eglise  la  même  liberté  qu'aux  Etats-Lnis,  et  peut-être  même  avec 
ce  régime,  si  opposé  à  l'ancienne  constitution  chrétienne  des  Etats, 
la  situation  du  catholicisme  y  deviendra-t-elle  meilleure,  si  les 
fidèles  du  Brésil  suivent  les  conseils  des  évêques  et  s'attachent  d'au- 
tant plus  à  la  religion  qu'elle  est  plus  abandonnée  du  gouvernement. 

Arthur  Loth. 


Le  Directeur-Gérant  :  Victor  PALM  i'- 
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EAU  PRINCESSE  DE  TABLE 

Source  «lu  Major  «les  Montagnes  «lu  Hîiirz  ne  décomposant  pas  le  vin. 
Approuvée  par  P Académie  de  médecine  <!e  Pari-;,  en  date  du  29  juin  1886,  autorisée  par 
arrêté  ministériel  du  14  scpttmbre  même  année  et  acceptée  par  les  académies  étrar^gères. 

SEIVE  Jeune 

SEUL    CONCESSIOXXAIRE   POUR   LA   FRANGE    ET   SES   COLONIES 

AWA.LYSE   t»Oï.:Cl  Urv  LITRE 

Bi-carb.   de  cbaux O.I09i      Sulfate  de  soude 0.0687 

Sulfate  de  chaux 0.0386      Azotate  de  soude 0.0014 

Bi-carb.   de    INIagn 0.0606      Glor.  de  sodium 0.3880 

Sulfate  de  potasse 0.0065      Acide  salycilique 0.C670 

Température  8  degrés.  Total 0.7399 

Eiitrepôt  général  :  24,  rue  ilyrha,  Paris, 


SPZ:  CI^^UL.ITÉ 


Vêtements  Ecclésiastiques 

JOUT    f  AITS    ET   SUR   JVIesURE 

Grand  Choix  de  Srapenes 

Mérinos  et  Tissus  fantaisie  pour  :So-u.-taxies, 

Douillettes,  Culottes,  etc. 

igemandei  ^atalagnes,  i§ra7cr;s,  lÈchzntillons. 

EXPÉDITION  FRANCO  dans  TOUTE  LA  FRANGE 

à  partir  de  ^2^  francs. 

PAS  de  SUCCURSALES 


CHEMINS  DE  FER  DE  L'OUEST 
.''Si bombements  sur  tout  le  réseau. 

La  Compagnie  des  Cliemins  de  fer  de  l'Ouest  fait  délivrer,  sur  tout  son  réseau,  des  cartes 
d'abonnement  nominatives  et  persotinelles,  en  1",  2°  et  3'  classes. 

Ces  cartes  donnent  droit  à  l'abonné  de  s'arrêter  à  toutes  les  stations  comprises  dans  le  parcours 
indiqué  sur  sa  carte  et  de  prendre  tous  les  trains  comportant  des  voitures  de  la  classe  pour 
laquelle  l'abonnement  a  été  .souscriL 

Les  prix  sont  calculés  d'apr^-s  la  distance  kilométrique  parcourue. 

La  durée  de  ces  abonnements  e^.t  de  trois  mois,  six  mois  on  d'une  année. 

Ces  abannsments  partent  du  1"  et  du  15  de  chaque  mois. 
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CHEMIN  DE  FER  DE  PARIS  A  LYON  ET  A  LA  MÉDITERRANÉE 
BILLETS     D'ALLER     ET    RETOUR 

DE  PARIS  A  BERNE  ET  A  INTERLAKEN 

(via  Dijon  Pontarlier^Nmchâtel).    Valables  pendant  60  jours. 
Trajet  direct  et  rapide  de  Paris  à  Berne  (1'*  et  2"  classe)  sans  changement  de  voiture. 

1"  classe  2°  classe  3"  classe 

De  Paris  à  Berne HO  fr.  30        82  fr.  30        GO  fr.  45 

—  Interlaken..     12«   fr.  95         91  fr.   85         66  fr.  30 

Billets  délivrés  jusqu'au  15  octobre  1890,  donnant  le  droit  d'arrêt  dans  toutes  les  gares 
du  parcours.  Ils  sont  valables  pour  tous  les  trains  comportant  des  voitures  de  la  classe  du  billet, 
à  la  condition,  toutefois,  que  pour  le  parcours  à  effectuer,  l'afficlie  de  la  marche  des  trains  dispose 
que  les  voyageurs  de  môme  classp  à  plein  tarif,  ont  accès  dans  le  train. 

Franchise  de  bagages  de  30  kilogrammes  sur  le  parcours  P.  L.  M.  Aucune  franchise  sur  le 
parcours  suisse.  aller 

l'e  et  2"  cl.  1"  et  2'  cl.        1"  et  2°  cl.  3"^  cl. 

Paris 8  h.  40  mat.         7  h.        soir.       7  h.  50  mat.       10  h.        soir. 

Berne 9  h.  20  soir.         7  h.  5    mat.       9  h.  15  mat.         5  h.  39  soir. 

Interlaken..  »  11  h.  15  mat.       1  h.  35  soir.        9  h.  40  soir. 

RETOOR 

1"  et  2'  cl.  V  et  2«  cl.  1"  et  2=  cl.  3'  cl. 

Interlaken..       7  h.  25  mat.  9  h.  5    mat.  3  h.  15  soir.  9  h-  5    mat. 

Berne 11  h.  10  mat.  1  h.  20  soir.  7  h.  10  soir.  1  h.  20  soir. 

Paris 10  h.  50  soir.  5  h.  35  mat.  7  h.  60  mat.  10  h.  48  mat. 

VOITDRES    DIRECTES  :  1"   ET   2"   CLASSE   SLEEPING-CAR 

De  Paris  à  Berne,  dans  le  train  portant  de  Paris  à  7  h.  du  soir. 

De  Paris  à  Berne,  dans  le  train  partant  de  Paris  à  8  h.  40  du  matin. 

De  Berne  à  l'aris,  dans  le  train  arrivant  à  Paris  à  6  h.  50  du  matin. 

De  Berne  à  Paris,  dans  le  trai  i  arrivant  à  Paris  à  10  h.  50  du  soir. 

On  peut  se  procurer  des  billets  à  la  trare  de  Paris  P.  L.  M.  et  dans  les  bureaux  succursales  * 
rue  Saint-Lazare,  8S;  rue  des  Petites-Ecuries,  11  ;  rue  de  Rambuteau,  6;  rue  du  Louvre,  44;  rue 
de  Rennes,  45;  rue  Saint-Martin,  252  ;  place  de  la  République,  8;  rue  Sainte-Anne,  6;  rue 
Molière,  7;  rue  Etienne-Marcel;  18;  au  bureau  général  des  billets  de  chemin  de  fer  de  l'hôtel 
Terminus  de  la  gare  de  Paris- Saint-Lazare  (Général  Ticket  Office);  à  l'agence  Lubin,  boulevard 
Haussmann,  36;  à  l'agence  Cook  et  fils,  place  de  l'Opéra,  1,  et  Grand-Hôtel,  boulevard  des 
Capucines;  à  l'agence  des  Vagons-Lits,  place  de  l'Opéra,  3;  à  l'agence  H.  Gaze  et  fils,  rue 
Scribe,  7;  à  l'agence  des  Voyages  économiques,  rue  Auber,  10;  et  à  l'agence  des  Indicateurs 
Duchemin,  rue  de  Grammont,  20. 

"  CHEMIN  DE  FER  D'ORLÉANS 

BILLETS  D'ALLER. ET  RETOUR  M  FAMILLE 

POUR  LES  STATIONS  THERMALES  DE 

Chamhlet-Néris   (I^^énîs),  Moulins  (Boiirbon-l'ilLrclianibault), 

Laqueille  (la  Bourboule  et  îe  Alont-Oore),  Stoyat. 

r]è:dugtion  de  50  0/0  I 

POUR  CHAQUE  MEMBRE  DE  LA  FAMILLE  EN  PLUS  DU  TROISIÈME 

Il  est  délivré,  du   l^""  juin  au  15  septembre,  dans  toutes  les  gares  du  réseau- 
d'Orléans,  sous  condition  d'effectuer  un  parcours  minimum  de  300  kilomètres  (aller  et 
retour  compris),  aux  familles  d'au  moins  quatre  personnes   payant  place  entière  et 
A'oyageant  ensemble,  des  Billets  d'Aller  et  Retour  collectifs  de  {"',  2^  et  3°  classe, 
pour  les  stations  ci-dessus  indiquées. 

Les  billets  sont  établis  par  l'itinéraire  à  la  convenance  du  public;  l'itinéraire  peut 
n'être  pas  le  même  à  l'aller  et  au  retour. 

Le  prix  s'obtient  en  ajoutant  au  prix  de  six  billets  simples  ordinaires  le  prix  d'ua 
de  ces  billets  pour  chaque  membre  de  la  fainille  en  plus  de  trois. 

La  durée  do  validité  des  billets,  à  compter  du  jour  du  départ,  ce  jour  non  corn-» 
pris,  est  de  30  jours. 

Cette  durée  peut  être  prorogée  une  ou  plusieurs  fois  d'une  période  de  quinze  jours. 
Chaque  période  de  prolongation  part  de  l'expiration  de  la  période  précédente  et  donne 
lieu  à  la  perception  d'un  supplément  de  10  0.0  du  prix  total  du  billet. 

La  prolongation  ne  peut  être  demandée  que  pour  les  billets  non  périmés. 

Les  demandes  de  BWet.s  doivent  être  farter  quatre  jours  au  moins  avant  celui  de  départ, 
à  la  gare  où  le  voyaye  doit  êire  commenré.  i\ 

PAKI3.  —  E,  DE  gOYE  ET  FILS,   IMPK.,   IS,   K.   DES  rOSSÉS-S.-JACQCES. 
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BÉF.\1LL,\\CE>S  DE  LÀ  PeiLOSOPIIIE  CO\TEMPOIÎ.\I\'E 


M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  donnait  récemment  lecture,  à  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques,  d'une  Etude  sur  la  philo- 
sophie au  dix-7ieuvicme  siècle;  et,  peu  après,  M.  Renan  publiait 
dans  la  Revue  des  Deux  Mandes  un  article  intitulé  :  «  Examen  de 
conscience  philosophique.  »  Il  ne  s'agit  ici  ni  d'approuver  ni  de 
combattre,  pas  même  de  faire  connaître  les  vues  de  ces  deux  écri- 
vains, mais  seulement  d'imiter  leur  exemple,  et  de  réfléchir  à  notre 
tour  sur  le  rôle  que  joue  à  l'heure  présente  la  philosophie  contem- 
poraine. 

H  ne  faudrait  pas  s'imaginer,  en  effet,  que  la  philosophie  vraie, 
cette  étude  nécessaire  du  cœur  humain,  puisse  s'interrompre  et 
recommencer,  suivant  le  caprice  des  intelligences  ou  la  fortune  des 
temps.  Elle  est  inhérente  à  l'esprit  humain.  C'est  la  réflexion  se 
rendant  compte  d'elle-même.  Une  fois  que  l'humanité  a  subi  ce 
premier  temps  d'arrêt  et  a  jeté  un  regard  intérieur  sur  elle-même,  il 
ne  dépend  plus  de  personne  de  rendre  l'esprit  à  son  silence  et  à 
sa  quiétude.  Il  est  possible  de  nier  l'âme,  mais  il  n'est  plus  possible 
de  ne  pas  s'en  occuper. 

La  philosophie  est  donc  condamnée  par  sa  nature  même,  ou  à 
fortifier,  ou  à  détruire  la  raison.  Il  faut  absolument  qu'elle  prenne 
parti  pour  ou  contre  la  vérité,  et  qu'elle  se  résigne  à  être,  pour 
l'ordre  social,  une  cause  de  progrès  ou  d'affaiblissement,  aussi  bien 
au  point  de  vue  métaphysique  qu'au  point  de  vue  moral. 

Il  est  bien  triste  d'avoir  à  reconnaître  que  la  philosophie  domi- 
nante, celle  que  nous  rencontrons  dans  tous  les  livres,  que  nous 
retrouvons  dans  tous  les  articles,  sur  laquelle  on  s'appuie  contre 
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nous  dans  toutes  les  controverses,  est  aujourd'hui  une  des  causes 
les  plus  puissantes  et  les  plus  actives  de  l'aiïaiblissement  de  la  raison 
et  de  la  décomposition  sociale. 

Pour  s'en  convaincre,  il  convient  de  rappeler  brièvement  quel 
rôle  la  philosophie  est  appelée  à  jouer  dans  la  civilisation  des  peu- 
ples, et  comment  elle  s'est  acquittée  de  ce  rôle.  Nous  pourrons  ainsi 
nous  rendre  compte  des  défaillances  de  la  philosophie  contempo- 
raine. 11  nous  faudra  bien  reconnaître  qu'elle  va  contre  sa  vraie 
destination.  A  la  place  des  bienfaits  que  l'humanité  avait  coutume 
de  lui  demander,  qa'elle  a  le  droit  d'en  attendre,  elle  se  sent 
atteinte  dans  ses  vérités  les  plus  éclatantes  et  dans  ses  principes  les 
plus  nécessaires.  Il  est  à  la  fois  curieux  et  utile  de  se  rendre  compte 
de  ce  péril,  afin  de  préparer,  dans  la  mesure  de  nos  forces,  la  résur- 
rection de  la  certitude  dans  nos  âmes. 


I 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  la  naissance  de  la  philosophie  en 
Grèce,  telle  qu'on  nous  la  montre  et  qu'on  nous  l'explique  dans  les 
histoires  les  plus  accréditées,  a  été  d'abord  une  période  de  crise 
et  de  doute.  Jusqu'alors,  l'esprit  humain  avait  vécu  dans  cette 
tranquillité  qui  découle  moins  encore  de  l'ignorance  que  de  l'absence 
de  réflexion.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer,  comme  on  se  complaît  à  le 
penser  et  comme  on  n'a  pas  craint  de  le  dire,  que  les  Grecs  fussent 
sans  idées  morales,  sans  traditions,  sans  un  ensemble  de  croyances 
sur  les  dieux,  sur  l'âme  humaine,  sur  l'ordre  général  de  l'univers, 
sur  les  principes  de  la  conduite,  le  fondement  des  lois  et  la  forme 
des  pouvoirs.  En  revanche,  on  avait  peu  ou  point  de  notions  sur 
la  nature  du  monde  physique,  sur  la  succession  de  ses  phénomènes, 
les  rapports  de  ses  dimensions,  la  variété  de  ses  formes,  le  nombre 
ou  le  rôle  de  ses  éléments.  C'est  sur  ce  dernier  point,  et  uniquement 
sur  ce  dernier  point,  que  se  portèrent  d'abord  les  investigations  des 
premiers  philosophes.  Alors,  pour  la  première  fois,  se  manifesta  le 
phénomène  que  nous  retrouvons  plus  tard  à  chaque  crise  méta- 
physique de  l'humanité.  Ces  physiciens  qui  goûtaient  pour  la 
première  fois  à  la  science  du  monde  extérieur  et  qui  en  abordaient 
l'étude  avec  un  singulier  mélange  d'imagination  et  d'observation, 
s'abandonnèrent  sans  résistance  à  l'ivresse  de  ces  vérités  plutôt 
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soupçonnées  qu'entrevues.  Ils  se  préoccupaient  moins  d'assurer 
leur  méthode  naissante  que  d'étendre  leurs  présomptueuses  affir- 
mations. Il  leur  sembla  tout  d'abord  qu'ils  en  savaient  bien  assez 
pour  expliquer  et  la  nature  de  l'âme  et  la  formation  de  l'univers; 
chacun  d'eux  fondait  audacieusement  son  explication  individuelle 
sur  l'infiniment  petit  nombre  de  faits  qu'il  avait  pu  constater.  C'est 
ainsi  que  Thaïes  trouvait  dans  le  principe  humide,  Heraclite  dans 
le  principe  igné,  Pythagore  dans  les  nombres  eux-mêmes,  l'origine 
de  toutes  choses  et  la  définition  de  l'âme  elle-même. 

A  ce  premier  moment,  la  philosophie  naissante  était  donc,  quant 
à  la  teneur  même  de  son  enseignement,  une  diminution  des 
croyances  publiques,  l'âme  n'était  plus  qu'une  transformation  de  la 
matière,  un  nombre  qui  se  meut  lui-môme.  A  l'intervention  des 
Divinités  mues  dans  leurs  rapports  avec  les  hommes  par  des  motifs 
psychologiques,  Heraclite  d'Éphèse  substituait  audacieusement  le 
caprice  de  la  flamme  ondoyante,  engendrant  au  hasard  des  combi- 
naisons sans  raison  d'être,  faites  pour  être  dévorées,  et  par  après 
pour  se  reproduire  indéfiniment  :  6  Trjp  Iv  tco  xoa-jjto-jp7£:v  iraîÇs:.  Les 
divinités  elles-mêmes  devenaient  l'objet  des  railleries  et  des  satires 
de  Xénophane.  Si  les  bœufs  voulaient  se  représenter  l'Etre  suprême, 
ils  se  le  figureraient  avec  des  cornes.  C'est  bien  là,  sous  sa  forme 
rudimentaire,  la  première  version  des  attaques  futures  contre  la 
personnalité  divine. 

Les  Grecs  ne  prirent  point  le  change.  Ils  discernèrent  fort  bien, 
avec  cette  finesse  qui  ne  leur  fit  jamais  défaut,  qu'au  fond,  les  tra- 
ditions les  plus  respectables  et  les  plus  accréditées  de  leurs  cosmo- 
gonies  se  trouvaient  directement  attaquées  et  compromises.  De  là 
cette  animosité  populaire  contre  les  philosophes.  Il  n'est  pas  besoin 
d'aller  chercher  la  comédie  des  Nuées  et  les  accusations  alors  bien 
vieillies  d'Aristophane.  Socrate,  malgré  son  innocence  et  par  une 
substitution  fréquente  dans  les  haines  arriérées  de  la  populace, 
héritait  de  la  suspicion  et  du  discrédit  qui  s'étaient  attachés  au  nom 
seul  de  philosophe,  et  on  condamnait  en  lui  les  sophistes  qu'il 
avait  précisément  passé  sa  vie  entière  à  combattre. 

Il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  de  la  persistance  de  cette  rancune 
et  de  la  cruauté  de  cette  vengeance.  Les  philosophes,  en  effet, 
avaient  poursuivi,  en  l'accentuant  de  plus  en  plus,  leur  œuvre  de 
destruction.  Qu'on  y  prenne  garde  :  ce  n'était  point  seulement  aux 
Divinités  du  paganisme  qu'ils  avaient  adressé  leurs  attaques;  ils  s'en 
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étaient  pris  à  l'idée  du  divin  lui-même;  ils  avaient,  par  leurs  sys- 
tèmes, radicalement  supprimé  l'idée  d'une  cause  présidant  aux 
différents  phénomènes  dans  l'univers.  Au  fond,  ce  qu'ils  avaient 
inauguré,  c'était  le  matérialisme  :  le  monde  n'était  plus  qu'un 
ensemble  de  phénomènes  sensibles. 

C'était  là,  comme  on  le  voit,  plus  qu'une  atteinte  portée  aux 
coutumes  et  aux  rites  de  la  cité;  c'était,  dans  toute  la  force  du 
terme,  une  diminution  de  la  raison  elle-même.  Il  ne  faut  pas  con- 
fondre, en  effet,  le  développement  discursif  de  l'intelligence  dans 
l'observation  des  faits,  la  constatation  des  rapports,  la  recherche 
des  causes,  la  détermination  des  lois;  il  ne  faut  pas  confondre  cet 
exercice  gymnastique  de  nos  facultés  inventives,  avec  ces  notions 
premières,  ces  vérités  métaphysiques,  ces  intuitions  et  ces  affirma- 
tions de  sens  commun,  qui  sont  le  fond  solide  de  notre  vie  morale, 
la  force  de  notre  conduite,  la  lumière  de  nos  inspirations,  le  sous- 
entendu  nécessaire  de  tous  nos  actes  et  de  toutes  nos  pensées.  Cette 
diffusion  et  cette  rivalité  des  écoles  matérialistes,  ces  affu'mations 
sans  preuves,  aboutissant  à  des  conflits  sans  issue,  devaient  con- 
duire non  pas  seulement  à  l'affaiblissement  de  la  raison,  mais  à  sa 
négation  absolue.  Ce  fut  là  le  rôle  des  sophistes  :  ils  prétendirent 
hardiment  effacer  toute  distinction  entre  le  bien  et  le  mal,  le  vrai  et 
le  faux,  le  juste  et  l'injuste.  Il  ne  manque  pas  d'historiens  de  la 
plus  haute  gravité  qui  ont  vu  dans  ces  doctrines  funestes  une  des 
causes  les  plus  actives  de  la  décadence  Ionienne.  Il  ne  faut  pas,  en 
effet,  nous  laisser  prendre  aux  narrations  fleuries  des  commenta- 
teurs et  des  pédants  d'alors.  Non  pas  que  je  veuille  mettre  en 
doute  ce  qu'on  nous  raconte  des  triomphes  de  Gorgias,  de  son  char 
d'ivoire,  de  ses  vêtements  de  pourpre,  des  bagues  de  pierreries  dont 
il  se  servait  pour  embellir  les  gestes  de  ses  mains,  aux  applaudisse- 
ments unanimes  d'une  foule  idolâtre,  mais  je  songe,  malgré  moi,  au 
beau  tableau  de  C  Orgie  romaine  de  Couture,  et  à  ces  philosophes 
stoïciens,  dont  la  tenue  et  les  sévères  regards  protestent  contre  cet 
étalage  de  débauche.  Ce  n'étaient  point  alors  des  stoïciens,  ni  même 
des  philosophes  qui  protestaient  contre  ces  exhibitions  de  sophistes, 
chèrement  payées  et  applaudies  en  proportion  de  ce  qu'elles  coû- 
taient, mais  de  pauvres  citoyens  moins  cultivés  sans  doute,  qui, 
habitués  à  l'amour  de  la  patrie,  à  la  pratique  du  devoir,  à  la 
contemplation  du  beau,  se  sentaient  troublés  jusqu'au  fond  d'eux- 
mêmes  par  ces  nouveautés. 
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Il  a  fallu  nous  arrêter  sur  l'histoire  de  ces  premiers  débuts  de  la 
philosophie  en  Grèce,  sur  les  théories  matérialistes  qui  se  produi- 
sirent alors  pour  la  première  fois  dans  le  monde  civilisé,  sur  la  rude 
atteinte  qui  fut  ainsi  portée  à  la  raison.  Ce  fut  un  véritable  engoue- 
ment. C'était  à  qui  se  lancerait  dans  des  spéculations  plus  hardies, 
et  nul  ne  prenait  souci  de  les  vérifier.  Sous  prétexte  d'expUcations, 
les  théories  se  perdaient  dans  Tinfini  des  Cieux,  et  il  fallut  Socrate, 
comme  l'a  si  bien  dit  Cicéron,  pour  ramener  la  philosophie  du  Ciel 
sur  la  terre,  c'est-à-dire  pour  rappeler  à  ces  hommes  qui  disser- 
taient d'une  façon  si  impersonnelle,  et  en  quelque  sorte  incons- 
ciente, qu'eux  aussi,  ils  existaient,  et  que  chacun  doit  chercher  au 
dedans  et  non  plus  en  dehors  de  lui-même,  le  point  de  départ  et  la 
justification  de  sa  connaissance. 

Si  le  vulgaire  fut  scandalisé  de  telles  théories,  les  esprits  pensants 
eux-mêmes  en  furent  littéralement  ahuris.  Ce  fut  au  point  qu'Aris- 
tote,  aussi  bon  juge  qu'exact  historien,  a  pu  le  dire  sans  rencontrer, 
même  de  son  temps,  autre  chose  qu'une  approbation  universelle, 
lorsque,  parmi  tant  d'hommes  qui  professaient  ces  doctrines  décou- 
rageantes, il  se  trouva  quelqu'un  pour  dire  que  tout,  dans  l'ordre  de 
la  nature,  obéissait  à  une  intelUgence  universelle  et  suprême,  celui- 
là  seul  parut  avoir  conservé  sa  raison  au  miUeu  de  la  démence  du 
genre  humain. 

Voilà  ce  qu'a  été  d'abord  la  philosophie,  et  voilà  comment,  dès 
la  première  heure,  elle  s'est  rendue  justement  suspecte.  C'est  seu- 
lement à  partir  de  Socrate  et  de  Platon,  qu'elle  a  pris  son  rang  et  sa 
place,  et  qu'elle  est  venue  en  aide  à  la  civilisation.  Alors,  seulement, 
elle  a  compris  qu'elle  n'avait  pas  à  remplacer  le  sens  commun,  pas 
même  à  l'agrandir,  mais  seulement  à  le  fortifier,  à  lui  rendre  la 
pleine  possession  de  lui-même,  en  augmentant  sa  clarté  et  sa  puis- 
sance par  la  réflexion.  Il  est  trop  vrai  qu'en  ce  monde  nul  ne  va  au 
bout  de  lui-même;  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  chacun  de 
nous  reste  presque  toujours  en  chemin  :  notre  curiosité  se  lasse, 
notre  pensée  se  décourage,  nous  aimons  mieux  détourner  nos 
regards  de  ce  que  nous  ignorons,  et  parce  qu'on  devient  indifférent 
on  se  croit  satisfait.  De  là  cette  incertitude  dans  nos  jugements, 
cette  irrésolution  dans  notre  conduite.  Notre  âme  devient  languis- 
sante; elle  n'existe  qu'à  demi  :  il  faut  des  circonstances  exception- 
nelles pour  lui  rendre  son  ressort  et  la  rappeler  à  la  plénitude  de  la 
vie  morale. 
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Ce  fut  là  le  noble  rôle  de  Socrate  et  de  Platon.  Ces  deux  philo- 
sophes se  complètent  l'un  par  l'autre.  Socrate  guérit  les  intelligences 
malades  et  les  délivre  de  leurs  erreurs;  Platon  leur  enseigne  les 
vérités  mêmes  du  sens  commun  sous  leur  forme  réfléchie;  il  nous 
apprend  à  les  posséder  vraiment,  à  les  admirer  dans  leur  splendeur, 
à  les  aimer  et  à  les  pratiquer. 

Il 

Tel  n'est  point  malheureusement  aujourd'hui  le  rôle  de  la  philo- 
sophie contemporaine,  à  la  prendre,  non  pas  dans  quelques  person- 
nalités isolées,  mais  dans  son  ensemble,  dans  les  doctrines  qui  se 
regardent  à  l'heure  présente  comme  définitivement  triomphantes. 
Nous  sommes  bien  loin  de  Socrate,  d'Aristote  et  de  Platon,  et  en 
même  temps  bien  près  de  leurs  devanciers. 

Ce  que  les  novateurs,  quel  que  soit  le  nom  particulier  que  chacun 
dfeux  emprunte  à  ses  doctrines,  ce  que  les  novateurs  poursuivent  en 
commun,  le  résultat  auquel  ils  collaborent  avec  le  même  acharne- 
ment, c'est  la  destruction  et  la  ruine  définitive  de  tous  ces  antiques 
principes,  sur  lesquels  il  avait  paru  jusqu'ici  que  reposait  foncière- 
ment la  raison  humaine.  A  les  entendre,  il  faut  tout  recommencer,  et 
les  anciennes  croyances  relatives  à  l'existence  d'un  Dieu  créateur  et 
ordonnateur  de  l'univere,  à  l'existence  immatérielle  de  l'àme,  à  sa 
liberté  morale,  à  sa  responsabilité,  à  son  immortalité,  sont  autant 
d'illusions  auxquelles  il  convient  de  renoncer,  d'erreurs  qu'il  faut 
combattre. 

La  philosophie  contemporaine  a,  comme  la  philosophie  grecque 
au  temps  de  Thaïes,  subi  l'ivresse  de  la  science.  L'histoire  de  cette 
première  période  des  systèmes  métaphysiques  se  reproduit  parmi 
nous,  sans  que  nous  y  prenions  garde,  avec  un  bien  autre  péril  et  de 
bien  autres  conséquences. 

Au  imoment  cù  la  philosophie  contemporaine  allait  inaugurer  le 
matérialisme  transcendental  qu'elle  travailla  et  qu'elle  réussit  à  nous 
imposer,  la  raison  se  remettait  à  peine  d'une  des  crises  les  plus 
violentes  qu'elle  ait  eu  à  traverser  en  France  :  je  veux  parler  du 
matérialisme  psychologique  tel  qu'il  a  été  professé  par  Locke  et  par 
Condillac.  Le  dix-huitième  siècle  représente  un  double  assaut,  livré 
tout  à  la  fois  aux  données  de  la  raison  sous  prétexte  de  lui  rendre  sa 
liberté,  et  aux  croyances  religieuses  pour  s'affranchir  de  soi-disant 
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préjugés.  Cette  œuvre  de  destruction,  par  une  contradiction  étrange 
et  en  dépit  de  toutes  les  règles  de  la  logique,  prétendait  bien  ne  point 
détruire  les  affirmations  reçues,  au  sujet  de  Dieu,  de  l'âme  humaine, 
du  devoir.  On  pouvait  ainsi,  au  mépris  de  tous  les  raisonnements, 
dire  sa  messe  et  réduire  l'àme  à  n'être  qu'une  collection  de  sensa- 
tions ;  on  pouvait  occuper  le  siège  épiscopal  de  Cloyne  et  écrire  les 
Dialogues  cVHjjlas  et  de  Philonous;  on  pouvait  officier  comme 
évêque  d'Avrancbes  et  professer  le  scepticisme  que  chacun  sait. 

Cette  attitude  équivoque,  si  favorable  à  la  tranquillité  de  l'âme  et 
faite  pour  rassurer  le  public,  explique  comment  ce  matérialisme 
purement  psychologique,  ce  scepticisme  académique,  a  pu  rester  en 
quelque  sorte  en  dehors  des  esprits,  et  ne  pas  agir  comme  dissolvant 
sur  la  grande  masse  des  idées.  Ce  n'était  pas  d'ailleurs  de  ce  côté-là 
que  se  portaient  les  préoccupations  du  public  et  les  prétentions  des 
philosophes.  L'objectif  était  fort  en  dehors  des  écoles.  Il  ne  s'agissait 
de  rien  moins  que  de  la  transformation  de  l'ordre  social,  des  réformes 
à  apporter  à  la  législation,  aux  finances,  à  l'organisation  politique.  Il 
n'était  donc  point  du  tout  question,  même  de  la  part  des  sensualistes 
les  plus  déterminés,  d'agir  sur  le  commun  des  esprits  pour  les  faire 
revenir  sur  leurs  croyances  rationnelles.  Malgré  les  explications  les 
plus  destructives  et  les  plus  incompatibles  avec  toute  espèce  de 
dogmatisme,  on  laissait  chacun  maître  de  croire  à  la  liberté  humaine, 
à  l'existence  de  Dieu,  au  devoir,  à  la  vérité. 

Nonobstant  cette  réserve  assez  peu  justifiable  au  point  de  vue 
du  raisonnement,  la  logique  ne  laissait  pas  de  prendre  sa  revanche, 
et  les  esprits  cultivés  qui  s'occupaient  de  métaphysique,  ou  simple- 
ment les  intelligences  drpites  et  actives  qui  tentaient  d'approfondir, 
au  lieu  de  trouver  un  secours  dans  la  philosophie,  se  sentaient 
saisis  par  ces  prémisses  matérialistes;  ils  se  trouvaient  engagés 
et  comprimés  dans  la  mécanique  de  cette  psychologie  étroite. 
C'est  ainsi  que  Bernardin  de  Saint-Pierre,  chargé  d'un  rapport 
à  l'Institut,  sur  l'interdiction  de  ses  collègues  qui  lui  défendaient 
de  prononcer  le  nom  de  Dieu,  se  voyait  obligé  de  faire  distribuer 
à  la  porte  d'entrée  les  lignes  mêmes  qu'il  lui  était  défendu  de  faire 
entendre  dans  la  séance. 

Il  y  avait  là,  comme  on  le  voit,  un  péril  plutôt  pour  le  monde 
lettré  que  pour  le  public.  C'était  plutôt  aux  croyances  chrétiennes 
que  les  philosophes  s''étaient  attaqués.  Tout  le  dix-huitième  siècle  a 
répété  d'un  commun  accord  la  célèbre  et  incessante  exclamation  de 
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Voltaire  :  «  Ecrasons  l'infâme!  »  Là-dessus,  chacun,  par  les  moyens 
qui  lui  étaient  propres  et  clans  les  limites  de  sa  sphère,  travaillait 
avec  ardeur  à  cette  démolition.  La  première  restauration  des  idées 
qui  fut  entreprise  fut  celle  des  idées  religieuses,  et  cette  première 
restauration  se  trouvait  être,  en  même  temps,  un  raffermissement, 
sinon  une  résurrection  des  principes  rationnels.  Il  n'est  pas  néces- 
saire de  citer  les  noms  d'un  Chateaubriand,  d'un  Frayssinous  pour 
rappeler  cette  époque  et  pour  en  expliquer  le  développement. 

Ce  n'était  pas  assez.  Pendant  que  l'esprit  religieux  renaissait  à  la 
voix  des  ministres  du  culte,  la  tâche  philosophique  restait  encore 
pleine  et  entière  à  entreprendre  et  à  mener  à  bien.  Il  fallait  écarter 
de  la  voie  à  suivre,  ces  hypothèses  et  ces  abstractions  de  statue 
transformée  et  d'homme  sauvage  plus  ou  moins  authentique,  prises 
si  complaisamment  pour  une  explication  de  l'homme  réel.  Ce  sera  la 
gloire  de  M.  Cousin  d'avoir  pris,  avec  autant  de  science  que  de 
courage,  autant  d'audace  que  de  succès,  l'initiative  de  cette  charge 
à  fond  contre  la  psychologie  sensualiste  du  dix-huitième  siècle,  de 
l'avoir  attaquée  et  vaincue  dans  ses  représentants  les  plus  illustres, 
d'avoir  fait  revivre  parmi  nous  les  traditions  spiritualistes  et  plato- 
niciennes du  dix-septième  siècle  et  du  siècle  de  Périclès. 

Voilà  où  nous  en  étions,  il  y  a  vingt  ou  trente  années,  à  une 
époque  que  la  plupart  d'entre  nous  ont  vue,  dans  un  temps  où  nous 
avons  pu,  soit  entendre,  soit  pratiquer  ce  noble  enseignement.  Il  y 
avait  alors,  malgré  les  plaintes  qu'on  ne  manquait  pas  de  faire 
entendre  et  les  dissidences  qu'on  pouvait  signaler,  un  accord  fonda- 
mental et  tel  qu'il  doit  nécessairement  exister,  entre  les  croyances 
religieuses  et  les  affirmations  philosophiques.  En  vain  les  esprits 
imprévoyants  et  excessifs  s'attachaient-ils  à  signaler  les  difficultés 
de  cette  harmonie,  et  prétendaient-ils,  bien  mal  à  propos,  faire  de 
leur  philosophie  incomplète  une  religion  suffisante,  les  plus  sages 
s'abstenaient  de  toute  attaque,  prévoyant  par  une  vue  judicieuse 
que  le  jour  où  la  foi  aurait  à  subir  un  amoindrissement,  la  raison 
elle-même  s'en  trouverait  atteinte  dans  la  même  proportion. 

C'est  bien  là,  en  effet,  ce  qui  est  arrivé;  et  malgré  les  efforts 
désespérés  des  anciens  maîtres  du  spiritualisme,  il  leur  faut,  comme 
les  autres,  reconnaître  et  subir  cette  crise  dont  plusieurs  d'entre  eux 
ne  peuvent  pas  malheureusement  décliner  toute  la  responsabihté. 
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III 


Avant  l'inauguration  du  matérialisme  transcendental,  le  progrès 
des  sciences  avait  déjà  fait  naître  une  idée  fausse  qui  n'a  point  dis- 
paru entièrement  du  monde  de  la  pensée;  plus  d'un  système 
continue  à  en  faire  la  base  ruineuse  de  ses  raisonnements. 

Il  ne  saurait  venir  à  la  pensée  de  personne  de  nier  les  immenses 
progrès  et  les  innombrables  découvertes  par  lesquelles  les  sciences 
ont  assuré  leur  glorieux  avenir.  Il  ne  s'agit  de  rien  moins,  et  la 
civilisation  matérielle  est  là  tout  entière  pour  l'attester,  que  de  la 
transformation  et  de  la  conquête  de  notre  globe.  Chacune  des  lois 
découvertes  dans  l'ordre  de  la  nature,  se  résout  en  une  invention 
dans  le  monde  de  l'industrie;  aucune  vérité,  en  effet,  ne  saurait 
demeurer  stérile,  et,  comme  l'a  écrit  Bacon,  l'homme  ne  peut  qu'en 
proportion  de  ce  qu'il  sait. 

En  présence  de  cette  relation  constante  entre  les  découvertes  et 
les  applications  de  la  science,  à  la  vue  de  cette  transformation  inces- 
sante des  sociétés  par  l'industrie,  il  est  né,  dans  les  esprits  peu 
habitués  à  la  séparation  des  idées,  une  aspiration  vague  et  mal 
définie.  Il  leur  a  semblé  que  si  le  monde  physique  avançait  dans  la 
voie  du  progrès  par  la  découverte  de  théories  et  de  lois  nouvellement 
produites  et  constatées,  il  y  avait  à  espérer  et  à  poursuivre  un 
résultat  analogue  dans  le  monde  moral.  Il  y  aurait,  là  aussi,  des 
principes  nouveaux  à  établir,  des  vérités  inconnues  à  surprendre, 
des  expériences  à  tenter.  C'est  sur  cette  donnée  qu'opèrent  les 
faiseurs  de  systèmes  et  les  inventeurs  d'utopies. 

11  ne  faudrait  pas  oublier  cependant,  qu'il  n'y  a  pas  d'analogie  de 
méthode  à  tirer  des  sciences  physiques  et  naturelles,  où  l'investi- 
gation, Tanalogie  et  le  rapprochement  des  faits  peuvent  seuls  nous 
conduire  à  la  connaissance  inductive  des  lois,  et  les  sciences  morales, 
où,  tout  au  contraire,  les  principes  nous  sont  donnés  à  priori  dans 
notre  conscience  par  une  intuition  immédiate.  Il  n'y  a  donc,  dans 
cette  science  qui  traite  de  la  vie  sociale,  aucune  découverte  à  faire, 
aucune  nouveauté  à  apprendre,  mais  au  contraire  et  seulement,  à 
éclairer  ces  principes  dans  leur  application. 

Pour  faire  ce  départ,  et  pour  assurer  aux  diverses  études  qui  relè- 
vent soit  de  l'âme,  soit  du  corps,  cette  harmonie  hiérarchique,  pour 
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assigner  à  chacune  d^entr'elles  la  métbocle  qui  lui  est  propre,  il 
faut  les  laisser  réciproquement  dans  la  sphère  qui  leur  appartient. 
II  faut  chercher  les  solutions  qui  regardent  l'âme  dans  l'étude  des 
données  psychologiques,  et  borner  les  ambitions  des  sciences  aux 
seuls  problèmes  qu'avec  leur  méthode  elles  sont  en  mesure  de 
traiter  et  de  résoudre. 

C'est  là  précisément  ce  que  se  gardent  bien  de  faire  les  sciences 
à  l'heure  présente.  Fières  de  leur  développement,  elles  ont,  sous 
prétexte  de  se  débarrasser  de  la  métaphysique,  nié  les  données  sur 
lesquelles  elles  reposent  elles-mêmes;  à  la  métaphysique  des  prin- 
cipes, elles  ont  substitué  la  métaphysique  du  naturalisme. 

11  est,  eu  effet,  remarquable  que  des  sciences  si  diverses  et  par 
leur  objet  et  par  leur  méthode  se  rencontrent  et  s'entendent  si  bien 
pour  soutenir  une  même  doctrine  et  pour  détruire  les  mêmes  prin- 
cipes. Rien  d'étonnant  pour  qui  veut  réfléchir.  Il  n'est  pas  vrai, 
comme  on  l'a  répété  trop  souvent,  que  l'erreur  est  diverse  et  que 
la  vérité  est  une.  Tout  au  contraire,  la  vérité  ou  la  réaUté  est  infi- 
niment diverse  et  inépuisable  dans  la  multiplicité  et  la  richesse  de 
ses  aspects;  l'erreur,  au  contraire,  lorsqu'elle  n'a  d'autre  fondement 
que  la  négation  d'un  principe  essentiel  à  la  raison,  s'engage,  malgré 
elle,  dans  une  voie  fatale  où  elle  est  inexorablement  poussée  aux 
mêmes  extrémités. 

Cette  loi  se  vérifie  de  point  en  point  à  l'heure  présente.  L'extraor- 
dinaire avancement  des  sciences  les  a  conduites,  l'une  après  l'autre, 
à  cette  prétention  de  régner  seules,  de  se  subordonner  et  de  s'iden- 
tifier, par  une  transformation  métaphysique  d'une  audace  inouïe, 
les  sciences  morales  auxquelles  le  genre  humain  tout  entier  s'accor- 
dait à  reconnaître  une  existence  à  part. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'entrer  dans  le  détail  de  ces  sciences 
qui,  aujourd'hui,  se  sont  emparées  de  l'opinion  pubUque  et  se 
targuent  de  tout  expliquer.  Chacun  nommerait  au  besoin  la  géo- 
logie, la  biologie,  l'histoire  naturelle,  l'anthropologie,  etc.  Ce  serait 
une  fin  de  non-recevoir  bien  malencontreuse,  et  une  échappatoire 
bien  vaine  que  de  nier  les  progrès  accomplis  si  rapidement  par 
chacune  d'elles,  les  faits  qu'elles  ont  découverts  et  étabUs,  une  fois 
pour  toutes,  par  des  analyses  et  des  observations  inattaquables. 

Il  convient  toutefois,  lorsqu'il  s'agit  de  ces  faits,  de  distinguer 
soigneusement,  entre  les  réalités  dont  on  peut  vérifier  la  description 
ou  recommencer  l'analyse  et  les  théories  qui  sont  sorties  de  ces 
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faits,  OU  comme  une  conclusion  naturelle,  ou  comme  une  hypothèse 
hâtée  et  aussi  ambitieuse  qu'injusiifiable. 

L'esprit  de  l'homme  est  tellement  porté  aux  généralisations,  il  est 
si  disposé  à  voir  les  choses  comme  il  les  désire,  que  la  description 
des  faits  eux-mêmes  n'est  pas  toujouis  très  sûre,  ou  leur  relation 
très  exacte.  Nous  sommes  complaisants  pour  nos  idées  comme  pour 
nous-mêmes,  et  quand  un  système  nous  a  souri,  quand  nous  en 
avons  pris  l'initiative  et  qu'il  s'agit  de  le  défendre,  les  esprits  les 
plus  fermes  et  les  plus  loyaux  ne  sont  pas  exempts  d'une  illusion 
qui,  pour  autrui,  se  transforme  en  un  mensonge. 

Chacune  des  sciences  dont  nous  venons  de  rappeler  les  noms  a 
un  objet  bien  défini  ;  elle  étudie  un  ordre  de  phénomènes  qu'on  ne 
saurait  confondre  avec  nul  autre.  Elle  recueille  avec  soin  les  faits 
relatifs  à  cet  ordre  de  phénomènes  naturels;  elle  se  sent  appelée  à 
réunir,  à  classer  ces  phénomènes  d'une  façon  scientifique  et  à  leur 
assigner  des  lois. 

Quelles  lois? 

Celles  qui  ressortent  de  l'observation  externe  et  qui  ne  dépassent 
point  la  limite  de  l'induction  baconienne. 

Il  ne  rentre  aucunement  dans  le  domaine  des  sens,  même  aidés 
du  raisonnement  le  plus  subtil,  de  se  prononcer  sur  la  nature  des 
causes,  et  jusque  sur  l'essence  de  l'àme.  Il  n'est  point  possible 
d'aboutir  à  une  affirmation  dans  le  monde  moral  lorsque  les  règles 
mêmes  de  votre  investigation  vous  retiennent  et  vous  renferment 
dans  le  monde  matériel. 

C'est  cependant  ce  qui  est  arrivé  :  c'est  là  une  erreur  logique 
dont  on  proclame  tous  les  jours  l'autorité  et  sur  laquelle  on  fonde 
tout  l'empire  des  systèmes  contemporains. 

De  la  même  façon  que  Thaïes  de  Milet,  qu'Heraclite  d'Ephèse, 
que  Pythagore  et  les  autres  se  prononçaient  hardiment  sur  la 
nature  de  l'àme,  et  proclamaient,  soit  une  semence  liquide,  soit 
une  flamme  animée,  soit  un  nombre  ayant  en  lui-même  le  principe 
de  son  mouvement  :  de  la  même  façon,  les  biologistes,  les  évolution- 
nistes,  tous  ceux  que  leurs  propres  vues  ont  éblouis  et  fascinés,  ne 
craignent  pas  de  transporter  à  l'âme,  au  principe  premier,  à  l'acte 
de  la  création,  les  hypothèses  qu'ils  ont  imaginées  à  propos  de 
leurs  découvertes. 

Il  y  a  là  un  renversement  de  méthode  et  une  audacieuse  contra- 
diction des  lois  de  la  connaissance  humaine.  ' 
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Aristote  disait  déjà,  dans  ses  Premiers  Analytiques,  il  a  répété 
dans  sa  Métaphysique,  qu'il  ne  faut  pas  expliquer  l'obscurité  par 
une  obscurité  plus  grande,  obscurum  per  obscurius,  comme  l'ont 
redit  à  l'envi  les  scolastiques. 

Il  y  a,  au  point  de  vue  du  bon  sens  et  au  point  de  vue  de  l'évi- 
dence rationnelle,  ce  qu'on  pourrait  appeler  des  ordres  hiérarchi- 
ques de  certitude,  ayant  chacun  leur  sphère  propre  en  même  temps 
que  leur  valeur  intrinsèque. 

Rien  n'est  plus  clair  à  l'homme  que  lui-même  : 

Quel  que  soit  l'oijjet  sur  lequel  portent  ses  affirmations,  c'est 
parce  que  ces  affirmations  lui  apparaissent  en  effet,  parce  qu'il  en  a 
conscience,  qu'elles  existent,  qu'il  peut  se  les  approprier,  se  les 
attester  à  lui-même,  et  ensuite  les  attester  au  dehors  par  la  parole. 

Cette  antériorité  à  la  fois  logique  et  ontologique  du  moi,  cette 
priorité  qui  distingue,  dans  l'ordre  de  l'être  comme  dans  l'ordre  de 
la  pensée,  la  certitude  à  la  fois  psychologique  et  rationnelle,  a  été 
très  bien  discernée  et  très  bien  établie  par  Descartes  et  son  école. 
Elle  ne  saurait  cesser  d'être  la  vérité. 

La  certitude  externe  et  empirique,  la  connaissance  progressive  et 
indéfinie  de  l'ordre  matériel,  supposent  la  certitude  psychologique 
comme  antécédent  seulement,  mais  cette  observation  du  monde 
physique  prise  en  soi  ne  relève  que  d'elle-même  :  aucun  effort  et 
aucune  conjecture  de  la  conscience  ne  sauraient  ni  en  tenir  Ueu,  ni 
la  compléter.  Trouver  le  monde  dans  la  pensée  humaine  et  l'en  tirer 
par  voie  de  déduction,  c'est  faire  un  acte  de  mysticisme  pur,  et 
aller  contre  les  lois  fondamentales  de  notre  connaissance. 

Réciproquement,  c'est  faire  un  acte  non  moins  insensé  que 
d'élever  la  prétention  de  rendre  compte  du  monde  moral  par  des 
raisonnements  tirés  du  monde  physique.  On  peut  accorder  aux 
découvertes  scientifiques  tous  les  succès  et  toute  l'importance 
imaginables,  le  monde  de  l'âme  n'en  demeure  pas  moins  inaccessible 
à  ce  mode  d'explication. 

Une  fois  qu'on  a  admis  en  principe  la  substitution  des  hypothèses 
scientifiques  à  la  méthode  psychologique  et  rationnelle,  il  n'y  a  plus 
de  raison  de  s'arrêter,  et  les  explications  les  plus  étranges  paraissent 
s'accréditer  de  plein  droit.  Nous  voyons,  par  exemple,  les  philoso- 
phes de  la  nouvelle  école  se  livrer  à  de  longs  récits  sur  ce  qui  peut 
se  passer  dans  les  animaux,  depuis  les  plus  perfectionnés  jusqu'aux 
plus  infimes,  et  la  psychologie  de  l'huître,  consultée  et  invoquée 
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pour  éclairer  la  connaissance  du  cœur  humain.  On  s'initie  à  la 
politique  des  sociétés  animales  pour  augmenter  notre  propre  expé- 
rience, et  toute  la  philosophie,  comme  on  ne  craint  pas  de  le  dire, 
se  résout  en  un  chapitre  d'histoire  naturelle. 

Nous  sommes  bien  loin,  comme  on  le  voit,  des  vraies  méthodes 
d'investigation  philosophique,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'avec  un  tel 
point  de  départ  et  de  semblables  pratiques,  les  doctrines  nouvelles 
soient  allées  si  directement  contre  le  sens  commun,  et  qu'elles  aient 
nié  avec  tant  d'audace  les  données  les  plus  élémentaires  de  la  raison. 

IV 

Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  nous  rendre  compte  des  ruines 
morales  que  la  philosophie  contemporaine  a  déjà  accumulées  autour 
d'elle,  d'analyser  les  idées  répandues  par  l'évolutionnisme,  le  trans- 
formisme, par  les  systèmes,  en  un  mot,  qui  substituent  à  l'étude 
directe  de  l'àme  et  des  premiers  principes  les  explications  qui  se 
tirent  de  la  connaissance  du  monde  matériel.  11  importe  très  peu  que 
tel  ou  tel  détail  de  ces  erreurs  appartienne  à  tel  système  plutôt  qu'à 
tel  autre,  il  suffit  de  les  rappeler  en  quelques  mots  pour  apprécier 
les  conditions  qu'elles  font  à  l'àme  pensante,  les  atteintes  cruelles 
qu'elles  portent  à  notre  civilisation  et  les  conséquences  terribles 
qu'elles  préparent  pour  l'avenir. 

Conformément  à  la  prétention  avouée  de  ne  pas  faire  et  de  ne  pas 
reconnaître  de  métaphysique,  les  sciences  osent  bien  supprimer  l'idée 
même  de  cause,  et  borner  l'intelligence  humaine  à  la  détermination 
empirique  des  conditions  dans  lesquelles  s'accomplit  un  phénomène. 
Cette  négation  qui  constitue  la  métaphysique  du  scepticisme,  échappe 
dans  la  pratique  à  un  grand  nombre  d'esprits.  L'idée  de  cause  leur 
est  si  familière,  elle  reste  tellement  inhérente  à  leur  raison,  qu'ils  la 
suppléent,  pour  ainsi  dire,  et  lorsqu'ils  conditionnent  le  phénomène 
suivant  les  règles  et  les  enseignements  de  la  nouvelle  philosophie,  ils 
ne  sont  pas  trop  choqués  et  ne  saisissent  pas  toujours  la  diffé- 
rence d'affirmation  qui  anéantit  ainsi  l'idée  de  cause  seconde  pour 
arriver  à  la  négation  consécutive  de  l'idée  de  cause  première. 
C'est  en  effet  là  le  vrai  but  et  aussi  le  vrai  fondement  de  la  nouvelle 
doctrine  :  quelque  chose  naît  de  rien,  axiome  de  la  contradiction, 
extrémité  à  laquelle  les  sophistes  grecs  eux-mêmes  n'osaient  des- 
cendre et  qu'ils  ne  se  sentaient  pas  le  courage  d'avouer. 
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Dès  que  la  raison  humaine  se  laisse  tenir  ce  langage,  et  qu'elle 
entre  en  conversation  avec  ceux  qui  mettent  en  doute  l'axiome  fon- 
damental de  cette  même  raison,  tout  ce  qui  commence  a  une  cause, 
les  conditions  essentielles  de  la  pensée  se  trouvent  changées;  on 
peut  tout  vous  soutenir  et  vous  êtes  réduit  sinon  à  tout  admettre, 
du  moins  à  ne  rien  pouvoir  réfuter.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps 
d'Aristote,  alors  que  le  grand  philosophe  grec  pouvait  écrire  sans 
scandaliser  personne,  qae  rho;ume,  dès  qu'il  renonce  ainsi  aux 
données  fondamentales  de  sa  raison,  nest  plus  un  homme,  mais  une 
plante. 

La  métaphysique  du  matérialisme  se  trouve  du  môme  coup  inau- 
gurée et  établie.  L'évolutionnisme,  à  partir  de  la  monère  de  Haeckel, 
n'est  plus  pour  arrêter  le  nouvel  adepte.  C'est  un  enchaînement,  au 
rebours  de  la  raison  humaine,  qui  va  en  quelque  sorte  de  soi,  un 
processus  vital  qui,  depuis  la  monade  inconsciente  et  inorganique, 
ajoute  à  l'être  des  quaUtés  d'un  ordre  nouveau,  sans  que  jamais 
l'évolution  subséquente  ait  sa  raison  productrice  dans  l'être  antérieur, 
si  bien  que  l'être  nouveau  se  constitue  par  des  compléments  d'exis- 
tence  dont  aucun  n'est  en  puissance  dans  cet  être  antérieur. 

La  constitution  de  l'être  moral  n'offre  plus  aucune  difficulté  dans 
ce  raisonnement  complaisant  :  la  monère  devient  intelligente,  comme 
elle  est  devenue  animal,  comme  elle  est  devenue  végétai.  11  n^  a  plus 
de  solution  de  continuité  ;  et  pour  preuve  de  cette  hypothèse,  on 
apporte  la  loi  de  sélection  naturelle  et  la  lutte  pour  l'existence. 

On  pourrait,  au  point  de  vue  de  la  logique,  avoir  l'indiscrétion  de 
demander  en  quoi  les  lois  de  l'histoire  naturelle,  les  rapports  des 
espèces  entre  elles,  en  su[;posant  qu'elles  soient  établies  de  la  façon 
qu'il  leur  plaît  d'enseigner,  préjugent  par  rapport  à  la  nature  et  à  la 
destinée  de  l'âme  humaine.  Où  ont-ils  pris  la  peine  d'établir  que  le 
principe  pensant  rentre  effectivement,  au  même  titre  que  le  reste, 
dans  cette  échelle  ascendante  des  êtres  ? 

11  ne  faut  pas  tant  leur  demander,  et  ne  pas  trop  s'étonner  ni  de 
leur  confiance,  ni  de  leur  audace.  Royer-GoUard  a  dit  cette  parole 
célèbre  :  «  On  ne  fait  pas  au  scepticisme  sa  part  :  une  fois  qu'il  a 
pénétré  dans  l'intelhgence,  il  l'envahit  tout  entière.  »  11  m'a  tou- 
jours semblé  que  cette  pensée  est  plus  vraie  encore,  dès  qu'on  en 
faisait  l'application  à  l'hypothèse.  L'hypothèse,  en  effet,  est  d'un 
maniement  bien  dangereux  :  lorsqu'elle  hasarde  ses  premières  con- 
jectures, elle  est  encore  près  de  la  vérité;  presque  toujours,  elle  y  a 
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discerné  tout  d'abord  quelque  circonstance  inconnue,  quelque  parti- 
cularité saillante  dont  on  ne  s'était  pas  encore  avisé.  Elle  ne  com- 
mence donc  pas  tout  à  fait  au  hasard,  et  il  faut  un  certain  intervalle, 
une  certaine  déviation  du  raisonnement  pour  qu'elle  en  vienne  à 
constraire  sur  le  vide. 

Si  i'àme  humaine  n'est  qu'un  produit  ultérieur  et  fatal,  le  résumé 
et  le  dernier  terme  d'une  série  dont  les  anneaux  se  juxtaposent,  de 
telle  soite  que  l'effet  soit  d'échelon  en  échelon  toujours  supérieur  au 
terme  précédent  c[ui  devrait  en  être  la  cause,  il  n'est  pas  défendu  de 
supposer  que  chacun  de  ces  termes  résume  les  précédents  tout  en  les 
dépassant.  Il  n'est  donc  pas  impossible  d'imaginer  que,  cette  série  se 
poursuivant  à  partir  d'un  certain  moment  dans  l'évolution  humaine, 
chacun  des  individus  continuant  à  être  déterminé  par  la  totalité  de 
la  série  antérieure,  l'homme  lui-même,  quels  que  puissent  être  ou  sa 
médiocrité  ou  son  génie,  n'en  est  pas  moins  conditionné  par  ce  qui 
le  précède,  comme  le  plus  humble  et  le  plus  inévitable  des  phéno- 
mènes physiques.  Dans  l'évolution  de  ce  système,  puisqu'il  eât 
question  d'évolution,  il  n'y  a  pas  place  pour  la  liberté  :  elle  serait 
pour  gâter  tout,  L'idée  même  d'une  cause  produisant  des  effets  par 
une  initiative  qui  lui  serait  propre,  effets  dont  elle  aurait  eu  elle-même 
par  son  intelligence  et  sa  liberté,  la  raison  suffisante,  fait  horreur  aux 
évolutionnistes  ;  elle  ferait  échec  à  tout  le  système  et  l'on  se  demande, 
en  effet,  comment,  avec  l'observation  sensible  réduite  à  elle-même, 
on  pouiTait,  je  ne  dirai  pas  en  établir  l'existence,  mais  en  concevoir 
même  la  pensée.  L'homme  n'est  donc  plus  dès  lors  qu'un  produit 
physique,  soumis  à  la  loi  fatale  des  phénomènes  accumulés  en  lui  : 
c'est  ce  qu'ils  appellent  l'atavisme.  Gonséquemment,  l'individu  porte 
en  lui-même  la  loi  inexorable  de  sa  fatalité  ;  et  comme  on  pourrait 
alléguer  cette  éclatante  contradiction  de  notre  liberté,  s'affînnant 
elle-même  par  le  sentiment  de  l'obligation  dans  le  devoir  ou  du 
remords  dans  la  faute,  il  a  bien  fallu  imaginer  la  théorie  un  peu 
difficile  à  saisir  des  phénomènes  inconscients,  c'est-à-dire  des  phé- 
nomènes de  l'âme  échappant  à  la  conscience  et  à  la  raison,  et  inves- 
tis cependant  d'un  empire  suffisant  pour  dérober  l'homme  à  son  libre 
arbitre. 

Dès  que  nous  ne  sommes  pas  libres,  il  ne  faut  plus  parler  de  cette 
vieille  loi  morale,  dont  le  genre  humain,  même  à  ses  plus  mauvais 
jours,  n'était  pas  venu  à  bout  de  s'affranchir.  Il  est  vrai  qu'on  avait 
toujours  admis  une  corrélation  entre  la  loi  morale  faisant  entendre 
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à  notre  cœur  ses  commandements  absolus,  et  le  principe  premier, 
souverain  créateur  de  notre  être  et  souverain  dispensateur  des  peines 
et  des  récompenses  dans  une  autre  vie.  A  quel  titre  oserait-on  pro- 
mettre l'immortalité  à  cette  combinaison  passagère  d'éléments  faits 
pour  se  résoudre  dans  les  formes  supérieures,  combinaison  issue 
d'une  série  fatale  et  enchaînée  à  un  inévitable  néant? 

Voilà  les  assauts  qui,  de  notre  temps,  sont  livrés  à  la  pauvre  raison 
humaine.  Voilà  la  p:nsée  profonde,  qui,  après  s'être  longtemps 
dissimulée  dans  tous  ces  Hvres  d'ethnologie,  de  géologie,  d'histoire 
naturelle,  d'anthropologie,  éclate  maintenant  au  grand  jour,  et  se  fait 
un  mérite  de  sa  propagande,  comme  elle  se  faisait  autrefois  une 
protection  de  son  silence.  Puen  de  plushabile,  et  j'ajoute  rien  déplus 
naturel,  que  cette  double  conduite.  Des  erreurs  aussi  énormes  ne 
sauraient  être  proposées  sans  quelque  préparation  aux  esprits  les 
plus  complaisants.  Les  intelligences  ont  beau  être  audacieuses  et 
tournées  plus  aisément  à  la  révolte  qu'à  tout  autre  direction,  il  y  a 
en  nous  comme  un  consentement  acquis  au  patrimoine  de  la  raison, 
rendu  encore  plus  sacré  par  la  perpétuelle  adhésion  du  passé.  Il  faut 
un  grand  effort  pour  renoncer  à  ce  bien  acquis  et  pour  s'embarquer, 
quelque  goût  qu'on  puisse  avoir  pour  les  aventures,  dans  d^aussi 
terribles  incertitudes.  Il  est  donc  tout  simple  et  tout  naturel  qu'à  la 
première  heure  on  se  montre  réservé.  On  sent  qu'il  ne  faut  pas  trop 
choquer  les  idées  reçues,  alors  même  qu'on  se  croirait,  par  devers  soi, 
le  droit  de  considérer  ces  idées  reçues  comme  de  simples  préjugés  ou 
d'évidentes  erreurs.  D'ailleurs  il  n'est  pas  douteux  qu'en  pareil  cas, 
on  ne  manquerait  pas  de  vous  demander  la  preuve  de  ce  que  vous 
avancez,  et  cette  preuve  ne  serait  pas  toujours  très  facile  à  faire. 
Ne  vaut-il  pas  bien  mieux  tourner  la  difficulté,  procéder  par  insi- 
nuation et  s'emparer  de  ses  adversaires  par  surprise? 

Les  faux  systèmes  traversent  ainsi  deux  périodes  bien  opposées 
pour  parvenir  en  définitive  au  même  but.  Ils  ont  grand  soin,  en 
débutant,  de  présenter  le  côté  inoffensif  de  leur  doctrine;  si  leurs 
idées  ont,  par  endroits,  quelque  portée  inquiétante,  ils  se  gardent  de 
pousser  de  ce  côté-là.  Ils  laissent  dans  une  ombre  discrète  les  prin- 
cipes sur  lesquels  repose  l'échafaudage;  il  semble  que  leur  seule 
ambition  soit  de  mettre  en  relief  quelques  faits  intéressants  ou  d'ex- 
poser quelque  raisonnement  inoffensif.  Le  public  se  familiarise  ainsi 
avec  des  doctrines  singuhères,  des  thèses  hardies,  des  hypothèses 
neuves  et  piquantes.  Peu  à  peu,  à  mesure  que  ces  théories  vont  en  se 
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répétant  et  en  s' accréditant,  on  habitue  le  public  aies  voir  sans  cesse 
reproduites  et  jamais  démontrées;  elles  passent  dans  l'usage  de  la 
vie  et  dans  la  controverse,  pour  (^^e^vérités  acquises  dont  il  serait  de 
mauvais  goût  de  contester  la  valèt^eet  de  demander  la  preuve.  Alors 
le  mal  ne  connaît  plus  de  bornes.  Il  est  bien  petit,  en  effet,  le  nombre 
de  ceux  qui  sont  capables  de  vérifier  une  idée,  de  la  reprendre  par 
la  base  et  de  se  rendre  compte  de  sa  valeur;  plus  petit  encore  assu- 
rément le  nombre  de  ceux  qui,  capables  de  cette  besogne,  grâce  à  la 
vigueur  ou  à  la  culture  de  leur  esprit,  ont  le  loisir  ou  le  courage  de 
l'entreprendre.  Cette  allure  de  libre  penseur,  cette  situation  de  supé- 
riorité et  d'indépendance  est  tout  à  fait  flatteuse  pour  l'amour-propre, 
elle  vous  donne  l'air  d'avoir  pens*^  pour  votre  propre  compte  tout  ce 
que  vous  répétez  ainsi  sur  la  foi  d'autrui. 

Lorsque  les  erreurs  en  sont  venues  à  ce  point  de  succès  qu'elles 
sont  généralement  acceptées  comme  établies,  et  que,  même  à  défaut 
de  démonstration,  elles  font  autorité,  il  se  produit  alors  un  phéno- 
mène inévitable  et  qui  transforme  ces  observations  en  un  péril 
pubhc. 

C'est,  en  effet,  avec  tant  d'autres,  un  des  signes  caractéristiques 
de  Terreur,  que  de  tendre,  non  point  à  se  faire  accepter  par  la 
persuasion,  mais  à  s'imposer  par  la  tyrannie.  Combien  de  fois  n'a-t- 
on pas  répété  que  l'orthodoxie  est  intolérante!  que  dire  alors  des 
fausses  doctrines?  Elles  semblent  n'exister  que  pour  détruire.  Elles 
ne  tardent  pas  à  prendre  en  pitié  la  conduite  qu'elles  tenaient,  alors 
que,  prudentes  et  réservées,  elles  ménageaient  encore  l'opinion, 
et  ne  laissaient  soupçonner  ou  apparaître  que  la  partie  la  moins 
compromettante  de  leurs  théories.  Dès  qu'elles  se  sentent  appuyées 
par  ce  consentement  tacite,  dès  qu'elles  voient  la  présomption  pour 
elle  et  leur  adversaire  le  spiritualisme  réduit  à  faire  la  preuve  de  ce 
qu'il  croit,  il  n'est  pas  d'attaques  qu'elles  lui  épargnent,  de  raille- 
ries auxquelles  elles  n'aient  recours.  Elles  voudraient  faire  passer 
aussi  cette  assertion,  que  la  possibihté  même  de  la  controverse 
lui  est  interdite. 

Lorsque  la  philosophie  en  est  venue  là,  les  plus  fermes  esprits  se 
sentent  découragés.  Je  me  rappelle  avoir  entendu,  à  une  soutenance 
en  Sorbonne,  M.  Caro,  répondant  à  je  ne  sais  quelle  thèse  inspirée 
par  le  matérialisme  métaphysique,  comme  il  en  a  été  trop  présenté 
ces  derniers  temps;  M.  Caro  reprenait  son  argumentation  par  les 
principes,  et  il  vint  à  prononcer  le  nom  de  Dieu  :  «  Mais,  reprit-il 
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avec  un  geste  désespéré,  vous  ne  voulez  plus  qu*on  parle  de  Dieu 
maintenant.  »  Le  jeune  public  sourit,  mais  ceux  qui  avaient  un 
plus  long  usage  de  la  vie  et  i^^'^vvue  plus  profonde  des  choses, 
ne  purent  s'empêcher  de  tressî^'^JA  :  cette  parole  était  à  la  fois 
une  révélation  et  un  aveu. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  jeter  la  pierre  à  ceux  qui  enseignent  la 
jeunesse!  On  doit  croire  que,  s'ils  en  sont  venus,  pour  leur  propre 
compte,  à  ne  plus  admettre  rien  de  ce  qu'a  toujours  reconnu  le  bon 
sens  public,  ils  y  regardent  à  deux  fois  avant  de  transmettre  du  haut 
de  leur  chaire  ces  doctrines  désolantes  et  de  s'en  faii-e  ouvertement 
les  apôtres.  Il  ne  s'agit  donc  point  ici  d'élever  contre  eux  aucune 
accusation,  ni  de  leur  faire  leur  procès,  mais  simplement  de  cons- 
tater ce  qui  est.  Or  il  n'est  pas  douteux  qu'entre  le  professeur  d'his- 
toire naturelle,  ou  même  le  professeur  de  chimie  et  de  physique, 
avec  les  lectures  qu'on  leur  conseille  durant  le  cours  de  philosophie 
et  peut-être  les  questions  ou  les  prédilections  des  examinateurs, 
lesquelles  sont  aussi  à  prévoir,  les  élèves  ne  sortent  guère  de  la 
classe  de  philosophie  sans  s'être  imprégnés  plus  ou  moins  fortement 
des  doctrines  évolutionnistes  et  transformistes.  Le  premier  livre 
qu'ils  ouvrent,  c'est  Schopenhauer  ou  Hartmann  :  pour  Bossuet 
oa  pour  Descartes,  pour  Platon  et  pour  Aristote,  ils  se  contentent 
de  la  première  analyse  venue,  d'un  manuel,  ou,  comme  on  l'a 
récemment  inventé,  d'un  répertoire  de  demandes  et  de  réponses, 
empiriquement  emprunté  aux  séances  du  baccalauréat.  Cette  igno- 
rance profonde,  cette  négligence  absolue  de  la  vraie  philosophie 
les  prive  de  tout  moyen  de  se  défendre  contre  ces  utopies;  et 
l'attrait  naturel  de  la  jeunesse  pour  tout  ce  qui  est  extraordinaire 
et  fictif,  achève  la  défaite  de  leur  intelligence.  Ils  n'échappent  guère 
à  ce  péril  qu'en  se  réfugiant  dans  leur  propre  bon  sens.  La  philoso- 
phie, je  demande  pardon  du  blasphème,  apparaît  alors  à  leurs  yeux 
comme  un  roman  ou  une  sorte  de  radotage,  par  lequel  il  faut 
passer,  tout  en  se  réservant  de  n'en  rien  croire  et  de  s'en  débar- 
rasser le  plus  tôt  possible.  Il  n'est  plus  le  temps  où  un  élève,  fortifié 
par  la  philosophie,  était  signalé  dans  les  facultés  de  droit  ou  de 
médecine,  dans  les  écoles  et  dans  les  concours,  comme  une  intelli- 
gence puissante,  habituée  au  maniement  des  méthodes  et  prédestinée 
au  noble  essor  des  hautes  spéculations.  Aujourd'hui,  on  peut  parier, 
à  coup  sur,  qu'on  est  en  présence  d'un  esprit  tourné  au  matérialisme, 
et  qui  nie  hardiment,  par  raison  démonstrative,  les  croyances  les 
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plus  nécessaires  au  genre  humain.  Que  s'il  ne  compte  point  parmi 
les  sceptiques  militants,  avec  lesquels  on  peut  s'expliquer  et  auxquels 
on  a  chance  encore  de  faire  entendre  raison,  soyez  sûr  qu'il  s'en 
tient  à  cette  indifférence  superbe,  où  rien  ne  lui  apparaît  plus 
certain  qu'autre  chose,  comme  si  Tindifférence  absolue  était  le  vrai 
régime  de  la  pensée  et  le  suprême  résultat  de  la  science  ! 

Pendant  que  la  jeunesse  lettrée  est  ainsi  entraînée  à  l'erreur, 
pendant  qu'elle  s'en  pénètre  dans  les  leçons  mêmes  qui,  jadis,  avaient 
pour  but  de  la  mettre  en  garde  et  de  la  pénétrer  des  bonnes  doc- 
trines, un  travail  analogue  se  poursuit  auprès  de  l'enfant  da  peuple, 
et  le  matérialisme  métaphysique,  dans  son  omnipotence,  n'arrive 
pas  moins  sûrement,  quoique  par  des  procédés  différents,  aux  mêmes 
résultats  et  aux  mêmes  négations. 

On  a  dit  qu'il  importait  de  séparer  l'enseignement  religieux  de 
l'enseignement  laïque,  et  dans  ce  temps  où  il  est  supposé  théorique- 
ment que  la  majorité  fait  loi,  il  n'est  pas  possible,  même  à  une 
unanimité  des  pères  de  famille,  de  régler  sur  ce  point  l'école  qu'ils 
payent.  C'est  que  le  vrai  but  du  matériahsme  régnant  serait  manqué, 
s'il  était  possible  de  rendre  la  parole  au  christianisme,  ce  grand 
protecteur,  ce  grand  initiateur  de  la  raison  humaine.  Au  fond,  il  ne 
s'agit  pas  du  tout  de  religion  comme  on  entreprend  de  le  faire 
croire  :  l'important,  c'est  que  le  nom  de  Dieu  ne  soit  pas  prononcé, 
que  rien  ne  rappelle  ni  sa  puissance  manifestée  par  la  création,  ni  sa 
providence  présente  à  tous  les  moments  de  notre  vie,  ni  la  distinction 
de  l'âme  et  du  corps,  ni  l'immortalité  promise  au  principe  pensant. 
Ici,  il  n'est  pas  question,  bien  entendu,  de  rien  établir  des  principes 
matérialistes.  Ce  prosélytisme  théorique,  trop  difficile  à  pratiquer 
dans  cet  humble  milieu,  n'est  pas  nécessaire  pour  le  but  qu'on 
se  propose  d'atteindre,  il  suffit  d'opérer  contre  Dieu  parle  silence. 
Le  petit  vagabond  à  qui  l'on  demandait  à  Londres  s'il  aimait  Jésus- 
Christ,  répondait  avec  une  naïveté  terrible  dans  une  société  chré- 
tienne :  «  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  cet  homme-là!  »  Mais  se 
figure-t-on  bien  où  va,  et  ce  que  doit  devenir  un  peuple  où  les  petits 
enfants  répéteront  d'instinct,  quand  il  sera  question  de  Dieu  :  «  Il 
n'en  faut  plus  !  »  C'est  la  destruction  de  la  raison  succédant  à  celle 
de  la  foi,  et  la  civilisation  mise  au  régime  de  l'athéisme.  Est-il 
besoin,  pour  se  défendre  ici  de  tout  reproche  d'exagération,  de 
rappeler  les  corrections  célèbres  infligées  à  nos  grands  classiques 
ou.  pour  parler  plus  justement,  les  attentats  commis  sur  leurs  œu- 
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vres  les  plus  connues,  le  soin  jaloux  et  haineux  avec  lequel  les 
ouvrages  scolaires  sont  repoussés  lorsqu'il  y  est  question,  en  quoi 
que  ce  soit,  de  Dieu  ou  de  ses  attributs  ;  enfin,  la  docilité  profitable 
avec  laquelle  les  auteurs  se  laissent  payer  pour  coopérer  à  cette 
lente  et  infaillible  destruction  des  âmes? 

Je  ne  sais  pourquoi  Je  parle  ici  de  l'avenir  et  des  appréhensions 
qu'on  peut  éprouver  pour  le  temps  futur  ;  il  est  trop  certain  que  la 
société  n'en  est  plus  à  redouter  seulement  ces  conséquences  ni  la 
philosophie  à  les  prévoir.  Il  n'est  pas  même  besoin  d'être  crimina- 
ïiste  ou  statisticien  de  profession  pour  avoir  connaissance  des  faits 
dont  nos  feuilles  publiques  sont  chaque  jour  remplies.  Les  plus 
inattentifs  s'étonnent  de  l'âge  précoce  des  coupables  traduits  devant 
nos  tribunaux.  Ce  mélange  inouï  d'audace  et  de  perversité,  cette 
violence  unie  à  cet  endurcissement  prématuré,  ces  natures  qui  n'ont 
jamais  essayé  de  se  retenir  autrement  que  pour  combiner  plus  sûre- 
ment le  mal,  sont  le  produit  de  cette  enfance  habituée  à  ne  jamais 
songer  è^  une  autre  vie,  à  se  tenir  en  dehors  de  la  présence  de  Dieu 
et  dans  i'oubli  absolu  de  tout  devoir. 


Ce  n'est  pas  seulement  la  jeunesse  lettrée  qui  accepte  cette  erreur 
ou  l'enfance  des  écoles  qui  subit  cette  contrainte,  le  matérialisme 
métaphysique  commence  à  pénétrer  dans  nos  mœurs;  il  n'est  pas 
impossible  déjà  de  saisir  sa  trace  dans  les  esprits. 

Les  intelligences  les  plus  fermes  et  les  plus  habituées  à  compter 
sur  leur  propre  raison  se  sentent  atteintes  sans  s'en  rendre  compte 
par  une  espèce  de  découragement  et  de  lassitude.  Les  âmes  éprou- 
vent quelque  chose  de  ce  que  ressentent  les  corps,  lorsque  l'air  est 
traversé  tout  d'un  coup  par  quelque  soufile  glacé  et  que  la  tempé- 
rature extérieure  se  trouve  subitement  refroidie.  Il  vous  passe  un 
frisson,  sans  que  vous  puissiez  le  rapporter  à  tel  ou  tel  de  vos 
organes  en  particulier.  De  même,  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer 
aujourd'hui,  bien  des  personnes  qui  éprouvent  au  moral  quelque 
chose  d'analogue.  Jusqu'alors  elles  avaient  vécu  en  paix  et  en  repos 
sur  la  foi  de  leur  sens  commun,  soutenues  et  protégées  en  même 
temps  que  guidées  et  averties,  non  seulement  par  ce  maître  intérieur 
de  la  conscience  qui  nous  dicte  incessamment  le  devoir,  mais  par 
tout  un  ensemble  de  notions  intérieures  et  extérieures,  sur  lesquelles 
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jamais  il  ne  leur  était  venu  à  l'esprit  d'élever  le  moindre  doute.  Il 
y  avait  là  pour  elles,  comme  un  fond  solide  qui  servait  de  support 
à  leur  existence  psychologique  et  morale.  C'est  là,  c'est  dans  ces 
idées  suprà  sensibles,  qu'elles  puisaient  leur  force  et  leur  confiance. 
Aujourd'hui,  vous  voyez  ces  hommes  cultivés,  intelligents,  des 
hommes  d'une  incontestable  va'eur,  éprouver,  aux  approches  de  la 
vieillesse  et  de  la  mort,  une  appréhension  dont  ils  ne  sont  point  les 
maîtres;  ils  se  sentent  envahis  par  une  incertitude  qui  devient  aisé- 
ment de  l'angoisse.  Ceux-là  mêmes  à  qui  l'entraînement  de  la  vie  ne 
laissait  guère  de  loisirs  pour  songer  à  ces  hautes  questions,  et  qui 
vivaient  tranquilles,  sur  des  affirmations  tacites  et  des  croyances 
latentes,  s'aperçoivent,  lorsqu'ils  veulent  y  retrouver  leur  appui 
accoutumé,  que  leur  confiance  n'est  plus  aussi  ferme,  et  que  leurs 
affirmations  ont  tourné  au  problème,  sans  qu'ils  puissent  dire  à  quel 
jour  et  à  quelle  heure  cette  ruine  s'est  faite  dans  leur  âme. 

De  là,  chez  beaucoup  d'entr'eux,  cette  indécision  dans  la  pensée 
et  cette  irrésolution  dans  la  conduite,  cette  diminution  de  la  fer- 
meté dans  les  jugements  et  de  l'énergie  dans  les  actes. 

Chez  l'homme  du  peuple,  cette  invasion  des  doctrines  matéria- 
listes, cette  négation  des  idées  premières  et  des  principes  conduc- 
teurs de  la  vie,  se  manifestent  autrement.  Les  faits  divers  des 
journaux  ne  nous  l'apprennent  que  trop.  De  tout  temps  il  y  a  eu 
des  querelles  et  des  rixes;  de  tout  temps  les  hommes  imparfaitement 
maîtres  d'eux-mêmes,  ont  ajouté  des  voies  de  fait  aux  injures,  dans 
le  débordement  de  leur  fureur;  mais  ce  qui  est  tout  à  fait  nouveau 
en  France,  c'est  l'emploi  du  couteau  et  du  revolver  pour  servir  cet 
emportement  sauvage;  c'est  cette  multiplication  inouïe  du  suicide, 
cet  attentat  de  la  créature  sur  elle-même,  commis  maintenant  sans 
hésitation  jusque  par  des  jeunes  hommes  et  par  des  enfants.  Visi- 
blement, il  y  a  là  une  lacune  dans  l'être  moral.  On  ne  l'a  plus 
habitué  à  faire  de  retour  sur  lui-même,  à  gouverner  ses  désirs,  à 
combattre  ses  passions.  Il  a  laissé  prendre  le  dessus,  dans  sa  nature, 
à  toutes  les  impulsions  du  dehors  et  du  dedans,  sans  les  juger  ni 
leur  résister.  Vous  n'avez  plus  devant  vous  une  personne  maîtresse 
de  sa  liberté,  ou  tout  au  moins  prête  à  la  lutte  contre  le  mal.  Elle 
se  trouve  vaincue  d'avance,  parce  que  le  triomphe  suppose  la  pré- 
paration lointaine  de  la  victoire. 

Pendant  que  cette  tendance  au  mal  s'aggrave  et  s'accentue  de 
plus  en  plus  par  la  violence  des  actes,  il  arrive,  par  une  coïncidence 
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déplorable,  que  la  sévérité  de  la  répression  va  en  s'amoindrissant 
dans  une  proportion  inverse.  On  dirait  que  les  organes  de  la  justice 
ont  peur  de  sévir  et  de  condamner,  comme  si  l'on  n'était  pas  bien 
sur,  ni  de  l'indignité  du  crime,  ni  du  droit  de  le  punir. 

Cette  atténuaiion  de  la  répression,  si  nécessaire  cependant  à  la 
société  et  si  solidement  justifiée  par  la  conscience,  se  montre  aujour- 
d'hui dans  toute  espèce  de  juridiction,  aussi  bien  chez  les  jurés  que 
chez  les  magistrats. 

Cette  disposition  des  esprits  à  une  indulgence,  sinon  à  une  abso- 
lution systématique,  n'est  qu'une  des  applications  les  plus  ingé- 
nieuses et  les  plus  terribles  du  matérialisme  métaphysique  à  l'œuvre 
de  la  justice. 

C'est  un  raisonnement  qu'on  peut  suivre  sans  peine. 

L'âme,  on  s'en  souvient,  n'est,  suivant  eux,  que  le  produit  de 
l'évolution,  que  la  continuation  agrandie  de  l'être  qui  lui  est  anté- 
rieur, sans  qu'il  y  ait  jamais  de  solution  de  continuité,  ni  de  pas- 
sage d'un  monde  inférieur  à  un  monde  supérieur.  L'âme  n'est  donc, 
en  définitive,  qu'un  phénomène  conditionné  par  les  phénomènes 
antérieurs  et  conditionnant  à  son  tour  les  phénomènes  subséquents. 
Il  n'y  a  pas  place  pour  la  liberté,  et,  au  fond,  il  n'en  est  pas  ques- 
tion. On  peut  encore,  par  convenance,  en  laisser  subsister  le  nom 
décent,  mais  1  ame  ne  se  développe,  dans  son  évolution  fatale,  qu'en 
raison  de  ce  qui  est  en  elle.  Tous  ces  faits  antérieurs,  inconscients 
et  invisibles,  que  par  hypothèse  elle  renferme  en  son  fonds,  l'ata- 
visme, pour  le  nommer  par  son  nom,  représente  une  sorte  de  fatum 
interne,  une  destinée  inéluctable  dont  il  semble  qu'on  puisse,  par 
d'ingénieux  détours,  modifier  le  courant,  mais  dont  on  ne  saurait 
changer  ni  supprimer  la  pente.  Le  criminel  est  donc,  à  le  bien 
prendre,  la  première  victime  de  lui-même,  et  le  juge  qui  le  con- 
damne confond  contre  toute  évidence,  la  victime  qu'il  a  devant  les 
yeux  avec  le  coupable  qu'il  imagine. 

D'ailleurs,  ajoute  la  nouvelle  doctrine,  de  quelles  lois  et  de  quel 
principe  vous  autoriseriez- vous  pour  frapper  le  coupable?  Cette 
morahté  que  vous  invoquez  et  dont  vous  vous  faites  si  aisément  les 
exécuteurs,  ne  représente  après  tout,  disent-ils,  que  l'état  transitoire 
du  milieu  cù  vous  vous  trouvez  par  rapport  à  la  justice  et  au  devoir; 
mais  il  ne  saurait  y  avoir  là  rien  de  plus  qu'un  fait.  Lorsque  les 
conditions  de  l'humanité  changeront,  par  une  métamorphose  que  le 
progrès  de  l'évolution  rend  inévitable,  il  ne  peut  pas  ne  pas  se  faire 
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avec  la  modification  des  milieux,  que  les  aspects  de  la  moralité  ne 
se  modifient  pas  avec  ce  milieu  lui-même.  L'ancien  bien  moral,  la 
vieille  justice,  l'antique  vertu,  n'auront  plus  de  réalité  ni  de  valeur, 
et  le  prétendu  criminel  se  trouvera  avoir  été  frappé  au  nom  d'un 
droit  illusoire  et  conventionnel. 

Voilà  la  théorie  et  la  justification  de  l'absolution  sj'stématique  du 
crime.  Les  défenseurs  de  la  philosophie  actuelle  se  donnent,  je 
crois,  beaucoup  de  mal  pour  établir  sur  de  nouvelles  bases  la  mora- 
lité future  de  l'humanité.  En  attendant  qu'ils  y  réassissent,  si 
toutefois  il  est  possible  d'y  parvenir,  ces  idées  étranges  de  fatalisme 
psychologique,  d'inconscience,  d'automatisme,  et  par  conséquent 
d'innocence  dans  l'accomplissement  involontaire  du  crime,  s'insi- 
nuent déplus  en  plus  dans  les  esprits.  Peu  s'en  faut  qu'on  m'appelle 
devant  la  justice,  à  côté  du  physiologiste  et  du  médecin,  le  philo- 
sophe évolutionniste.  Il  semble  que  l'absence  de  libre  arbitre  et  la 
contrainte  sont  d'autant  mieux  établis,  et  que  l'imputabilité  doit 
d'autant  plus  être  écartée  que  le  crime  est  plus  grand  et  mieux 
caractérisé. 

CONCLUSION 

La  conclusion  de  cette  étude  est  bien  simple. 

11  ne  s'agit  point  ici  de  s'ériger  en  prophète  ni  de  préjuger 
l'avenir,  il  s'agit  encore  moins  de  se  faire  le  censeur  ni  du  passé  ni 
du  présent.  On  n'a  point  eu  la  prétention  d'entreprendre  une  réfu- 
tation en  règle  des  doctrines  qu'on  a  citées.  On  s'est  uniquement 
proposé  un  but  plus  modeste  et  plus  restreint  que  nous  avons  déjà 
laissé  entrevoir  en  commençant. 

Il  ne  faut  pas  dire,  comme  on  l'a  écrit  et  comme  on  le  répète 
avec  une  imprudente  confiance,  qu'à  l'heure  présente  la  philosophie 
subit  une  éclipse,  et  qu'après  un  intervalle  plus  ou  moins  long,  elle 
est  infailliblement  destinée  à  reparaître  et  à  reprendre  son  rang 
dans  la  hiérarchie  des  connaissances  humaines.  Ce  serait  vraiment 
là  une  exphcation  trop  complaisante  et  trop  inexacte  de  ce  qui  se 
passe  sous  nos  yeux.  Non,  la  philosophie  ne  peut  pas  disparaître  de 
l'horizon  de  la  pensée  comme  un  de  ces  astres  errants  qui  s'éva- 
nouissent tout  d'un  coup  dans  les  profondeurs  des  cieux,  et  qui 
reviennent  ensuite  sans  qu'on  puisse  calculer  d'une  façon  exacte 
le  mouvement  qui  les  emporte  ou  les  rapporte.  L'homme  ne  saurait 


21 /l  REVUE    DU    MONDE    CATHOLIQUE 

abdiquer  sa  propre  raison.  Une  fois  qu'il  s'est  retourné  du  côté  de 
lui-même  et  qu'il  a  inauguré  le  règne  de  la  réflexion,  il  ne  peut 
plus  s'amoindrir,  il  faut  qu'il  continue  à  débattre  les  problèmes  qu'il 
s'est  lui-même  posés.  Il  faut  qu'il  fasse  usage  de  sa  raison,  même 
pour  accepter  la  révélation  et  pour  se  reposer  dans  les  vérités  de  la 
foi.  Si  cette  raison  se  trouve  égarée  ou  détruite,  privée  de  sa  force 
ou  de  sa  lumière,  la  religion  elle-même  s'obscurcit  à  ses  yeux,  et 
elle  devient  pour  lui  un  tourment  et  un  doute  de  plus.  La  philoso- 
phie ne  saurait  donc  ni  mourir  ni  sommeiller.  Mais  si  elle  oublie 
son  véritable  rôle  qui  est  de  fortifier  l'intelligence,  d'assurer  la 
certitude  des  idées,  de  nous  faire  apparaître  l'évidence  des  premiers 
principes,  de  nous  en  faire  comprendre  la  portée  et  aimer  les 
devoirs,  elle  ne  saurait  non  plus  rester  neutre  :  elle  se  tourne 
tout  entière  à  la  destruction  de  l'homme  intérieur,  elle  travaille  du 
même  coup  à  la  désorganisation  de  l'état  social. 

Il  est  à  penser  que  cette  crise  morale,  dont  nous  sommes  les 
témoins  et  les  victimes,  ne  se  prolongera  pas.  Les  sciences  rentre- 
ront dans  leurs  limites  et  se  contenteront  de  leurs  propres  décou- 
vertes, sans  faire  plus  longtemps  violence  aux  règles  de  la  logique; 
elles  cesseront  de  travailler  à  la  destruction  de  notre  entendement 
et  nous  rendront  à  la  possession  de  ces  vérités  premières  que  la 
vraie  tâche,  que  la  gloire  de  la  philosophie  est  de  mettre  en  lumière, 
et  d'assurer  tout  à  la  fois  dans  nos  âmes  et  dans  la  société. 


Antonin  Rondelet. 


LA.  MARINE  FRANÇAISE 

D'APRÈS  LES  LETTRES  DU  COMMANDANT  DE  BELVÈZE 

1824-1875 


La  marine  française,  bien  plus  encore  que  l'armée  de  terre,  a 
conservé  intactes  les  vieilles  traditions  qui  de  tout  temps  ont  fait 
sa  force  et  sa  gloire  :  le  respect  absolu  de  l'autorité,  la  fermeté 
stricte  de  la  discipline,  l'amour  de  la  patrie,  la  foi  dans  sa  mission, 
sont  chez  elle  autant  de  principes,  que  les  années,  même  les  plus 
mauvaises,  n'ont  pas  amoindris. 

L'abnégation,  le  dévouement,  le  sacrifice,  sont  pour  le  marin  des 
vertus  obligatoires.  Grandi  par  la  vie  périlleuse  qu'il  mène  entre  le 
ciel  et  l'eau,  sur  la  frôle  embarcation  dont  il  a  pour  ainsi  dire  fait 
sa  patrie;  imprégné  de  cette  immensité  qu'il  ne  cherche  pas  à  com- 
prendre, mais  qui  le  transforme  malgré  lui,  le  marin  a  dans  sa  na- 
ture quelque  chose  de  supérieur  qui  impose  et  qui  étonne.  Il  semble 
que  l'on  retrouve  en  lui  des  vestiges  du  passé,  des  traces  d'un  autre 
âge  où  les  caractères  étaient  plus  trempés  et  les  volontés  plus  fortes. 
La  vaillance  des  preux  d'autrefois,  la  gravité  de  l'homme  journel- 
lement en  face  de  la  mort,  la  franchise  et  la  simphcité  d'une  âme 
chez  laquelle  l'humilité  fait  taire  toutes  les  révoltes  :  telles  sont  ses 
qualités  maîtresses. 

Qu'on  le  considère  de  près  ou  de  loin,  sur  terre  ou  à  bord  de  son 
vaisseau,  il  est  toujours  le  même  :  sévère  pour  lui-même,  indulgent 
pour  les  autres,  correct,  calme  et,  par- dessus  tout,  d'une  amabilité 
qui  n'a  d'égale  que  le  charme  de  sa  conversation. 

Longue  serait  la  liste  de  nos  marins,  qui,  depuis  le  commencement 
de  ce  siècle,  ont  réuni  ces  brillantes  qualités.  Plus  longue  encore 
serait  celle  de  leurs  exploits  et  de  leurs  succès;  et  si,  parmi  eux, 
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quelques-uns,  comme  Villeneuve,  Bruat,  Damont-d'Urville,  Jurien 
de  la  Gravière,  Dupetit-Thouars,  occupent  déjà  dans  l'histoire  une 
place  marquante,  d'autres,  peu  favorisés  par  les  événements,  sans 
avoir  eu  une  carrière  aussi  bruyante  ou  aussi  agitée,  n'en  ont  pas 
moins  rendu  à  leur  patrie  de  réels  services. 

De  ce  nombre  est  le  commandant  de  Belvèze,  qui,  comme  l'amiral 
Courbet,  a  laissé  des  lettres  curieuses,  fertiles  en  faits  et  en  ensei- 
gnements, sur  les  événements  de  1824  à  1858.  Le  charme,  la  grâce 
et  la  verve  intarissable  de  ces  lettres  sont  autant  de  titres  à  la  gloire 
de  ce  marin  diplomate  et  littérateur  tout  à  la  fois.  Chez  lui,  comme 
chez  tous  ses  coreligionnaires  qui  notent  leurs  impressions,  c'est  la 
même  facilité  d'élocution,  la  même  simplicité,  la  même  note  sar- 
castique  à  l'égard  des  inconséquences  et  des  brutalités  de  la  vie. 

Connaître  l'homme,  c'est  à  moitié  connaître  son  œuvre.  Qu'était 
donc  le  commandant  de  Belvèze? 

Issu  d'une  vieille  famille  dont  le  nom  apparaît  pour  la  première 
fois  dans  des  chartes  et  dans  des  montres  militaires  au  treizième 
siècle,  Paul-Henri  de  Belvèze  naquit  à  Montauban  le  il  mars  1801. 
Admis  à  l'École  polytechnique  au  mois  de  novembre  1820,  il  en 
sortait  deux  ans  après,  à  la  même  époque,  pour  entrer  dans  la 
marine  royale  en  qualité  d'élève  de  première  classe.  L'année  sui- 
vante, il  faisait  partie  de  l'expédition  des  colonies  espagnoles  et 
assistait  à  leur  chute;  le  22  mai  1825,  il  était  nommé  enseigne  de 
vaisseau;  et  le  16  avril  1837,  élevé  au  grade  de  capitaine  de  frégate. 
Au  mois  de  juin  d'après,  le  ministre  de  la  marine  le  prenait  pour 
aide  de  camp.  Enlin,  en  18i6,  sur  les  instances  du  vice-amiral 
Baudin,  préfet  maritime  de  Toulon,  sous  les  ordres  duquel  il  fit 
preuve  d'une  intelligence  et  d'un  caractère  au-dessus  de  la  ligne 
commune,  il  fut  fait  capitaine  de  vaisseau. 

Ses  brillants  débuts  militaires  dans  les  missions  qu'on  lui  confia 
successivement  au  Chili,  en  Grèce,  au  Brésil  et  dans  le  Levant, 
missions  dont  il  s'acquitta  toujours  avec  la  plus  rare  habileté,  firent 
reconnaître  en  lui  des  qualités  de  diplomate  plus  éminentes  encore 
que  celles  de  marin. 

En  1848,  après  avoir  déployé  la  plus  grande  énergie  au  miUeu 
de  circonstances  critiques  qui  faillirent  entraîner  à  sa  perte  son 
vaisseau,  le  Panama,  avec  1200  hommes  à  bord,  dans  un  passage 
d'Oran  k  Toulon,  le  capitaine  de  Belvèze  fut  signalé  au  ministre 
de  la  marine  par  M.  Parseval,  préfet  maritime  de  Toulon,  comme 
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l'un  des  officiers  les  plus  capables  et  les  plus  dignes  de  commander. 
Son  sang-froid,  sa  fermeté,  la  confiance  qu'il  inspira  à  son  équipage 
et  à  ses  passagers,  les  sages  mesures  qu'il  sut  prendre  pour  sauver 
son  navire,  étaient  de  nouveaux  titres  à  son  avancement. 

En  18Zi9,  monté  sur  le  Panama,  il  prit  part  à  l'expédition  ro- 
maine; puis  il  fut  chargé  de  commander  l'escadre  de  l'Adriatique 
au  milieu  de  la  lutte  entre  l'Autriche  et  l'Italie.  Avec  autant  de  tact 
.  que  d'habileté,  il  parvint  à  sauvegarder  l'influence  française  en 
évitant  un  conflit  que  la  moindre  imprudence  pouvait  soulever,  A 
l'issue  de  cette  campagne  et  en  récompense  de  ses  services,  il  fut 
promu  officier  de  la  Légion  d'honneur. 

En  1852,  il  fut  nommé  commandeur  et,  un  peu  plus  tard,  appelé 
au  conseil  d'amirauté.  En  1855,  lorsqu'il  s'agit  de  renouer  les  an- 
ciennes relations  françaises  avec  le  Canada,  le  ministre  de  la  ma- 
rine jeta  les  yeux  sur  M.  de  Belvèze  et  lui  donna  le  commandement 
de  l'expédition.  Sa  tâche  était  difficile,  il  ne  se  dissimulait  pas  les 
obstacles  qu'il  aurait  à  surmonter;  il  accepta  pourtant.  Son  esprit 
supérieur  sut  tirer  parti  de  la  situation  embarrassée  qu'avait  créée 
au  Canada  la  prépondérance  de  l'Angleterre.  Tout  en  ménageant 
la  susceptibilité  britannique,  il  réussit  à  rétablir  l'influence  française 
dans  cette  belle  colonie,  si  pleine  encore  de  sympathies  à  notre  égard, 
et  à  étendre  nos  traités  de  commerce.  Sa  parole  aisée  et  spirituelle, 
vive  et  mesurée,  dans  l'accent  de  laquelle  les  Canadiens  reconnais- 
saient un  écho  de  la  France,  fit  une  telle  impression  à  Montréal, 
qu'à  partir  de  cette  époque  un  consulat  français  fut  établi  au  Canada. 

De  retour  en  France  au  mois  d'août  1855,  après  une  mission 
politique  et  commerciale  couronnée,  comme  il  le  dit  lui-même, 
d'un  succès  inespéré,  le  commandant  de  Belvèze,  victime,  comme 
l'amiral  Courbet  et  d'autres,  de  la  jalousie  et  de  la  rancune 
des  envieux,  resta  inactif  et  délaissé  dans  la  rade  de  Toulon 
pendant  près  de  six  ans.  Cet  homme  qui,  pendant  trente  sept 
ans,  s'était  consacré  à  son  pays,  dans  les  stations  navales  de 
l'étranger  ou  à  bord  de  vaisseaux  toujours  en  mer,  investi  des  plus 
hautes  fonctions  et  de  la  confiance  la  plus  étendue,  recevait,  en 
1861,  pour  prix  de  toute  une  vie  de  dévouement,  sa  mise  à  la 
retraite,  au  moment  où,  selon  l'expression  d'une  de  ses  lettres, 
«  tout  le  monde  le  regardait  comme  un  futur  major  général  et 
sympathisait  avec  cette  combinaison  ». 

Sa  robuste  constitution  l'avait  mis  à  fabri  des  fièvres  et  des 
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maladies  que  l'on  contracte  généralement  dans  les  climats  chauds. 
L'inique  mesure  qui  le  frappait  venait  atteindre  l'homme  et  le  marin 
dans  la  force  de  l'âge  et  dans  toute  l'activité  de  l'intelligence.  C'est 
ainsi  que  se  mesure  la  reconnaissance  des  gouvernements. 

Libre  de  lui-même,  le  commandant  de  Belvèze  se  consacra  dès 
lors  à  ses  amis,  et  c  est  peut-être  à  cette  retraite  prématurée  que 
nous  devons  le  recueil  de  ses  lettres  si  é  tin  celantes  d'esprit  et  d'ori- 
ginalité. Outre  l'intérêt  épistolaire  qu'elles  offrent,  le  lecteur  y 
trouvera  la  sûreté  d'expression  de  l'homme  d'Etat  dans  les  juge- 
ments qu'il  porte  sur  les  événements  contemporains. 

Le  8  avril  182Zi,  Henri  de  Belvèze,  à  peine  âgé  de  vingt-quatre 
ans,  entre  dans  la  baie  de  Rio-Janeiro,  après  une  traversée  de 
quarante-huit  jours.  C'est  son  premier  voyage  dans  un  pays  magni- 
fique, où  la  nature  grande  et  majestueuse,  le  climat  agréable  et  la 
luxuriante  végétation  le  ravissent,  comme  il  l'écrit  à  sa  mère  dans 
une  lettre  où  il  lui  annonce  son  arrivée. 

Cinq  jours  plus  tard,  il  écrit  à  son  père  : 

Nous  ne  resterons  probablement  pas  longtemps  dans  ce  pays-ci, 
et  j'en  suis  bien  aise,  car  les  habitants  sont,  sans  contredit,  les  plus 
indécrottables  Portugais  que  le  Portugal  ait  jamais  vus.  Ici,  l'affabilité, 
la  poiïtesse,  ne  sont  pas  connues,  et  l'cgoïsme  est  le  caractère  domi- 
nant des  Brésiliens.  En  compensation,  le  sol  est  un  des  plus  beaux, 
des  plus  riches  qu'il  soit  possible  de  voir.  Les  terres  sont  des  masses 
grandes,  neuves,  où  la  végétation  a  toute  l'activité,  toute  la  fraîcheur 
imaginables.  Les  roches  où  la  terre  végétale  manque  sont  hautes,  pro- 
duites comme  d'un  seul  jet  et  exemptes  de  ces  accidents  qui  semblent 
annoncer,  dans  notre  Europe,  une  nature  presque  décrépite.  La  ville 
de  Rio-Janeiro  est  très  grande;  elle  a  des  maisons  bien  bâties,  mais 
basses,  comme  toutes  les  villes  coloniales.  Les  églises  sont  très  riches. 
L'empereur  habite  une  bicoque  décorée  du  nom  de  palais  et  que  nos 
préfets  dédaigneraient;  il  a  une  garde  assez  nombreuse,  composée  de 
noirs,  de  mulâtres,  de  Brésiliens  et  d'un  ramassis  de  toutes  les  nations; 
il  avait  des  députés,  il  les  a  dissous  constitutionnellement  à  coups  de 
canon  Cachram,  aventurier  anglais,  neveu  du  fameux  lord,  est  le 
grand  amiral  du  Brésil  et  a  son  pavillon  à  bord  d'un  vaisseau  portugais 
mouillé  en  rade;  nous  avons  eu  sa  visite  il  y  a  deux  jours.  11  y  a  ici 
une  station  anglaise  commandée  par  un  contre-amiral,  et  il  est  à 
remarquer  que  Français  et  Anglais  rendent  au  pavillon  brésilien  et  au 
chef  de  la  marine  de  cette  nation  tous  les  honneurs  qu'on  rend  en 
pareil  cas  chez  les  nations  reconnues. 
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La  ville,  qui  est  très  étendue,  présente  beaucoup  d'activité.  On  y 
trouve  de  riches  magasins  fournis  de  toutes  les  marchandises  d'Eu- 
rope. Mais  tout  y  est  horriblement  cher;  cette  cherté  s'étend  aussi 
aux  productions  du  pays,  ce  qui  semble  incompatible  avec  la  petite 
quantité  de  numéraire  qui  est  en  circulation  :  aussi  les  habitants  sont 
en  général  pauvres. 

La  vue  est  continuellement  attristée  par  une  énorme  quanlilé  de 
nègres  esclaves  qui  encombrent  les  rues;  les  malheureux,  toujours 
courbés  sous  le  faix,  n'ont  pas  trouvé  dans  ce  pays-ci  le  géacreux 
désintéressement  qui  nous  a  fait  renoncer  à  les  traiter  comme  des 
bêtes  de  somme.  Je  t'assure  qu'il  n'est  rien  de  pénible  comme  de  voir 
les  magasins  où  se  vendent  ces  infortunés  Africains,  ou  les  bâtiments 
où  on  les  entasse  pour  les  transporter  à  2  ou  3,000  lieues  de  leur 
patrie,  ^sur  une  terre  inhospitalière,  qu'ils  sont  destinés  à  arroser  de 
leurs  sueurs  jusqu'à  la  fin  de  leur  vie. 

Au  bout  d'un  séjour  de  quatre  mois  et  demi  dans  la  baie  de  Rio- 
Janeiro,  Henri  de  Beivèze  appareille  pour  Valparaiso,  où  il  arrive 
après  une  traversée  de  trente-huit  jours.  Il  commence  dès  lors  à 
éprouver  les  incommodités  des  climats  âpres,  |comme  ceux  du  cap 
Horn,  bien  qu'aucune  maladie  ne  vienne  troubler  son  équipage.  A 
Valparaiso  ,il  traite  le  pavillon  indépendant  du  Chili  couime  celui 
d'une  nation  amie,  quoiqu'il  n'ait  pas  encore  été  reconnu  par  le 
gouvernement  français. 

Nous  jouissons  avec  délices  du  mouillage  de  Valparaiso,  écrit-il  à 
son  père  un  mois  après  son  arrivée.  Le  climat  est  beau  et  nous  trou- 
vons chez  quelques  habitants  du  pays  un  accueil  extrêmement  agréable. 
Mais  quelle  différence  de  la  société  de  ce  pays  à  celle  de  France  !  On  ne 
trouve  pas  ici  la  moindre  trace  d'éducation;  mais  en  compensation,  on 
y  trouve  beaucoup  de  goût  pour  les  réunions  et  les  danses  :  aussi  nous 
devenons  ici  danseurs  malgré  nous.  Le  Chili  est  encore  dans  un  état 
de  crises  politiques  qui  ne  cessera  que  lorsque  le  pavillon  espagnol  ne 
flottera  plus  sur  les  côtes  d'Amérique;  quelques  combats,  soutenus 
par  les  débris  des  troupes  royales  contre  les  indépendants  de  toutes 
couleurs,  décideront  probablement  bientôt  du  sort  de  ces  contrées; 
toutefois  il  est  à  désirer  que  ce  pays-ci  se  peuple  de  gens  industrieux, 
car,  ea  vérité,  il  est  difficile  de  voir  un  peuple  plus  misérable  que  ces 
Chiliens.  Au  reste,  le  sol  qu'ils  foulent  leur  fournira,  quand  ils  vou- 
dront le  cultiver,  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie,  et  cela  sans 
beaucoup  de  peine. 

De  son  bord,  il  suit  la  lutte  du  Pérou  contre  l'Espagne.  Le  libéra- 


220  REVUE    DU    MONDE    CATHOLIQUE 

teur  Bolivar  repousse  les  troupes  du  vice-roi  et  s'empare  de  Lima, 
qui,  pris  et  repris  plusieurs  fois  sur  les  Espagnols,  demeure  défini- 
tivement entre  ses  mains,  tandis  que  le  port  seul  reste  au  pouvoir 
des  Espagnols. 

Sur  ces  entrefaites,  arrive  à  Valparaiso  la  nouvelle  de  la  mort  de 
Louis  XVIII  et  de  l'avènement  de  Charles  X,  dont  la  succession  au 
trône  s'effectue  sans  trouble. 

Le  Pérou  est  toujours  de  plus  en  plus  agité.  Les  troupes  de 
Bolivar  rencontrent,  dans  les  plaines  de  Guamanguilla,  l'armée 
espagnole,  commandée  par  le  vice-roi  Laserna.  Celui-ci,  blessé,  est 
fait  prisonnier  avec  les  généraux  Valdès  et  une  partie  de  l'armée; 
tout  le  matériel  tombe  au  pouvoir  des  indépendants.  Les  Espagnols 
ne  possèdent  plus  d'armée  sur  le  continent  américain  et  leurs  forces 
navales  se  réduisent  à  la  possession  de  l'île  de  Cbeloë. 

Néanmoins  la  lutte  continue,  désespérée  du  côté  de  l'Espagne, 
pleine  de  succès  pour  Bolivar. 

Au  mois  de  mai  1825,  Henri  de  Belvèze  va  jeter  l'ancre  au  mouil- 
lage de  Los  Chorillos,  peu  éloigné  de  Callao,  le  seul  port  des 
environs  de  Lima  que  puissent  occuper  les  bâtiments  de  guerre  et 
de  commerce,  à  cause  du  blocus  étroit  qui  ferme  aux  étrangers  les 
avenues  des  forteresses  où  le  général  espagnol  Rodillo  tient  encore, 
assiégé  par  terre  et  bloqué  par  mer  par  les  indépendants. 

Voilà,  mon  excellent  père,  écrit-il  à  cette  époque,  l'état  des  affaires 
dans  ce  pays-ci.  Notre  séjour  y  est  rendu  aussi  désagréable  que  pos- 
sible, par  la  continuation  des  hostilités.  Le  mouillage  oîinous  sommes 
est  incommode  ;  le  village  de  Chorillos,  habité  seulement  par  les  négo- 
ciants et  les  Indiens,  est  d'un  abord  très  difficile,  de  sorte  que  nous 
restons  à  bord.  Il  y  a  peu  de  différence  entre  cette  vie  et  celle  d'un 
prisonnier. 

L'égoïsrae,  assis  sur  des  monceaux  d'or,  se  présente  sous  un  aspect 
plus  hideux  ici  que  partout  ailleurs.  L'habitant  du  pays  et  l'étranger  ne 
songent  qu'aux  métaux  précieux  dont  le  sol  affligea  ces  contrées  et 
renoncent  aux  charmes  qui  résultent  du  commerce  des  hommes  civi- 
lisés :  aussi  vivons-nous  ici  comme  des  ours;  il  y  a  près  de  deux  mois 
que  je  ne  suis  pas  descendu  à  terre,  et  je  crois  que  je  n'y  descendrai 
pas  tant  que  nous  resterons  mouillés  dans  ce  port. 

Henri  de  Belvèze,  qui  avait  fait  un  voyage  à  Lima  pendant  le 
séjour  de  Bolivar  dans  cette  ville,  assista  à  l'une  des  fêtes  données 
en  son  honneur  et  il  lui  fut  permis  d'approcher  plusieurs  heures  le 
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législateur  de  l'hémisphère  austral.  Cela  lui  suffît  pour  juger  le 
Lihertadoi\  comme  on  l'appelait  au  Pérou,  et  les  quelques  mots 
qu'il  lui  consacre  montrent  bien  la  rapidité  de  son  esprit  observateur. 

Peu  d'hommes,  dit-il,  ont  eu  une  carrière  plus  semée  de  périls,  de 
succès,  de  revers ,  de  travaux  de  toute  espèce  que  Bolivar  ;  peu 
d'hommes  se  sont  dévoués  à  la  cause  de  l'indépendance  de  leur  pays 
aussi  entièrement  que  lui.  Les  derniers  résultats  sont  plus  décisifs 
qu'il  n'eût  jamais  osé  l'espérer.  Washington  parait  être  le  modèle  qu'il 
s'est  proposé  dans  sa  carrière.  Son  extérieur  est  des  plus  simples,  sa 
taille  est  ordinaire,  sa  figure  sévère  et  usée  indique  les  travaux  qui  ont 
rempli  sa  vie  ;  il  parle  plusieurs  langues  avec  vivacité  ;  la  mobilité  et 
la  vivacité  de  son  regard  animent  singulièrement  sa  conversation  ;  ses 
mœurs  et  sa  manière  de  vivre  sont  simples;  dans  sa  personne,  il  a 
quelque  chose  de  la  sévérité  guerrière  que  portait  dans  les  camps 
l'homme  qui  régna  sur  la  France  et  qui  mourut  à  Sainte-Hélène. 

Bolivar  vante  souvent  les  lois  françaises,  il  nous  envie  notre  Code 
et  prétend  qii'zi  va.ui  à  Ixà  seul  une  révolution.  Ce  seul  mot  prouve 
que  Bolivar  n'est  pas  seulement  conquérant,  mais  que  la  nouvelle 
population  qu'il  vient  d'affranchir  est  peu  digne  des  efforts  qu'il  a  faits 
pour  elle.  Il  n'est  pas  de  peuple  plus  lâche,  plus  corrompu,  plus  fait 
pour  la  servitude  que  les  Péruviens.  Ignorants  autant  qu'on  peut 
l'être,  ils  font  profession  de  mépriser  tout  ce  qui  n'est  pas  eux,  et  ce 
sentiment,  fortifié  par  une  paresse  sans  égale,  leur  donne  cet  orgueil 
ridicule  qui  les  fait  mépriser  même  de  leurs  voisins,  les  Colombiens, 
qui  les  ont  délivrés  du  joug  espagnol. 

Malgré  leurs  revers,  les  Espagnols  n'en  continuent  pas  moins  la 
lutte.  Leur  dernière  forteresse,  Callao,  qui  ne  contient  pas  deux 
mille  hommes,  résiste  toujours  aux  forces  combinées  de  la  Colombie, 
du  Pérou  et  du  Chili,  leur  opposant  une  résistance  aussi  glorieuse 
qu'inutile  à  l'Espagne.  Enfin,  à  la  suite  de  la  défection  de  quelques 
officiers  supérieurs  de  la  garnison  et  après  un  siège  de  treize  mois 
et  demi,  le  général  Rodillo  capitule  honorablement,  perdant  ainsi 
l'unique  point  que  les  Espagnols  occupaient  encore  au  Pérou. 

La  manière  dont  Callao  a  été  défendu,  écrit  Henri  de  Belvèze  au 
mois  de  janvier  1826,  est  un  des  plus  beaux  exemples  de  ce  courage 
opiniâtre  qui  caractérise  les  Espagnols,  lorsqu'ils  soutiennent  des 
sièges.  A  l'époque  de  la  capitulation,  Rodillo  avait  sa  garnison  réduite 
à  six  cents  hommes  environ,  presque  tous  blessés  ou  attaqués  du 
scorbut.  Le  fort  ne  contenait  plus  que  huit  jours  de  vivres,  et  3  onces 
de  comestibles  par  jour  pour  un  homme.  Les  conspirations  se  succé- 
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daieiit  et,  malgré  la  vigilance  du  général,  des  désertions  fréquentes 
avaient  lieu;  il  a  fallu  toute  la  fermeté  et  tous  les  talents  militaires 
de  Rodillo  pour  prolonger  la  défense  aussi  longtemps  avec  des  moyens 
aussi  faibles  :  il  méritait  de  combattre  pour  une  meilleure  cause. 

Après  un  si  bel  éloge  du  caractère  énergique  de  l'Espagnol, 
Henri  de  Belvèze  montre  sous  un  jour  peu  flatteur  le  caractère  du 
Péruvien,  dont  il  a  déjà  parlé  : 

A  mesure  qu'on  connaît  mieux  les  Péruviens  d'aujourd'hui,  dit-il, 
on  apprend  à  les  apprécier  et  on  s'aperçoit  des  effets  du  long  état  de 
servitude  dans  lequel  ils  ont  vécu  sous  le  régime  espagnol;  il  n'y  a  ni 
dignité  ni  bonne  foi  dans  leurs  relations  politiques  comme  dans  leurs 
relations  particulières.  Le  libertinage  et  l'avarice  sont  les  vices  domi- 
nants de  tous  ces  Etats,  et  peu  d'hommes  sont  moins  faits  pour  être 
libres  que  les  habitants  du  Pérou, 

La  mission  de  l'escadre  française  au  Chili  terminée,  Henri  de 
Belvèze  rentre  en  France  au  mois  de  décembre  1826.  Il  séjourne 
quelques  mois  cà  Brest  avant  de  rejoindre  son  poste  à  Toulon  et,  au 
mois  de  juillet  1827,  il  s'embarque  sur  le  vaisseau  le  Scipio7i,  com- 
mandé par  le  baron  Milius,  qui  part  pour  lé  Levant  afin  de  rallier 
la  flotte  anglo-russe  dans  la  guerre  de  l'indépendance  entre  la 
Grèce  et  la  Turquie. 

En  rade  de  Milo,  le  mois  d'août  suivant,  Henri  de  Belvèze  est 
chargé  des  montres  marines  et  des  signaux,  c'est-à-dire  de  la 
partie  savante  du  service,  qui  le  met  journellement  en  contact  avec 
le  commandant  Milius,  auprès  duquel  il  remplit  les  fonctions  d'aJju- 
dant  toutes  les  fois  que  l'amiral  Rigny  est  absent.  Ses  rapports 
constants  avec  le  baron  Milius  lui  permettent  de  l'étudier  à  son 
aise;  son  jugement,  à  cet  égard,  ne  manque  pas  d'intérêt. 

Le  baron  Milius,  écrit-il  à  son  père,  est  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit,  d'un  jugement  sain,  d'un  caractère  indépendant;  il  a  gou- 
verné depuis  la  paix  les  colonies  de  Bourbon  et  de  Cayenne,  et,  chose 
difficile  dans  les  colonies,  il  a  satisfait  tout  le  monde.  Du  reste, 
M.  Milius  est  un  homme  inaccessible  aux  commérages  et  auprès 
duquel  le  service  se  fait  avec  une  judicieuse  sévérité.  Ma  position 
auprès  de  lui  n'est  pas  toujours  agréable  car,  avec  des  qualités  essen- 
tiellement bonnes,  il  est  doué  d'une  organisation  singulièrement  vio- 
lente et  il  joint  à  cela  beaucoup  de  hauteur.  Aussi  M.  Milius  sera 
estimé  par  tous  ceux  qui  serviront  sous  ses  ordres,  mais  il  sera  rare- 
ment aimé.  Quoi  qu'il  en  soil,  je  ne  suis  pas  mal  avec  lui  et  il  est 
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probable  que  si,  comme  il  y  a  lieu  de  le  croire,  il  est  fait  contre- 
amiral  et  s'il  commande  la  station  du  Levant,  il  me  conservera  comme 
aide  de  camp  :  la  suite  m'apprendra  si  j'accepterai. 

On  remarquera  certainement  dans  les  jugements  que  le  jeune 
officier  porte  sur  les  hommes,  les  caractères  et  les  événements,  une 
sévérité  qui  dépasse  un  peu  les  bornes  de  la  partialité,  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  la  jeunesse  de  l'auteur  y  est  pour  beaucoup  et 
que,  dans  l'abandon  d'une  correspondance  privée,  la  verve  peut 
donner  un  libre  cours  aux  sentiments  intimes  du  cœur. 

Bientôt  nous  allons  lire  le  récit  détaillé  de  la  bataille  de  Navarin, 
qu'Henri  de  Belvèze  décrit  comme  l'un  des  plus  terribles  combats 
qui  aient  été  livrés  sur  mer. 

La  flotte  anglo-franco-russe,  à  la  suite  des  stipulations  du  traité 
de  Londres  du  6  juillet  1827,  occupait  la  baie  de  Navarin  et  tenait 
en  respect  la  flotte  turco-égyptienne,  commandée  par  Ibrahim-Pacha. 
Les  trois  escadres,  réunies  sous  le  commandement  en  chef  de 
l'amiral  anglais  Codrington,  veillaient  au  maintien  de  l'armistice 
accepté  par  la  Grèce  et  la  Turquie,  lorsque  des  circonstances 
malheureuses  déterminèrent  une  action. 

A  la  suite  de  négociations  entre  les  amiraux  des  flottes  combinées 
et  Ibrahim-Pacha,  il  avait  été  convenu  que  les  hostilités  seraient 
suspendues  jusqu'à  l'arrivée  de  nouveaux  ordres  du  sultan.  L'armée 
française  quitte  la  baie  et  fait  route  vers  l'est;  l'armée  anglaise 
remonte  vers  l'ouest  ;  seul,  l'amiral  anglais  reste  aux  environs  de 
Navarin.  Quelques  jours  s'écoulent;  une  partie  de  l'armée  turque 
viole  ses  engagements  et  sort  de  la  baie.  L'amiral  Codrington  obhge 
le  commandant  de  ces  forces  à  rentrer,  et  la  flotte  combinée  rejoint 
son  poste,  prête  à  parer  toute  éventualité  d'attaque. 

Ici,  je  laisse  la  parole  à  Henri  de  Belvèze,  qui  prit  une  part  si 
active  à  ce  combat,  lequel  n'a  d'égal  dans  l'histoire  que  celui 
de  Trafalgar  : 

Les  Anglais  occupaient  la  tête  de  la  ligne,  les  Français  venaient 
après,  les  Russes  étaient  à  la  queue.  Les  Turcs  avaient  3  vaisseaux, 
14  ou  15  frégates,  dont  4  de  premier  rang,  en  première  ligne;  de 
grandes  corvettes,  des  bricks  et  autres  bâtiments  légers  formaient  les 
deuxième  et  troisième  rangs  ;  7  brûlots  étaient  placés  à  droite  et  à 
gauche.  L'amiral  anglais,  précédé  d'un  brick  et  d'une  petite  frégate, 
mouillait  par  le  travers  du  capitan-pacha;  ses  deux  vaisseaux 
avaient  pris  le  travers  des  deux  autres  vaisseaux  turcs.  Les  Français 
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devaient  prendre  poste  devant  la  flotte  égyptienne  qui  occupait  l'entrée 
de  la  baie  à  droite;  la  gauche  devait  être  combattue  par  les  Russes; 
les  bâtiments  légers  devaient  contenir  les  brûlots.  Les  Anglais  et  les 
Français  avaient  dépassé  les  forts,  sans  qu'on  eût  brûlé  une  amorce. 
L'amiral  anglais  avait  déjà  pris  son  mouillage,  lorsqu'une  frégate 
anglaise,  mouillée  près  d'un  brûlot,  envoie  un  canot  à  bord  pour 
l'engager  à  s'éloigner.  Rien  d'hostile  dans  cette  mesure  :  un  bâtiment 
incendiaire  ne  peut  pas  être  souffert  à  côté  d'un  bâtiment  de  guerre. 
Les  Anglais  en  montant  à  bord  du  brûlot  sont  assaillis  par  une  fusil- 
lade qui  tue  l'officier  commandant  et  plusieurs  hommes;  on  riposte, 
l'embarcation  est  soutenue  par  la  mousqueterie  de  la  frégate;  le  feu 
prend  au  brûlot;  aussitôt  une  canonnade  très  vive  commence  entre 
tous  les  bâtiments.  Les  Russes  qui  n'étaient  pas  entrés  reçoivent  plu- 
sieurs volées  du  fort;  le  Scipion  prend  le  poste  qui  lui  était  assigné 
près  des  brûlots;  l'un  d'eux  ne  tarde  pas  à  nous  tomber  dessus  et  met 
le  feu  à  notre  beau  pré.  Sans  ralentir  la  canonnade,  nous  parvenons 
à  nous  dégager  du  brûlot  et  à  éteindre  le  feu.  Tous  les  bâtiments 
incendiaires  sautent  sans  occasionner  d'accident.  Chacun  faisait  de 
son  mieux;  près  de  deux  mille  coups  de  canon  ont  été  tirés  par  le 
Scipion. 

L'affaire  avait  commencé  à  deux  heures  et  demie;  à  cinq  heures, 
le  feu  des  bâtiments  turcs  était  ralenti;  plusieurs  d'entre  eux  étaient 
démâtés,  mais  ce  n'est  qu'à  six  heures  et  demie  que  nous  cessons  de 
tirer.  La  nuit  était  déjà  faite,  les  forts  se  taisaient,  mais  dans  l'armée 
turque  quatre  frégates  en  feu  répandaient  au  milieu  de  nous  une 
lumière  effroyable;  elles  ont  sauté  en  l'air  les  unes  après  les  autres. 
La  nuit  avait  été  horrible,  le  jour  le  fut  davantage.  Tous  les  bâtiments 
turcs  criblés  de  boulets,  les  uns  à  la  côte,  les  autres  coulant  bas,  ne 
pouvaient  combattre;  les  forts  ne  tiraient  plus.  Les  vaincus  rendirent 
notre  victoire  plus  complète  en  incendiant  eux-mêmes  leurs  bâti- 
ments; pendant  toute  la  journée  du  21,  l'incendie  n'a  pas  cessé  parmi 
les  restes  de  l'armée  turque.  Ce  spectacle  de  destruction  était  inter- 
rompu de  temps  à  autre  par  l'explosion  des  navires  sautant  en  l'air 
avec  un  horrible  fracas.  Le  carnage  des  Turcs  a  été  affreux;  leurs 
navires,  chargés  de  monde,  ont  été  criblés;  quelques-unes  de  leurs 
grandes  frégates  qui  sont  échouées  ont  été  visitées  hier;  les  ponts 
sont  jonchés  de  morts.  Nous  évaluons  à  7  ou  8,000  hommes  le  nombre 
de  Turcs  qui  ont  péri,  Quant  à  nous,  on  peut  évaluer  à  500  le  nombre 
d'hommes  tués  ou  blessés  à  bord  de  l'armée  combinée.  Presque  tous 
les  bâtiments  ont  eu  leur  gréement  endommagé  ;  l'amiral  français  a 
été  démâté  de  son  mât  d'artimon  ;  deux  vaisseaux  anglais  ont  perdu  le 
même  mât;  notre  beaupré  est  en  partie  brûlé.  De  plus  de  100  bâti- 
ments composant  la  flotte  turque,  les  50  plus  forts  sont  détruits  ;  parmi 
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ceux  qui  restent,  on  compte  une  grande  frégate,  plusieurs  corvettes  et 
bricks,  et  des  transports. 

Pendant  cette  affaire,  le  jeune  officier  de  marine  Henri  de 
Belvèze,  à  bord  du  Scipio7i,  avait  relativement  peu  souff'ert  :  vingt- 
cinq  hommes  de  son  équipage  avaient  été  mis  hors  de  combat; 
cinq  seulement  étaient  morts.  Malgré  un  abordage  sérieux  avec 
un  bâtiment  incendiaire,  dont  les  flammes  entraient  avec  fureur 
dans  ses  batteries,  le  Scipion  n'avait  pas  cessé  le  feu  et  il  était 
parvenu  à  échapper  à  l'explosion  dont  le  menaçaient  les  vaisseaux 
turcs. 

Après  ce  carnage,  la  côte  de  Na-^'arin  ressemblait  à  un  sol  récem- 
ment bouleversé  par  un  tremblement  de  terre.  Des  tentes,  des  bara- 
ques en  bois,  habitées  par  des  Turcs  et  des  soldats  errant  au 
milieu  des  décombres,  s'élevaient  aux  environs  de  la  ville  en  ruine. 
Le  spectacle  était  navrant. 

Le  plus  grand  ennemi  qu'ait  rencontré  l'armée  n'est  pas  l'ennemi, 
écrit  Henri  de  Belvèze  à  sa  mère;  les  maladies  ont  pris  plus  d'hommes 
que  le  canon  et  l'armée  aspire  à  abandonner  une  terre  où  elle  n'a  pas 
trouvé  une  moisson  de  gloire  qui  pût  compenser  la  douleur  de  se  voir 
décimée  par  les  fièvres.  Néanmoins,  au  milieu  de  cette  pénurie  de 
lauriers  et  de  plaisirs,  on  retrouve  cet  esprit  français  qui  trouve  tou- 
jours à  rire  même  de  ce  qui  l'afflige,  et  la  verve  de  quelque  poète  en 
schako  a  mis  au  jour  une  chanson  plaisante,  dont  je  ne  puis  résister 
à  donner  quelques  couplets  assez  drôles  et  intitulée  : 

LA   CAMPAGNE   DE   MORÉE. 

N'en  déplaise  aux  braves  guerriers, 
Vieux  enfants  gâtés  de  la  gloire, 
Ils  n'étaient  que  des  écoliers 
Dans  l'art  d'enchaîner  la  victoire, 
Hs  massacraient  le  genre  humain. 
Vainqueurs,  vaincus,  joncliaient  la  terre; 
L'un  aujourd'hui,  l'autre  demain. 
Avez-Yous  jamais  vu  la  guerre? 

La  pohtique  avec  l'esprit 
Ont  détrôné  Mars  et  Bellone; 
On  prend  les  villes  par  écrit 
Sans  ôter  la  vie  à  personne. 
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Le  canon,  paisible  instrument, 
A  perdu  sa  voix  de  tonnerre  : 
On  verse  l'encre  et  non  le  sang. 
Avez-vous  jamais  vu  la  guerre? 

Pour  punir  les  Grecs  insoumis. 
Le  Turc  envahit  ses  contrées. 
Et  soudain  la  France  a  promis 
De  venger  bientôt  la  Morée. 
Mais  déjà  les  Turcs  sont  battus  ; 
Sans  coup  férir,  le  ministère 
Au  coin  du  feu  les  a  vaincus. 
Avez-vous  jamais  vu  la  guerre? 

Cependant,  pour  plaire  aux  Français 
Affamés  d'honneur  et  de  gloire, 
On  ira  chercher  à  grands  frais 
Un  simulacre  de  victoire. 
A  ce  bruit,  le  fier  musulman 
A  dédaigné  son  cimeterre  : 
Il  voit  nos  drapeaux...  il  se  rend. 
Avez-vous  jamais  vu  la  guerre? 

Déjà  Modon  ouvre  son  fort 
Au  feu  de  nos  troupes  guerrières, 
Car  on  lente  un  sublime  effort  : 
On  s'en  empare  à  coups  de  pierres. 
Le  noir  pacha  des  Égyptiens 
Ne  se  défend  qu'à  coups  de  verres  ; 
Il  trinque  avec  tous  les  chrétiens. 
Avez-vous  jamais  vu  la  guerre? 

A  l'aspect  du  Français  vainqueur, 
Navarin  a  fermé  ses  portes  ; 
Mais  un  seul  guerrier,  un  sapeur  (1) 
Affronte  ses  noires  cohortes. 
Il  monte,  il  se  fraye  un  chemin, 
Il  glisse!...  il  va  mordre  la  terre  : 
Un  Turc  le  retient  par  la  main. 
Avez-vous  jamais  vu  la  guerre? 

Ainsi  finit  sans  accident 
Cette  mémorable  campagne, 

(l)  Historique. 
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Adieu  cordons,  titres,  rubans! 

Adieu  les  châteaux  en  Espagne! 

Exilés  loin  de  vos  foyers 

Au  sein  d'une  terre  étrangère, 

Sans  vin,  sans  amours,  sans  lauriers. 

Avez- vous  jamais  vu  la  guerre? 

Cette  singulière  campagne  excitait  la  satire  même  des  vainqueurs, 
disait  à  la  fin  de  sa  lettre  le  jeune  officier.  C'est  qu'en  effet,  il  y  a  dans 
ce  mélange  d'appareil  militaire  et  diplomatique,  dans  cette  lutte  des 
armes  et  des  négociations,  dans  cette  amitié  qui  résiste  aux  siège î, 
aux  incendies  de  flottes,  à  l'expulsion  d'un  territoire,  quelque  chose  de 
si  bizarre,  de  si  insolite,  qu'en  vérité  cela  ne  manque  pas  d'un  côté 
tout  à  fait  plaisant. 

L'expédition  de  Morée  terminée,  les  corps  spéciaux  de  l'armée 
française  restent  encore  quelque  temps  en  Grèce,  pour  réparer  les 
places  et  réorganiser  le  mieux  possible  le  matériel  de  l'armée 
grecque,  tandis  que  la  flotte  regagne  ses  ports  respectifs,  où  elle 
doit  se  reposer  des  fatigues  d'une  campagne  pendant  laquelle  elle 
a  eu  à  lutter  contre  les  ennemis  et  les  intempéries  d'un  climat 
malsain. 

A  ce  sujet,  on  trouve,  dans  une  des  lettres  de  Henri  de  Belvèze  à 
son  père,  quelques  appréciations  cruelles  sur  cette  expédition  où 
il  fut  plus  à  la  peine  qu'à  l'honneur  : 

Je  ne  t'ai  pas  encore  parlé  de  cette  expédition  de  Morée,  lui  dit-il, 
assez  de  bouches  publieront  en  France  la  marche  de  ce  mouvement 
militaire,  diront  ce  qu'il  a  été,  ce  qu'il  aurait  dû  être.  Les  fièvres  ont 
ravagé  quelques  corps,  tous  ont  eu  quelques  pertes  ou  maladies;  un 
peu  plus  de  prévoyance  et  d'activité,  d'habitude  de  la  guerre  chez  nos 
généraux,  eussent  sinon  empêché,  du  moins  diminué  l'influence  funeste 
du  climat.  Cette  campagne  prouvera  du  moins  que  pour  faire  de  bons 
soldats,  il  ne  suffit  pas  qu'ils  aient  des  armes  brillantes  et  des  habits 
exempts  de  taches,  il  faut  encore  qu'ils  soient  accoutumés  aux  travaux, 
à  la  fatigue;  il  faut  que  les  garnisons  soient  pour  eux  des  lieux  d'exer- 
cices pénibles  et  non  pas  des  théâtres  de  parades  et  des  séjours  d'oisi- 
veté. Quand  nos  armées  dominaient  depuis  les  bouchées  de  l'Elbe 
jusqu'au  détroit  de  Gibraltar,  elles  ne  se  nourrissaient  pas  de  la  com- 
paraison des  déUces  de  Cadix  ou  de  Barcelone  et  des  privations  de 
Navarin  ou  de  Modon,  et  leurs  généraux  songeaint  continuellement 
aux  soins,  au  bien-être  qu'ils  devaient  à  leur  armée. 

En  Morée,  les  éléments  de  découragement  ne  tiennent  pas  seulement 
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au  sol,  au  climat  :  ils  tiennent  à  une  direction  sans  expérience;  il  est 
pénible  de  le  dire,  on  aura  même  de  la  peine  à  le  croire,  mais  cela  est 
ainsi. 

A  peine  de  retour  à  Toulon,  au  mois  de  septembre  1829,  le  jeune 
officier  demande  à  faire  une  nouvelle  campagne.  Ne  reculant  ni 
devant  les  fatigues  d'une  croisière  lointaine,  ni  devant  les  exigences 
de  la  nature  capricieuse  des  climats  torrides,  il  quitte  le  Scipion  et 
accepte  le  poste  de  second  sur  T Emulation^  qui  doit  bientôt 
emporter  une  mission  hydrographique  chargée  de  relever  le  cours 
de  la  Plata  et  d'une  partie  de  la  côte  du  Brésil. 

Quoique  la  lettre  où  il  dépeint  à  sa  mère  ses  nouvelles  occupa- 
tions, n'ait  qu'un  intérêt  secondaire,  la  tournure  originale  qu'il  lui 
donne,  reposera  le  lecteur  des  fâcheuses  impressions  de  ses  der- 
nières lettres.  Il  s'abandonne  à  un  mouvement  de  franche  gaieté,  et 
l'impression  qui  reste  de  cette  lecture  est  tout  entière  en  faveur  de 
celui  qui  en  est  l'auteur. 

Comme  je  vous  l'ai  déjà  annoncé,  je  suis  et  reste  second  à  bord  de 
V Emulation.  Sais-tu  bien  ce  que  c'est  qu'un  second?  C'est  la  femme 
de  ménage,  le  directeur  de  tous  les  détails,  celui  sans  qui  rien  ne  se 
fait,  celui  qui  ordonne  le  service  des  officiers  en  même  temps  qu'il 
détermine  le  nombre  de  coups  de  balai  à  donner  sur  le  pont,  le  canal 
par  lequel  passent  tous  les  ordres  du  commandant  et  à  qui  on  rend 
compte  de  la  conduite  du  dernier  mousse;  c'est  enfin  le  président  du 
conseil  des  ministres,  réunissant  tous  les  portefeuilles,  préfet  de 
police,  etc.  Il  y  a  de  quoi  pâlir  de  terreur  devant  de  semblables  attri- 
butions :  je  ne  suis  ni  plus  ni  moins  que  le  grand  vizir  de  VÉmulation. 
Plaisanterie  à  part,  c'est  une  vraie  charge  qu'un  détail  de  bâtiment 
lorsqu'on  en  est  chargé  pour  la  première  fois;  mais  je  n'en  suis  pas 
fâché,  pendant  qu'il  me  reste  encore  un  peu  du  feu  sacré  :  qui  sait 
combien  de  temps  j'en  aurai  encore  ! 

Cette  croisière  le  long  des  côtes  du  Brésil  est  pour  Henri  de 
Belvèze  pleine  de  déboires  et  de  déceptions.  L'avancement  dû  à  ses 
travaux  et  aux  services  rendus  à  la  marine  se  fait  attendre.  Absorbé 
du  matin  au  soir  par  les  détails  de  la  surveillance  du  bord,  il  ne 
peut  prendre,  dans  la  mission  géographique,  la  part  active  qu'il 
avait  rêvée.  Après  une  station  de  deux  mois  à  Rio-Janeiro,  l'Emula- 
tio7i  appareille  pour  Buénos-Ayres  et  poursuit  ses  études  hydrogra- 
phiques. Enfin,  au  mois  d'octobre  1831,  Henri  de  Belvèze  rentre  en 
Prance  et  regagne  Toulon,  son  port  d'attache. 
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Sa  carrière  jusque-là  si  agitée  subit  un  temps  d'arrêt.  Il  demeure 
ignoré  jusqu'au  mois  d'avril  1837,  époque  à  laquelle  il  est  nommé 
capitaine  de  frégate.  Au  mois  de  juin  suivant,  il  est  attaché  au 
ministre  delà  marine  comme  aide  de  camp,  et  en  cette  qualité  il  est 
investi  de  fonctions  administratives  qui  lui  permettent  de  se  livrer 
d'une  manière  plus  suivie  à  ses  études  diplomatiques. 

Ce  n'est  qu'au  commencement  de  '18ii2  qu'il  reprend  la  vie 
active  du  marin  à  bord  de  la  Cornaline.  11  fait  partie  de  la  station  de 
Syrie  et  après  être  resté  un  an  à  Beyrontli,  dans  le  plus  intolérable 
exil,  il  rejoint  l'escadre  qui  mouille  dans  les  eaux  d'Alexandrie.  De 
i^hk  à  ISZiS,  il  visite  successivement  les  principaux  ports  du 
Levant  et  contourne  les  rivages  de  l'Italie.  Naples,  Rome,  Florence, 
reçoivent  la  visite  de  son  escadre.  Henri  de  Belvèze  a  même  le 
plaisir  d'avoir  comme  passagère  dans  sa  traversée  d'Italie  «  cette 
bonne  et  aimable  reine  Christine,  si  gracieuse  et  si  bienveillante  ». 
Ce  sont  ses  propres  expressions. 

La  guerre  entre  l'Autriche  et  l'Italie  (18Zi9)  lui  donne  une  nou- 
velle occasion  de  déployer  les  brillantes  qualités  de  marin  et  de 
diplomate  qu'il  a  acquises  par  l'étude  dans  ses  nombreuses  expé- 
ditions. On  lui  confie  la  délicate  mission  de  pacificateur  et  de 
médiateur  dans  ce  conflit  qui  peut  dégénérer  en  une  conflagration 
générale.  Monté  sur  le  Panama,  il  réussit  par  la  fermeté  de  son 
intervention  à  éviter  toute  complication. 

li  est  regrettable  que  sa  correspondance  particulière  à  cet  égard 
n'ait  pas  été  retrouvée.  Comme  dans  toutes  ses  lettres,  nous  y 
aurions  puisé  des  documents  précieux  sur  cette  période  si  agitée 
de  son  existence  et  sur  les  causes  de  cette  fièvre  guerrière  qui  dévo- 
rait alors  l'Europe.  Tout  au  plus  avons-nous  sur  cette  époque  quel- 
ques lettres  plutôt  administratives  que  politiques,  adressées  au 
ministre  de  la  marine.  Elles  ne  contiennent  que  des  rapports  suc- 
cincts ou  des  idées  générales  sur  la  marche  de  ses  négociations  et 
la  tournure  des  événements,  dont  la  teneur  n'ofï're  qu'un  intérêt 
secondaire . 

Officier  de  la  Légion  d'honneur  à  l'issue  de  cette  campagne,  il  est 
promu  au  grade  de  commandeur  en  1852  et  nommé  membre  du 
conseil  d'amirauté.  Mais  ce  n'est  que  trois  ans  plus  tard,  en  1855, 
que  M.  de  Belvèze,  alors  commandant,  est  chargé  d'une  mission 
diplomatique  de  la  plus  haute  importance.  Ses  talents  le  désignaient 
d'eux-mêmes  au  ministre  de  la  marine.  Cette  mission  consistait  à 
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rétablir  les  rapports  depuis  longtemps  interrompus  entre  la  France 
et  le  Canada.  Il  est  reçu  d'une  façon  triomphale  :  partout  on  l'accueille 
avec  empressement,  en  plusieurs  endroits  même  on  l'acclame  et  il 
est  l'objet  de  réceptions  magnifiques. 

Son  arrivée  à  bord  de  la  Capricieuse  est  saluée  par  des  hourras 
et  des  salves  de  mousqueterie.  Les  populations  accourent  à  la  côte 
et  longent  le  rivage  pour  suivre  plus  longtemps  les  mouvements 
de  la  corvette. 

Le  steamer  I^ Admirai,  avec  trois  membres  du  cabinet,  vient  à  sa 
rencontre  par  ordre  du  gouverneur  général;  et  ï Advance,  qui  était 
au  mouillage  de  l'Ile- Ver  te,  remorque  la  Capricieuse  jusqu'à 
Québec  où,  malgré  le  mauvais  temps,  la  population  se  porte  sur  les 
quais  et  les  hauteurs  de  la  ville  pour  assister  à  son  arrivée. 

On  le  reçoit  plutôt  comme  un  souverain  que  comme  l'envoyé 
d'une  naiion  a.nie.  Voici,  d'ailleurs,  le  récit  authentique  de  son 
arrivée  à  Québec,  d'après  le  rapport  qu'il  adresse  au  ministre  de 
la  marine  : 

A  peine  mouillé,  je  reçus  la  visite  du  maire  et  des  membres  de  la 
municipalité,  et  rien  ne  fut  plus  cordial  que  cette  première  entrevue, 
où  nous  convînmes  de  tous  les  détails  de  la  réception  du  lendemain. 

Je  ne  connais  guère  que  les  bords  de  la  rivière  de  Gênes,  du  Bos- 
phore ou  de  la  côte  de  la  Catalogne  à  l'est  de  Barcelone,  qui  soient 
aussi  gracieux  que  les  bords  du  Saint- Laurent  :  des  fermes  et  des 
villages,  semblables  à  ceux  des  plus  belles  parties  de  la  Normandie, 
se  pressent  presque  sans  interruption  sur  le  rivage,  et,  dans  le  fond, 
la  forêt  couvre  d'une  teinte  d'un  vert  sombre  les  pentes  régulièrement 
profilées  de  la  montagne.  Au  mouillage  de  Québec,  on  est  entouré 
d'un  des  plus  splendides  panoramas  du  monde. 

Le  14  juillet,  la  municipalité  me  présenta  l'adresse  sur  le  môle, 
toute  la  population  suivit  le  cortège,  les  rues  étaient  pavoisées  de 
drapeaux  tricolores,  toutes  les  troupes  sous  les  armes  formaient  la 
haie  jusqu'à  l'hôtel  du  gouvernement,  où  sir  Ed.  Head,  gouverneur 
général,  me  reçut  au  milieu  de  toutes  les  autorités  civiles  et  militaires. 
Son  Excellence  me  témoigna  tout  le  plaisir  que  lui  faisait  la  visite  d'un 
navire  de  la  flotte  française  et  mit,  dès  ce  moment,  à  ma  disposition 
tous  les  moyens  de  remplir  ma  mission;  il  voulut  me  faire  visiter  la 
citadelle,  et  le  jour  suivant  un  grand  dîner  et  un  bal  me  mirent  en 
rapport  avec  l'élite  de  la  population  de  Québec.  Ma  seconde  visite, 
le  14,  fut  pour  l'archevêque  catholique. 

La  corporation  municipal:,  le  comité  de  l'Exposition  de  Paris,  le 
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bureau  de  commerce,  voulurent  partager  le  plaisir  de  me  faire  visiter- 
les  environs,  les  travaux  de  l'aqueduc,  les  beaux  villages  de  Beauport, 
Lorette,  tous  habités  par  des  populations  exclusivement  françaises,  les 
derniers  Hurons,  la  chute  de  Montmorency,  les  Foulons  (dépôt  de  bois 
de  construction),  les  chantiers.  Deux  bals  de  souscription,  l'un  gigan- 
tesque, donné  sur  la  terrasse  Durham  par  la  masse  de  la  population; 
l'autre,  à  l'hôtel  Russel,  par  l'élite  des  citoyens,  terminèrent  cette  série 
de  fctes.  L'une  des  journées  fut  consacrée  à  la  pose  de  la  première 
pierre  du  monument  élevé  à  la  mémoire  des  morts  des  deux  armées 
anglaise  et  française  en  1760. 

Pendant  mon  séjour  à  Québec,  les  maires  et  les  corporations  de 
Montréal,  des  Trois-Rivières  et  de  plusieurs  autres  localités  du  haut 
Saint-Laurent  se  rendirent  à  bord,  apportant  les  félicitations  de  ces 
villes,  et  l'expression  du  désir  de  voir  la  corvette  française  remonter  le 
fleuve.  Le  même  désir  est  exprimé  par  des  lettres  des  maires  de 
Kingstown  et  de  Toronto.  Je  dus  renoncer,  malgré  ces  offres,  à 
remonter  le  lac  Saint-Pierre  avec  la  corvette  et  j'acceptai  l'offre  faite  par 
M.  Baby,  armateur  des  steamers  remorqueurs,  de  me  conduire  à 
Montréal  sur  un  de  ses  bateaux  à  vapeur. 

Les  bords  du  lac  Saint-Pierre  sont  encore  plus  peuplés  et  plus  beaux 
que  ceux  du  bas  Saint-Laurent. 

A  4  lieues  de  Montréal,  nous  rencontrâmes  cinq  de  ces  grands 
steamers  qui  sont  des  palais  flottants,  pavoises,  chargés  de  monde, 
ayant  des  musiques  militaires  à  bord;  deux  d'entre  eux  V Aigle  et  le 
Cultivateur,  se  placèrent  tribord  et  bâbord  de  VAdmiral  et  trois 
autres,  liés  ensemble,  s'avançaient  de  front  en  arrière.  C'est  ainsi 
escortés  que  nous  sommes  arrivés  à  Montréal,  dont  les  quais,  les  rues 
étaient  remplis  par  la  population  tout  entière,  saluant  de  hourras 
chaleureux  le  pavillon  de  la  France. 

Le  maire,  la  corporation,  le  bureau  de  commerce,  l'institut  cana- 
dien et  les  troupes  étaient  au  débarcadère,  et  je  fus  conduit  à  travers 
des  rues  pavoisées  à  Saint-Lawrence-Hall,  où  la  municipalité  avait 
pourvu  à  nos  logements.  Le  lendemain,  je  me  rendis  avec  le  maire 
à  l'hôtel  de  ville,  où  me  furent  lues,  devant  une  nombreuse  réunion  et 
avec  la  solennité  qui  est  habituelle  aux  Anglais,  les  adresses  de  la  ville, 
du  bureau  de  commerce,  de  l'Institut  ;  les  jours  suivants,  les  banquets, 
les  visites  se  succédèrent.  Les  Canadiens  ont  pris  des  Anglais  un  goût 
particulier  pour  ces  sortes  de  manifestations. 

Montréal  n'est  pas  seulement  une  grande  ville  commerçante,  c'est 
une  charmante  cité  qui  est  destinée  à  devenir  une  des  grandes  capitales 
de  l'Amérique.  J'ai  visité,  sous  la  conduite  du  maire,  le  docteur  Nelson, 
les  établissements  de  bienfaisance  et  d'instruction  publique,  tous 
fondés  et  administrés  par  des  religieuses  et  prêtres  français,  et  où 
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l'esprit  de  chcarité  et  de  dévouement  est  un  sujet  d'admiration,  même 
pour  les  protestants  des  États-Unis.  La  Compagnie  du  grand  Trunk 
(chemin  de  fer)  m'a  mené,  sur  un  de  ses  steamers,  voir  les  ponts  tubu- 
laires  de  Sainte- Anne  et  de  Montréal  ;  ce  dernier,  qui  aura  2,"00  mètres 
de  long,  est  jeté  sur  un  des  points  les  plus  rapides  du  Saint-Laurent, 
et  sera  une  des  œuvres  d'art  les  plus  gigantesques  qu'ait  produites  le 
génie  humain. 

Dans  cette  course,  j'eus  l'occasion  de  visiter  le  village  iroquois  de 
Oangnanwagan,  qui  reçut  l'année  dernière  de  Sa  Majesté  l'Impératrice 
de  riches  ornements  pour  la  chapelle  du  village;  c'est  le  dernier  reste 
de  ces  tribus  aborigènes  qui  furent  alternativement  pour  nous  de 
cruels  ennemis  on  des  alliés  fidèles,  et  qui  ont  définitivement  conservé 
dans  leurs  traditions  un  sentiment  de  respect  et  d'amour  pour  leurs 
Pères  français. 

J'ai  tenu  à  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur,  sans  rien  y  changer, 
ce  rapport  semi-officiel  du  commandant  de  Belvèze,  pour  bien 
montrer  les  sympathies  qui  l'accueillirent  dans  le  nouveau  monde. 
Pour  être  un  peu  long,  ce  passage  offre  nombre  de  particularités 
frappantes  sur  l'enthousiasme  spontané  des  Canadiens  amis  de  la 
France,  chez  lesquels  la  sincérité  et  la  reconnaissance  sont  des 
vertus  de  race. 

Partout  où  il  va,  à  Beauharnais,  à  Cobourg,  à  Port-Hope,  le 
télégraphe  amène  les  populations  au  rivage,  et  le  maire,  l'adresse  à 
la  main,  vient  saluer  l'envoyé  de  la  France.  A  Ringstown,  réception 
solennpile;  à  Toronto,  où  règne  une  sorte  d'hostilité  contre  le  bas 
Canada,  la  réception  tient  du  délire.  En  revenant  à  Québec,  à  son 
passage  aux  Trois -Rivières,  l'une  des  premières  villes  fondées  par 
les  Français,  le  commandant  de  Belvèze  reçoit  l'accueil  le  plus 
chaleureux.  Enfin,  sa  mission  terminée,  il  part  pour  Terre-Neuve 
le  25  août,  après  avoir  reçu  du  gouverneur  général  et  de  la  popula- 
tion les  adieux  les  plus  flatteurs  et  les  plus  affectueux. 

Au  point  de  vue  politique  et  commercial,  sa  mission  eut  un  succès 
inespéré.  Le  gouvernement  français  l'en  récompensa,  comme  l'on 
récompense  généralement  en  France  ceux  qui  se  dévouent  à  une 
cause  :  à  son  retour,  il  y  eut  de  nombreuses  promotions  de  contre- 
amiraux;  toujours  on  le  laissa  de  côté. 

J'ai  maintenant  par  devers  moi,  dit-il  avec  amertume,  assez  de 
preuves  pour  que  personne,  pas  même  moi,  n'ait  le  droit  de  me  croire 
tm  imbécile.  Si  donc  la  marine  ne  veut  rien  faire  de  moi  ni  pour 
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moi,  il  faut  s'en  consoler  :  Exegi  monumentum.  Je  n'ai  plus  qu'à  me 
reposer. 

C'est  ce  qu'il  fît.  Le  gouvernement  oublia  tous  les  services  qu'il 
lui  avait  rendus  et  le  laissa  clans  l'inaction  à  Toulon,  son  port 
d'attache;  il  y  serait  mort  d'ennui,  fidèle  à  la  consigne  et  au  devoir, 
si  on  ne  lui  eût  donné  sa  retraite  en  1861.  Ainsi  fut  récompensé 
ce  vieux  marin,  après  quarante  ans  d'une  vie  passée  au  milieu  de 
périls  de  toute  sorte. 

Entouré  de  l'estime  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient  de  près  ou 
de  loin,  bon  et  affable  pour  tout  le  monde,  le  commandant  de  Bel- 
vèze  consacra  les  quelques  années  qui  lui  restaient  à  vivre  à  sa 
famille  et  à  ses  amis. 

Retiré  à  Toulon,  aux  bords  de  cette  mer  qu'il  avait  tant  aimée,  il 
s'intéressait  souvent  aux  évolutions  de  la  flotte  dont  il  suivait  le& 
manœuvres  en  critique  consommé.  Il  occupait  ses  loisirs  à  visiter 
ceux  que  les  nécessités  de  la  vie  l'avaient  obligé  de  négliger,  et 
lorsque  ses  rhumatismes  l'empêchaient  de  voyager,  il  s'entretenait 
avec  eux  dans  des  lettres  où  il  portait  au  plus  haut  degré  le  secret 
de  l'art  épistolaire.  Son  style  ressemblait  à  sa  vive  physionomie,  à 
son  sourire  qui  s'ouvrait  dans  l'ironie  pour  s'effacer  sous  une  expres- 
sion d'ineffable  bonté. 

Au  commencement  de  l'année  187.5,  le  commandant  de  Belvèze 
fit  un  voyage  à  Rome,  où  Sa  Sainteté  Pie  IX,  qu'il  avait  connu  dans 
sa  mission  au  Chili,  le  bénit  avec  effusion.  De  retour  à  Toulon,  il 
ressentit  bientôt  les  atteintes  d'une  maladie  inexorable  qu'avaient 
peut-être  développée  des  deuils  cruels  accumulés  sur  ses  dernières 
années.  Il  s'aperçut  lui-même  de  la  gravité  du  mal  et  prit  avec  un 
rare  sang-froid  ses  dispositions  suprêmes.  Il  mourut  en  chrétien, 
comme  il  avait  toujours  vécu,  le  8  février  de  la  même  année,  avec  la 
résignation  et  la  simplicité  d'un  marin  dont  la  foi  catholique  ne 
s'était  jamais  démentie,  même  dans  les  épreuves  les  plus  cruelles  de 
Son  existence  tourmentée. 

L.  David  de  Condé. 
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CALENDRIER  DU  BRÉVIAIRE  ROMAIN 


GOMMENT  LE  CALENDRIER  REMONTE  AUX  APOTRES 

Le  calendrier  du  Missel  et  du  Bréviaire  romain  (1),  qu'il  ne  faut  pas 
confondte  avec  le  calendrier  particulier  du  clergé  de  Rome,  a  droit 
d'être  considéré,  au  moins  depuis  saint  Pie  V,  comme  le  calendrier 
de  l'Eglise  universelle,  puisqu'il  s'étend  à  toute  l'Église,  puisqu'il 
est  partout  obligatoire,  à  part  de  très  rares  exceptions. 

Or  ce  calendrier  renferme  deux  parties  nettement  distinctes, 
bien  quelles  ne  soient  pas  entièrement  séparées  (2)   :   la  partie 

(1)  Le  terme  Caleivhier,  en  latia  Cahiulnrium,  nou'?  vient  de  l'ancienne 
Rome,  où  il  servait  à  désigner  l'ensemble  des  jours  festifs  [Fasli  dieu)  de 
chaque  année.  Il  devait  ce  nom  à  cette  circonstance  que  les  Ca/enrfa?  jouaient 
le  rôle  principal  dans  la  Jixalion  du  quantième  de  chaque  mois.  Grœvius  a 
publié  plusieurs  rie  ces  calendriers  de  Home  païenne  dans  son  Timaurus 
Antiquitaium  Romanarum  (t.  VIII).  Rome  chrétienne,  et,  à  son  exemple, 
les  autres  Eglises  d'Occident,  se  sont  appropriées  de  bonne  heure  cette 
expression,  en  lui  attribuant  longtemps  un  sens  plus  ou  moins  bien  déter- 
miné. Mais,  au  quatorzième  siècle,  sinon  beaucoup  plus  tôt,  on  l'employait 
uniformément  dans  le  même  sens  qu'aujourd'hui,  témoin  Raoul  de  Rivo  : 
«  Matriculam  pubiicam,  in  qua  annotantur  Sancli  quos  venerari  debemus, 
Calendarium  vûcamus...  in  Cahndario  proprio  ascribantur  Sancti  loci  alicujus 
vel  terrae.  »  (Propont.  XVII,  initio.) 

(2)  Pendant  quatre  ou  cinq  siècles,  il  a  existé  une  sorte  de  séparation 
entre  les  deux  parties  du  cycle,  et  cette  séparation  était  peut-être  voulue, 
car  aucune  des  solennités  importantes  (à  part  celles  du  2  février  et  du 
25  mars,  dont  les  liens  avec  Noël  sont  connus),  qui  ont  pour  objet  la  sainte 
Vierge  et  les  saints,  ne  se  rencontre  dans  les  mois  qui  sont  annuf-IIement 
consacrés  à  commémorer  la  Naissance,  la  Passion  et  la  Résurrection  du 
Sauveur;  mais  il  va  sans  dire  qu'un  pareil  état  de  choses  ne  pouvait  durer 
toujours. 
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mobile,  ou  celle  des  fêtes  de  Notre-Seigneur  et  des  mystères  de  sa 
vie,  et  la  partie  immobile,  ou  celle  des  fêtes  des  saints. 

On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  mystérieux  et  de  plus  sublime 
que  la  première  partie  du  cycle  ecclésiastique.  «  Le  drame  histo- 
rique de  l'humanité,  dans  ses  rapports  principaux  avec  le  Créateur 
et  la  Providence,  s'y  déroule  chaque  année.  11  y  est  comme  renou- 
velé, signifié  et  accompli  (1).  » 

Mais  la  partie  du  cycle  consacrée  à  commémorer  annuellement 
les  fêtes  des  saints  a  bien  aussi  sa  grandeur  et  sa  sublimité. 

Ici  aussi,  en  effet,  chaque  année  voit  se  dérouler  sous  nos  yeux 
un  nouveau  drame,  presque  aussi  émouvant  que  le  premier,  le  drame 
des  destinées  de  l'Église  et  de  l'humanité,  qui  se  poursuit  à  travers 
les  âges  et  les  siècles,  entremêlé  pour  l'Église  de  gloire  et  d'humi- 
liation, parfois  de  défaites  apparentes  mais  temporaires,  qui  cachent 
de  vrais  triomphes  sur  tous  les  ennemis  de  Dieu. 

Considéré  dans  sa  première  partie,  le  calendrier  en  question  est 
sans  nul  doute  d'origine  apostolique,  on  pourrait  presque  dire 
d'origine  divine  :  car  plusieurs  des  fêtes  qui  y  sont  inscrites,  se 
célébraient  déjà  sous  l'ancienne  loi  et  avaient  Dieu  même  pour 
auteur  (2). 

On  n'en  saurait  douter,  en  effet,  ce  sont  les  apôtres  qui,  à  l'ins- 
tar de  ce  qui  se  faisait  sous  la  loi  mosaïque,  durent  consacrer  annuel- 
lement des  jours  particuliers  à  commémorer  la  naissance  et  la 
passion  du  Sauveur,  sa  résurrection  glorieuse  et  son  ascension 
triomphante,  ainsi  que  la  descente  du  Saint-Esprit  au  jour  de  la 
Pentecôte;  ce  sont  eux  qui  enjoignirent  à  leurs  disciples  d'en  agir 
de  même  dans  toute  la  suite  des  âges.  L'enseignement  des  Pères  à 
cet  égard  est  formel.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  citer  leurs 
témoignages,  le  présent  travail  n'ayant  qu'incidemment  pour  objet 
cette  partie  du  cycle,  sur  laquelle  il  n'y  aurait  presque  rien  à  dire  de 
nouveau  après  le  très  savant  et  très  pieux  auteur  de  l'Année  litur- 
gique; c'est  la  partie  du  cycle  consacrée  aux  fêtes  des  saints  qui 
va  presque  seule  attirer  mon  attention. 

Or  ici,  ce  n'est  plus  à  l'ancien  peuple  de  Dieu  que  l'Église  a 
emprunté  l'idée  d'entourer  annuellement  de  la  pompe  des  honneurs 
religieux  ceux  de  ses  fils  qui,  pendant  le  cours  de  leur  existence 

(1)  Mgr  Freppel,  Saiiit  Justin,  l^e  édition,  pp.  306  et  307. 

(2)  La  Pâque,  la  Pentecôte,  Ja  fête  des  Tabernacles,  qui  a  plus  d'une 
analogie  avec  la  Dédicace  de  nos  églises,  etc.,  sont  de  ce  nombre. 
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mortelle,  ont  le  mieux  mérité  d'elle   et  le   mieux  glorifié  Dieu. 

Elle  a  puisé  ailleurs  ses  inspirations,  à  savoir,  dans  la  révélation 
primitive  et  dans  les  enseignements  de  son  divin  Fondateur;  car 
bien  que  le  culie  rendu  aux  morts  soit  légitime  en  lui-même,  cepen- 
dant, comme  l'ancien  paganisme  en  avait  étrangement  abusé  pour 
détrôner  Dieu  au  profit  de  l'homme  et  au  profit  des  passions  et  des 
vices  de  l'humanité,  le  Créateur  voulut  empêcher  le  peuple  élu  de 
tomber  dans  un  si  grand  crime,  et  de  prodiguer  semblablement  à  la 
créature  un  encens  idolâtrique.  De  là  le  silence  de  la  loi  mosaïque 
sur  les  honneurs  religieux  que  l'on  devait  rendre  annuellement  aux 
patriarches  et  aux  justes  de  la  Synagogue;  de  là  même  certaines 
prohibitions  qui  rendaient  le  culte  en  question  comme  impossible. 
Mais  les  choses  devaient  changer  de  face  avec  l'avènement  du  Dieu 
fait  homme  et  la  promulgation  du  Testament  nouveau.  Toutefois, 
ici  encore,  il  fut  nécessaire  au  début  d'y  mettre  beaucoup  de  réserve 
et  de  prudence,  pour  ne  pas  exposer  plus  d'un  néophyte,  mal  affermi 
dans  la  foi  ou  peu  éclairé  sur  ses  devoirs,  au  danger  de  retomber 
dans  les  vices  et  les  erreurs  du  culte  idolâtrique,  auquel  il  venait  de 
renoncer.  Aussi  en  sommes-nous  réduit  à  ne  pouvoir  déterminer 
avec  certitude  et  précision  quelles  sont  les  fêtes  des  saints  qui  sont 
d'origine  apostohque.  Ce  que  l'on  peut  affirmer  en  thèse  générale 
et  sans  aucune  crainte  d'erreur,  c'est  que  ce  sont  les  disciples  im- 
médiats du  Seigneur  qui  ont  fixé  les  grandes  lignes  du  culte  reli- 
gieux dont  la  sainte  Vierge,  les  anges  et  les  saints  devaient  devenir 
l'objet  dans  la  suite  des  âges  ;  ce  sont  eux  qui,  à  cet  égard,  ont  posé 
les  premières  assises,  en  enseignant  à  leurs  auditeurs,  de  parole  et 
d'exemple,  de  quel  respect  religieux  il  fallait  entourer  la  Vierge  mèra 
de  Dieu,  les  anges  et  tous  ceux  de  leurs  frères  qui  versaient  géné- 
reusement leur  sang  pour  Jésus-Christ.  C'est  aussi  à  leur  école  que 
les  premiers  chrétiens  de  Rome  et  des  autres  cités  de  l'empire  ro- 
main apprirent  à  entourer  de  parfums  et  d'aromates  les  corps  de 
leurs  frères  morts  pour  la  foi,  à  célébrer  leurs  funérailles  par  des 
chants  de  joie  et  de  triomphe. 

Les  choses  en  restèrent-elles  là  du  vivant  des  apôtres?  ne  son- 
gèrent-ils jamais  personnellement  à  instituer  aucun  jour  de  fête 
annuelle  proprement  dite,  en  fhonneur  de  la  sainte  Vierge  et  de 
saint  Jean-Baptiste,  de  saint  Etienne  ou  de  quelque  autre  martyr? 
C'est  une  question.  Mais  ce  qui  n'est  douteux  pour  personne,  c'est 
qu'il  y  avait  déjà,  dans  ces  honneurs  rendus  à  la  dépouille  mortelle 
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d'Etienne  et  des  martyrs,  par  les  disciples  immédiats  de  Jésus- 
Christ,  une  dérogation  aux  usages  de  l'ancien  peuple  de  Dieu,  et 
comme  un  premier  acheminement  vers  les  hommages  de  la  vénéra- 
tion religieuse  proprement  dite.  D'ailleurs,  comme  depuis  l'Ascen- 
sion il  n'y  a  point  eu  de  nouvelle  révélation  dans  l'ordre  des 
vérités  du  salut,  force  est  d'admettre  que  saint  Pierre  et  les  com- 
pagnons de  son  apostolat  avaient  appris  de  la  bouche  même  du 
Seigneur  la  substance  des  vérités  que  l'Église  nous  enseigne  rela- 
tivement au  culte  et  à  l'invocation  des  saints.  A  leur  tour,  ils  con- 
fièrent en  dépôt  à  leurs  disciples  ce  germe  précieux,  dont  la  floraison 
et  l'épanouissement  complet  étaient  réservés  à  d'autres  temps  et  à 
d'autres  époques.  Mais  avant  de  raconter  ces  faits  ou  plutôt  avant  de 
balbutier  quelque  chose  de  cette  floraison  et  de  cet  épanouissement, 
car  c'est  tout  ce  que  pourra  réahser  ma  faiblesse,  il  me  paraît 
indispensable  de  commencer  par  entrer  dans  quelques  éclaircisse- 
ments, sinon  sur  les  textes  scripturaires,  conciliaires  et  patristiques, 
qui  établissent  la  légitimité  du  culte  des  saints,  —  je  dois  laisser  ce 
soin  aux  théologiens,  —  au  moins  sur  la  convenance  de  ce  culte,  sur 
les  avantages  multiples  qui  résultent  pour  la  société  chrétienne  de 
l'institution  de  fêtes,  et  de  fêtes  nombreuses,  en  l'honneur  de  ces 
amis  de  Dieu,  de  ces  cohéritiers  du  Seigneur  Jésus  dans  la  gloire 
céleste. 

I 

EXPOSÉ     DE     QUELQUES-UNS     DES     MOTIFS     QUI     RENDENT     LÉGITIME    ET 
DÉSIRABLE    LA    MULTIPLICATION    DES    FÊTES    DES    SAINTS 

Les  fêtes  chrétiennes  sont  comme  autant  de  monuments  commé- 
moratifs,  destinés  à  perpétuer  à  jamais,  en  le  renouvelant  annuelle- 
ment, le  souvenir  de  faits  sensibles  ou  d'événements  extérieurs,  dont 
il  importe  extrêmement  de  ne  jamais  perdre  la  mémoire  (1).  Mais 
une  simple  abstraction  de  l'esprit  et  une  quahté  morale  ou  intellec- 
tuelle, qui  n'auraient  rien  d'extérieur,  de  sensible,  de  tangible,  ne 
sont  pas  susceptibles,  au  moins  en  principe,  de  devenir,  môme  sous 
la  loi  de  grâce  et  de  vérité,  l'occasion  et  l'objet  d'une  fête  qu'on 
puisse  inscrire  au  cycle  ecclésiastique  (2).  Car,  bien  que  l'Église 

(1)  Benedictus  XIV,  De  Beatificniione^  lib.  IV,  part.  II,  c.  xxi,  n.  5  et  seq. 

(2)  Ceci  soit  dit  pour  n'avoir  pas  à  entrer  dans  la  question  des  fêtes  de 
Vlnttrieur  de  Notre-Seigneur  et  de  Vlntcrieur  de  la  sainte  Vierge,  dont  le 
vénérabie  M.  Olier  a  doté  sa  pieuse  Société  des  prêtres  de  Saint-Sulpice. 


238  EEYUE   DU    MONDE   CATHOLIQUE 

actuelle  cle  Jésus-Christ  revendique  à  bon  droit  parmi  ses  titres  de 
gloire  un  caractère  de  spiritualité,  que  l'ancienne  Synagogue  ne 
posséda  jamais,  à  beaucoup  près,  dans  une  mesure  égale,  elle  ne 
cesse  pas  cependant  de  ne  former  qu'une  société  d'hommes,  ayant 
à  la  fois  corps  et  âme,  pétris  de  chair  et  de  sang  en  raison  de  leur 
substance  corporelle  :  elle  ne  saurait  donc  à  aucun  titre  passer  pour 
une  société  d'anges  et  de  purs  esprits.  Or  les  fêtes  des  saints,  au 
moins  toutes  celles  qui  sont  inscrites  au  calendrier  romain,  ont 
pour  objet  des  faits  sensibles,  et  souvent  tout  un  ensemble  d'évé- 
nements extérieurs,  tangibles  et  palpables.  La  chose  est  évidente,  et 
il  serait  inutile  de  s'arrêter  à  prouver  ce  qui  est  plus  clair  que  la 
lumière  du  jour. 

Ceci  ainsi  expliqué,  je  vais  montrer  brièvement  combien  est 
avantageuse  et  désirable  la  multiplication  des  fêtes  chrétiennes,  et 
surtout  la  multiplication  des  fêtes  qui  ont  les  saints  pour  objet. 

§  I.  —  Avantages  multiples  que  les  fêtes  des  saints  procurent 
aux  chrétiens  considérés  comme  personnes  privées. 

Et  d'abord,  si  l'église  catholique,  chargée  par  le  Ciel  de  conserver 
pur  et  intact  le  dépôt  de  la  révélation  chrétienne,  s'est  plu  de  bonne 
heure  à  établir  des  jours  de  fête  en  l'honneur  de  la  sainte  Vierge  et 
des  saints,  ce  n'est  pas  qu'elle  ignorât  que  tous  les  jours  sont  égaux 
devant  Dieu,  pour  qui,  dans  son  immuable  éternité,  rien  n'est 
changeant  et  mobile.  Mais  elle  a  voulu,  en  mère  de  l'humanité  et 
mère  pleine  d'affection  et  de  prévoyance;  elle  a  voulu,  dis-je,  aller 
au-devant  des  besoins  et  des  aspirations  de  ses  enfants,  qu'elle 
connaît  intimement,  et  qu'elle  a  mission  de  combler  et  de  satisfaire. 

Elle  sait  en  premier  lieu  que  l'homme,  étant  créé  pour  le  bonheur, 
aspire  comme  nécessairement  à  la  béatitude;  il  en  éprouve  une 
faim  et  une  soif  que  rien  ne  saurait  rassasier  ici-bas.  Or  les  fêtes 
chrétiennes,  surtout  celles  qui  ont  les  saints  pour  objet,  ont  le 
privilège  d'ouvrir  devant  nos  yeux  la  perspective  d'un  bonheur 
capable  de  combler  pleinement  et  au  delà  tous  nos  vœux,  la  pers- 
pective d'un  bonheur  qui  n'est  pas  au-dessus  de  notre  portée, 
puisque  les  saints  dont  nous  honorons  la  mémoire,  et  qui  le  possè- 
dent actuellement,  ont  commencé  par  être  ce  que  nous  sommes,  par 
soupirer  ardemment,  comme  nous  le  faisons  aujourd'hui,  après 
cette  béatitude,  qu'ils  ne  possédaient  pas  de  leur  vivant  :  car  il  va 
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de  soi  que  si  nos  soupirs  sont  aussi  ardents  et  aussi  effectifs  que 
ceux  des  saints  l'ont  été,  la  possession  du  même  bonheur  éternel 
et  sans  limite  nous  est  également  assurée  et  deviendra  un  jour 
notre  partage. 

L'Église  sait  en  second  lieu  que  la  tristesse  et  le  deuil,  les  gémis- 
sements et  les  larmes  doivent  être  rares  et  courts,  pour  procurer 
utilité  au  commun  des  hommes,  tandis  que  la  joie  et  l'allégresse,  le 
contentement  et  l'espérance  dilatent  les  cœurs  et  procurent  ordinai- 
rement à  tous  avantage  spirituel  et  temporel.  Or  cette  utilité  de 
ses  enfants,  l'Église  l'a  eue  certainement  en  vue  en  instituant  les 
fêtes  des  saints.  Nous  en  avons  pour  garant  maints  passages  de  la 
liturgie,  comme  les  introïts  Gaudeamus,  et  de  nombreuses  collectes 
du  Propre  du  Temps,  du  Propre  et  du  Commun  des  Saints,  où 
nous  implorons  ardemment  la  médiation  de  ces  amis  de  Dieu,  pour 
dilater  nos  âmes  et  y  faire  abonder  la  joie  spirituelle  (1). 

En  troisième  lieu,  si  les  fêtes  de  la  sainte  Vierge  et  des  saints 
éclatent  en  si. grand  nombre  sur  le  cycle,  c'est  que  l'Église  y  voit 
un  secours  providentiel,  mis  gratuitement  à  la  disposition  d'hommes 
faibles  et  chancelants,  un  encouragement  pour  leur  pusillanimité, 
un  modèle  à  suivre  pour  ne  jamais  s'écarter  de  la  voie  droite,  de  la 
voie  de  la  justice  (2):  car  les  saints  ont  été,  de  leur  vivant,  des  hommes 
pétris  de  chair  et  d'os  comme  tous  les  enfants  d'Adam,  des  hommes 
sujets  aux  mêmes  passions  qui  nous  assaillent  aujourd'hui;  ils  ont 
eu  à  combattre  les  mêmes  ennemis  intérieurs  et  extérieurs.  Si  nous 
voulons  marcher  fidèlement  sur  leurs  traces,  nous  aurons  part  à  la 
même  couronne.  Il  y  a  plus  encore  :  les  saints  dont  nous  célébrons 
annuellement  la  fête,  se  font  un  devoir  d'unir  leurs  vœux  aux  suppli- 
cations que  nous  faisons  monter  vers  le  trône  de  la  Majesté  divine, 
ils  intercèdent  puissamment  pour  nous  auprès  de  Dieu  par  la  voix 
de  leurs  mérites  et  par  la  voix  des  prières  nouvelles  que  le  retour 
annuel  de  leur  fête  et  les  nouveaux  hommages  de  vénération  dont  ils 
sont  alors  l'objet,  les  amènent  à  présenter  au  Très-Haut.  La  doctrine 
de  l'Église  à  cet  égard  est  aussi  formelle  et  explicite  que  possible.  On 
en  trouve  l'expression  et  la  teneur  dans  un  grand  nombre  de  Col- 

(1)  Collectes  du  mercredi  après  Pâques,  d'uu  martyr  pootife  (2°  loco),  de 
plusieurs  martyrs  (2»  loco),  d'un  confesseur  non  pontife  (i°  loco),  etc.,  etc., 
de  la  sainte  Vierge,  etc. 

(2)  S.  Léo.  Sermo  de  S.  Laurentio,  n.  5.  —  Collecte  de  la  fête  de  saint 
Guillaume,  abbé,  au  25  juin. 
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lectes,  de  secrètes,  de  postcommunions,  et  jusque  dans  le  canon 
de  la  messe,  oraison  Communicantes^  pour  ne  rien  dire  des  traités  et 
des  sermons  des  Pères,  dans  lesquels  le  même  enseignement  est 
maintes  fois  proposé  à  la  foi  et  à  la  piété  des  fidèles  (1). 

Tels  sont  quelques-uns  des  avantages  que  procurent  les  fêtes  des 
saints  aux  enfants  de  l'Église,  considérés  comme  individus  et  per- 
sonnes privées. 

Si  nous  nous  plaçons  maintenant  au  point  de  vue  de  l'utilité  qui 
revient  à  l'Église  elle-même  considérée  comme  société,  de  la  multi- 
plication de  ces  mêmes  fêtes,  nous  comprendrons  encore  mieux 
peut-être  pourquoi  les  souverains  pontifes  ont  été  amenés  provi- 
dentiellement, et  parfois  en  partie  contre  leur  gré,  à  faire  à  cet  égard 
de  très  nombreuses  concessions. 

g  II.  —  Avantages  pour  l'Église  de  la  multiplication  des  fêtes 

des  saints. 

Il  était  souverainement  désirable,  il  était  même  en  quelque  sorte 
indispensable  que  l'Église  catholique  se  fît  un  devoir  de  célébrer 
annuellement  les  vertus  et  les  triomphes  de  ses  fils,  à  quelque  âge 
et  à  quelque  pays  qu'ils  apparthissent  :  car  de  la  sorte  elle  ne  cesse 
d'affirmer,  avec  preuves  à  l'appui,  qu'elle  doit  sa  fondation  à  Jésus- 
Christ,  qu'elle  n'a  jamais  varié  dans  son  enseignement  doctrinal, 
que  toutes  les  nations  du  globe  sont  appelées  à  entrer  dans  son 
sein,  et  qu'elle  peut  revendiquer  à  son  honneur  des  caractères  de 
visibilité  et  de  sainteté  qui  la  distinguent  nettement  de  toute  autre 
société  chrétienne. 

On  ne  saurait  en  effet  imaginer  un  témoignage  plus  éloquent  et 
plus  irrécusable  de  l'existence  ininterrompue  de  l'Église  catholique 
à  travers  les  siècles  et  de  sa  vitalité  merveilleuse,  que  la  célébration 
fréquemment  répétée  de  solennités  en  l'honneur  des  fils  qu'elle  a 
engendrés  pour  le  ciel.  La  fécondité  inépuisable  de  cette  Épouse  de 
Dieu  s'y  montre  à  découvert  sous  des  traits  qui  défient  toute  né- 
gation, et  le  renouvellement  incessant  de  sa  jeunesse,  dont  nous 
avons  ici  la  preuve  tangible,  établissent  manifestement  que  la  sainte 
Épouse  de  Jésus-Christ  est  moins  accessible  aux  injures  des  années 
que  l'aigle  ou  le  phénix  de  la  Fable.  Qu'on  y  regarde  de  près,  en 

(1)  Collectes  du  1"  novembre,  de  plusieurs  martyrs  (3"  loco),  d'un  pon- 
tife (2°  loco),  d'un  confesseur  non  poulife.  —  Item,  sermons  de  saint  Jean 
Ghrysostome  et  de  saint  Augustin,  etc.,  etc.,  pour  plusieurs  martyrs,  etc. 
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effet  :  les  fils  qu'elle  a  noui-ris  du  lait  de  ses  mamelles  dans  les 
temps  les  plus  rapprochés  de  nous,  comme  Vincent  de  Paul,  Joseph 
de  Copertino,  Alphonse  de  Liguori,  ont-ils  rien  à  envier,  sous  le 
rapport  de  l'héroïsme  de  la  vertu  ou  de  l'éclat  de  la  puissance 
miraculeuse,  aux  Ignace  et  aux  Polycarpe  de  l'époque  apostohque, 
aux  Antoine  et  aux  Benoît,  aux  François  et  aux  Dominique,  qui  sont 
venus  après  eux? 

Or,  de  fait,  tous  les  pays  et  tous  les  siècles  sont  tributaires  du 
calendrier  romain;  tous  ont  contribué,  dans  une  mesure  plus  ou 
moins  large,  à  l'enrichir  et  à  le  compléter.  Sans  doute,  au  point  de 
vue  géographique,  Rome  ei  l'Italie  y  occupent  une  place  hors  de 
pair  avec  les  autres  villes  et  ler.  autres  provinces  de  la  chrétienté, 
en  partie  parce  qu'à  l'origine  le  calendrier  romain  était  plutôt 
local  et  particulier  qu'universel  et  général,  comme  j'aurai  lieu  de 
le  montrer;  mais,  somme  toute,  la  France  et  l'Espagne,  l'Angle- 
terre et  l'Alleniagne,  pour  ne  rien  dire  des  autres  pays  d'Europe,, 
n'en  sont  nullement  absentes.  L'Asie  et  l'Afrique  y  comptent 
semblablement  d'assez  nombreux  représentants.  Le  nouveau  monde 
et  les  îles  de  l'Océan  y  figurent  eux-mêmes,  dans  la  personne  de 
Rose  de  Lima  et  de  François-Xavier.  A  un  autre  point  de  vue,  au 
point  de  vue  chronologique,  le  calendrier  romain  ne  manque  pas 
non  plus  d'intérêt  :  il  nous  offre  un  tableau  en  raccourci  de  toute 
l'histoire  ecclésiastique.  Les  temps  apostoliques,  Fépoque  des  per- 
sécutions et  des  grandes  hérésies,  le  moyen  âge  et  les  temps 
modernes,  tous  les  siècles,  en  un  mot,  ont  leur  place  particulière 
dans  ce  cadre  d'un  genre  à  part.  Ils  y  sont  représentés  dans  une 
mesure  plus  ou  moins  large,  qui  est  elle-même  en  rapport  avec 
l'éclat  plus  ou  moins  accusé  du  sillon  lumineux  que  chaque  siècle 
a  laissé  après  lui.  Le  huitième  siècle,  par  exemple,  le  dixième  et 
le  quatorzième,  âges  de  transition  et  de  décadence,  n'y  figurent 
chacun  que  sous  un  ou  deux  noms,  tandis  que  les  quatre  premiers, 
le  treizième  et  le  seizième,  époques  de  luttes  ardentes  entre  la 
vérité  et  l'erreur,  nous  en  offrent  des  pléiades.  Le  neuvième  siècle, 
chose  étonnante,  puisqu'il  s'agit  de  l'âge  héroïque  de  Charlemagne 
et  du  saint-empire  romain,  n'avait  pas  de  représentant  au  calen- 
drier du  Bréviaire  jusqu'à  ces  dernières  années.  Léon  XIII,  heureu- 
sement régnant,  a  été  bien  inspiré  quand  il  a  comblé  récemment 
cette  lacune  en  y  inscrivant  les  saints  frères  Cyrille  et  Méthode, 
les  apôtres  de  la  race  slave. 
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Après  ce  court  aperçu  sur  les  motifs  qui  rendent  légitime,  et 
sur  les  avantages  de  plus  d'un  genre  qui  rendent  désirable  la 
multiplication  des  fêtes  des  saints,  aperçu  qu'il  serait  facile  de  faire 
vingt  fuis  plus  long,  si  je  ne  visais  avant  tout  à  la  brièveté,  je  vais 
aborder  la  question,  aussi  ardue  qu'obscure,  des  origines  du  calen- 
drier romain. 

II 

LES    0RIG1^"ES    DU    CALENDRIER    ROMAIN 

(1-604) 

L'Église  romaine,  fondée  par  le  chef  même  de  l'apostolat,  avec 
la  mission  de  demeurer  à  jamais  l'Église  mère  et  maîtresse  de 
toutes  les  Églises,  le  centre  et  le  lien  de  l'unité  catholique,  dut 
avoir  de  bonne  heure  le  pressentiment  que  son  calendrier  devien- 
drait, dans  la  suite  des  âges,  le  calendrier  de  l'Église  universelle,  et 
l'un  des  moyens  les  plus  puissants  de  cimenter  l'union  des  peuples 
sous  son  sceptre  spirituel,  en  les  rattachant  plus  étroitement  à  un 
centre  commun  par  l'unité  de  la  prière  et  de  la  liturgie.  Aussi 
s'empressa-t-elle  d'inscrire  sur  ses  diptyques  sacrés  les  noms  de 
tous  ceux  de  ses  enfants  qui,  en  raison  d'une  sainteté  suréminente 
ou  d'un  éclat  particulier  de  miracles,  paraissaient  clignes,  quelle  que 
fût  d'ailleurs  leur  propre  nationalité,  d'être  proposés  à  l'imitation 
et  aux  hommages  religieux  de  tout  le  peuple  chrétien. 

On  ne  saurait  en  dire  autant  d'aucun  autre  calendrier  oriental 
ou  occidental.  Ceux  de  Jérusalem  ou  de  Constantinople,  d'Afrique 
ou  des  Gaules,  etc.,  ont  toujours  été  empreints  d'un  esprit  de 
particularisme,  qui  n'apparaît  nullement,  au  moins  au  même  degré 
dans  celui  de  Rome. 

Cependant,  on  ne  saurait  l'ignorer  non  plus,  le  calendrier  romain 
n'a  pas  eu,  dès  le  début,  ce  caractère  d'universalité  qui  devait 
devenir  plus  tard  son  signe  distinctif.  Ce  caractère,  il  ne  l'a  acquis 
qu'avec  le  temps,  progressivement  et  grâce  au  concours  des  cir- 
constances favorables  que  la  Providence  a  su  ménager.  Je  vais 
essayer  d'en  dire  quelque  chose  dans  les  paragraphes  qui  vont 
suivre;  mais,  pour  ne  pas  m' exposer  à  des  redites  ou  à  des  obscu- 
rités, je  commencerai  par  donner  quelques  courts  éclaircissements 
sur  les  origines  assez  diverses  du  culte  de  la  sainte  Vierge  et  des 
anges,  de  celui  des  apôtres  et  des  martyrs,  enfin  de  celui  des  con- 
fesseurs et  des  vierges. 
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§  1.  —  Origine  diverse  et  successive  du  culte  rendu  à  la  saijite 
Vierge  et  aux  anges,  aux  apôtres  et  aux  confesseurs. 

On  peut  affirmer  d'une  manière  générale,  comme  il  a  été  déjà, 
dit,  que  le  calendrier  romain  remonte  originairement  à  saint  Pierre, 
et  que  les  premiers  jalons  en  ont  été  posés  par  le  prince  des 
apôtres  en  personne.  Seulement,  de  quelle  manière  et  dans  quelle 
mesure  cela  s'est-il  fait?  C'est  ce  que  nous  ignorons  :  car,  si  nous 
savons  d'une  manière  indubitable  que  saint  Pierre  entourait  per- 
sonnellement la  vierge  Marie  des  sentiments  de  la  plus  profonde 
vénération  filiale,  qu'il  exhortait  ses  disciples  et  les  premiers 
fidèles  à  en  agir  de  même,  à  recourir  en  toute  occasion  à  la 
médiation  de  Celle  qu'il  proclamait  la  Reine  du  ciel  et  de  la 
terre  et  la  Mère  de  l'humanité  dans  Tordre  surnaturel,  la  prudence 
d'autre  part,  lui  faisait  un  devoir,  à  lui  et  à  ses  successeurs,  ainsi 
qu'aux  chefs  des  autres  Églises  particulières,  de  se  tenir  sur  la 
réserve  sur  l'article  du  culte  des  saints  en  général,  et  en  particulier 
sur  l'article  du  culte  de  la  sainte  Vierge,  de  saint  Joseph  et  des 
anges.  Proposer,  en  effet,  indistinctement  aux  hommages  et  à  la 
vénération  de  tout  fidèle  nouvellement  baptisé  la  Vierge  mère  de 
Dieu,  saint  Joseph  son  père  nourricier,  ou  les  esprits  angéliques, 
n'était-ce  pas  l'exposer  au  danger  manifeste  de  retomber  dans  ses 
anciennes  erreurs  et  de  rendre  à  la  créature  un  culte  idolâtrique? 
n'était-ce  pas  lui  donner  occasion  d'en  venir  à  supposer  que  le 
Dieu  des  chrétiens  ne  différait  presque  en  rien  des  fausses  divinités 
de  la  gentilité,  puisqu'il  avait  comme  elles  un  père  et  une  mère? 
n'était-ce  pas  semblablement  donner  à  entendre  qu'il  pouvait  y 
avoir  dans  le  ciel  nouveau  de  Jésus-Christ,  comme  dans  l'Olympe 
païen,  plusieurs  divinités  distinctes  et  diverses  en  puissance  et  en 
excellence  (1)? 

Ces  mêmes  considérations  nous  font  mieux  comprendre  pourquoi 
les  apôtres,  y  compris  saint  Jean,  n'ont  pas  dit  le  moindre  mot, 
dans  leurs  épîtres,  de  la  vierge  Marie  ;  ou  plutôt  sans  de  telles  consi- 
dérations, ce  silence  paraîtrait  inexplicable,  et  créerait  en  quelque 
sorte  pour  nous  une  pierre  d'achoppement  et  de  scandale.  Mais  il 
y  a  plus  :  le  saint  Evangile  lui-même,  à  vrai  dire,  avait  par  avance 
tracé  la  voie  à  suivre.  Car  s'il  n'avait  pu  taire  le  nom  de  la  sainte 

(1)  Benedictus  XIV,  de  Beatificatione,  I,  c.  v. 
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Vierge  en  racontant  l'incarnation  et  la  naissance  du  Verbe  fait 
chair,  il  n'en  avait  cependant  parlé  qu'en  termes  fort  concis,  et  en 
ayant  soin  de  déclarer  hautement,  en  plus  d'une  circonstance,  que 
Notre- Seigneur,  en  tant  que  Dieu,  ne  dépendait  en  rien  de  sa  mère 
et  de  saint  Joseph.  Puis,  à  dater  de  la  vie  publique  du  Sauveur,  les 
Évangiles,  et  les  Actes  des  apôtres  après  eux,  paraissent  prendre 
également  à  tâche  de  laisser  dans  l'ombre  la  Vierge  mère  de  Dieu. 
Créature  privilégiée  entre  toutes,  elle  passerait  néanmoins  entière- 
ment inaperçue,  n'était  sa  double  présence  au  pied  de  la  croix  et  au 
cénacle.  Encore,  dans  cette  dernière  circonstance,  est-elle  confon- 
due avec  la  foule  des  disciples  et  placée  au  rang  le  plus  inférieur  (1). 

Enfin,  s'il  était  nécessaire  de  prouver  que  cette  réserve,  cette 
sorte  de  loi  du  secret,  qui  plana  pendant  trois  ou  quatre  siècles  sur 
le  culte  de  la  Mère  de  Dieu,  était  loin  d"être  sans  but  et  sans  objet, 
il  suffirait  de  se  rappeler  que  toutes  ces  précautions  ne  réussirent 
pas  à  empêcher  l'erreur,  qu'on  voulait  détruire  dans  son  germe,  de 
se  faire  jour,  de  recruter  des  adhérents,  et  d'arriver  à  former  une 
secte  qui  est  connue  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  secte  des 
collyridiens  (2). 

Tout  ceci  soit  dit  pour  expliquer  comment  et  pourquoi  nous 
avons  si  peu  de  renseignements  sur  les  hommages  publics  et  privés 
de  piété  et  de  vénération  dont  la  sainte  Vierge  a  dû  être  entourée 
pendant  les  premiers  siècles  de  l'Église,  comment  et  pourquoi  les 
Pères  et  les  écrivains  ecclésiastiques  de  ces  temps  primitifs  nous 
parlent  si  rarement,  et  en  termes  si  brefs,  de  la  Reine  du  ciel  et  de 
la  terre,  de  Celle  qui  devait  plus  tard  occuper  une  si  large  place 
dans  les  annales  de  la  piété,  de  l'hagiographie  et  de  l'Église.  Il  y  a 
plus  :  comme  si  le  silence  et  l'oubii  ne  suffisaient  pas  ici,  il  n'est 
pas  impossible  que  plusieurs  saints  Pères,  antérieurs  aux  conciles 
d'Ephèse  et  de  Chalcédoine,  appartenant  par  conséquent  à  une 
époque  oii  la  théologie  mariale  n'existait  encore  qu'à  l'état 
d'ébauche,  n'aient  pas  toujours  eu  des  idées  parfaitement  exactes 
sur  la  sainteté  incomparable  de  la  Mère  de  Dieu.  Saint  Jean  Chry- 
sostome,  par  exemple,  qui  professait  ceperidant  pour  la  Vierge 
Marie  une  dévotion  aussi  vive  et  affectueuse  que  profonde,  n'en 
vient  pas  moins  parfois  à  supposer  qu'elle  a  pu,  après  la  mort  du 
Sauveur,  n'avoir  à  un  moment  donné  qu'une  foi  affaiblie,  tandis 

(1)  Aam  Apo^tol,  I,  14. 

(2)  Epiphan.,  Exrcs,  LXXVIII,  n.  22  et  seq. 
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que  clans  telle  autre  circonstance  elle  a  été  accessible  à  un  léger 
sentiment  de  vanité  (1). 

Toutefois,  hàtons-nous  de  l'ajouter,  à  ces  mêmes  dates  et  peut- 
être  dès  l'âge  apostolique,  la  présence  du  nom  de  la  vierge  Marie 
au  canon  de  la  messe  avant  tout  autre  nom  de  saint;  la  présence  de 
son  image  vénérée  sur  les  plus  anciennes  peintures  de  Rome, 
d'Édesse  et  d'ailleurs;  l'érection  d'églises  nombreuses  et  d'oratoires 
en  son  honneur,  et  plus  d'un  autre  fait  analogue  (2)  que  l'on  pour- 
rait alléguer,  témoignent  hautement  et  de  la  manière  la  plus  irré- 
cusable que  l'Église,  et  l'Église  romaine  en  particulier,  dès  son 
berceau,  conviait  déjà  ceux  de  ses  néophytes  qui  avaient  franchi 
la  première  initiation,  à  entourer  des  plus  profonds  hommages  de 
leur  piété  filiale  la  glorieuse  Mère  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 
Comme  nous  au  dix-neuvième  siècle,  elle  vénérait  déjà  dans  la  Vierge 
Marie  la  créature  privilégiée  entre  toutes,  elle  contemplait  avec  une 
admiration  que  rien  ne  saurait  dépeindre  cette  humble  fille  d'Adam 
dont  Dieu  a  regardé  la  bassesse  avec  complaisance,  dont  il  a  fait  le 
canal  et  la  dispensatrice  des  trésors  célestes  et  la  mère  du  genre 
humain,  en  l'élevant  à  la  dignité  incomparable  de  la  maternité  divine. 

Ce  qui  n'empêchait  pas  cependant,  et  ce  sera  ma  seconde  affir- 
mation, ce  qui  n'empêchait  pas,  dis- je,  la  même  Église  romaine 
d'entourer  alors  de  plus  d'hommages,  au  moins  dans  la  pompe 
extérieure  des  solennités  et  du  culte,  le  saint  Précurseur,  les  deux 
princes  des  apôtres  ses  fondateurs,  ainsi  que  plusieurs  des  autres 
membres  du  collège  apostolique,  ou  quelques-uns  des  martyrs  qui  se 
succédaient  journellement  dans  l'arène  sanglante  du  combat  pour 
la  foi  :  car  ici  le  danger  d'idolâtrie  n'existait  pas,  au  moins  au  même 
degré.  Jean-Baptiste,  Pierre  et  Paul,  ainsi  que  les  martyrs,  n'étaient 
manifestement  que  les  serviteurs  et  les  soldats  du  Fils  de  Dieu, 

(1)  Ghrysostom.,  homil.  xlv  in  Matth.,  n.  2;  homil.  in  Joann.,  u.  2. 

(2)  Des  traditions,  qui  ne  sont  pas  sans  valeur,  attribuent  à  saint  Jacques 
le  Majeur  l'érection  du  sanctuaire  de  Motre-Dame  del  Pilar,  à  Saragosse 
(Espagne);  à  sainte  Marthe,  celle  d'uu  oratoire  analogue,  à  Avignon  On 
pourrait  même  signaler  quelques  autres  traditions  du  même  genre  ;  mais 
jamais  saint  Pierre  n'y  intervint  en  personne.  —  Sur  le  culte  de  la  sainte 
Vierge,  dans  les  premiers  siècles,  et  sur  ses  images  dans  les  catacombes, 
voir  un  ouvrage  spécial  dû  à  un  savant  catholique  allemand,  M.  Lyell 
(Fribourg-en-Brisgau,  1887,  in-8°).  —  Item,  la  Roma  sotterranea  et  les 
autres  publications  du  commandeur  de  Rossi.  —  Item,  la  «  Vie  de 
saint  Alexis  »,  pour  les  images  de  la  sainte  Vierge  à  Edesse,  au  quatrième 
siècle. 
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ceux  qu'il  avait  daigné  s'associer  dans  l'œuvre  de  la  Rédemption, 
ou  appeler  à  l'honneur  de  verser  leur  sang  pour  son  nom.  Vénérer 
leurs  reliques,  invoquer  leur  nom  au  lendemain  de  leur  mort, 
comme  cela  se  fit  incontestablement  pour  Pierre  et  Paul,  pour 
Ignace  et  Polycarpe,  ce  n'était  nullement,  même  aux  yeux  des 
païens,  se  rendre  coupables  du  crime  d'idolâtrie,  mais  bien  et  dûment 
honorer  Jésus-Christ,  roi  et  souverain  seigneur,  dans  la  personne 
de  ses  soldats  et  de  ses  serviteurs.  En  agir  de  la  même  manière 
ostensiblement  à  l'égard  de  la  sainte  Vierge,  eût  pu,  au  contraire, 
je  le  répète,  être  interprété  en  mauvaise  part,  celle-ci  étant  sa  propre 
mère  et  pouvant  à  ce  titre  passer  pour  avoir  des  droits  sur  lui. 

Les  conclusions  qui  ressortent  d'une  étude  attentive  des  Actes 
des  martyrs  et  des  écrits  des  Pères  des  quatre  premiers  siècles 
relativement  à  ce  qui  concerne  les  origines  diverses  du  culte  de  la 
sainte  Vierge  et  du  culte  des  apôtres  et  des  martyrs  sont  donc  les 
suivantes  :  le  culte  de  ces  derniers  (apôtres  et  martyrs)  paraît  avoir 
précédé  celui  de  la  Vierge  mère  de  Dieu,  c'est  à  eux  que  se 
sont  adressés  de  préférence,  pendant  trois  ou  quatre  siècles,  les 
hommages  extérieurs  de  la  piété  publique,  c'est  en  leur  honneur 
que  se  célébraient  annuellement  les  fêtes  et  les  solennités  autres  que 
celles  qui  avaient  directement  pour  objet  Dieu  même  et  la  personne 
adorable  de  notre  Sauveur. 

Le  cidte  des  anges  offrait  les  mêmes  dangers  que  celui  de  la 
sainte  Vierge  :  aussi  fut-il  l'objet  de  la  même  réserve.  Sans  être 
prohibé,  tant  s'en  faut!  les  Actes  des  martyrs  sont  là  pour  en  rendre 
témoignage,  il  n'était  cependant  non  plus  ni  déclaré  de  précepte, 
ni  même  recommandé  à  tous  et  indistinctement.  Il  ne  paraît  donc 
pas  être  sorti  du  domaine  de  la  dévotion  privée  pendant  toute  l'ère 
des  persécutions,  et  il  serait,  je  crois,  impossible  de  signaler  avant 
l'époque  de  saint  Sylvestre  aucune  fête  instituée  en  l'honneur  des 
anges,  aucun  oratoire  placé  sous  leur  vocable  (1). 

Le  culte  des  confesseurs  et  des  vierges,  et  sous  cette  double 
appellation  on  comprend  toutes  les  personnes  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe,  qui  n'avaient  pas  à  produire,  en  preuve  de  leur  sainteté,  le 

fl)  Acta  sanctorum,  t.  VIII  sept.,  de  S.  Michnele.  prolegom.,  p.  204  et  seq. 
—  Liber  pontifie,  édit.  Duchesne  t.  I,  p.  268,  note  36,  —  Une  tradition 
orientale,  recueillie  vers  le  neuvième  siècle,  attribue  bien  aux  apôtres  Jean 
et  Philippe  l'institution  du  culte  de  saint  Michel  à  Chones,  mais  la  source 
n'est  pas  assez  sûre  pour  inspirer  confiance.  (Voy.  Ano.lecta  Bolland.,  t.  VIII, 
p.  207-228.) 
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sang  versé  pour  la  foi,  ne  paraît  pas  non  plus  antérieur  à  la  paix 
de  l'Eglise,  ni  même  à  la  seconde  moitié  du  quatrième  siècle. 
Rien  ne  prouve,  par  exemple,  que  les  pontifes  romains  de  ces 
âges  aient  songé  à  instituer  des  jours  de  fête  en  l'honneur  de  saint 
Pudens  ou  des  saintes  vierges  Pudentienne,  Praxède  et  Pétronille, 
comme  les  saintes  Agnès  et  Cécile,  les  saints  Laurent  et  Hippolyte, 
pour  ne  citer  que  ces  noms,  en  devenaient  l'objet  à  la  même 
date  (1).  L'Église  romaine  professait  assurément  dès  lors  la  même 
admiration  pour  la  vertu  de  ces  saints,  qu'ils  fussent  martyrs  ou  non, 
la  même  reconnaissance  pour  les  servxes  qu'ils  lui  avaient  rendus  : 
pourquoi  cependant  tenait-elle  une  conduite  si  différente  en  ce 
qui  concerne  les  honneurs  du  cuUe?  quelle  raison  pourrait-on 
donner  de  cette  manière  diverse  d'agir,  si  la  présence  ou  l'absence 
du  titre  de  martyr  ne  venait  nous  exphquer  cette  énigme? 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  conjecture,  le  fait  lui-même,  je  veux 
dire,  l'absence  de  tout  culte  public  décerné  aux  confesseurs  et  aux 
vierges  avant  le  milieu  du  quatrième  siècle,  me  paraît  ressortir 
clairement  de  l'ensemble  des  écrits  de  saint  Damase  et  de  saint 
Ambroise,  de  saint  Jérôme  et  de  saint  Augustin. 

Parcourez,  en  effet,  les  poèmes  de  saint  Damase  :  vous  verrez 
qu'il  y  célèbre,  avec  tout  l'enthousiasme  du  génie  poétique,  les 
faits  et  gestes  d'un  grand  nombre  de  martyrs  ;  mais  le  Pape  saint 
Marc  est  le  seul  confesseur  qui  ait  part  sous  sa  plume  aux  mêmes 
éloges  (2).  Saint  Ambroise,  de  son  côté,  solennisait  à  Milan,  avec 
les  mêmes  riccents  de  triomphe,  les  fêtes  des  martyrs  Laurent  et 
Sébastien  de  Rome,  Gervais  et  Protais  de  sa  propre  cité,  et  celle 
de  la  vierge  martyre  Agnès;  mais  rien  ne  donne  à  penser  qu'il  en 
ait  agi  de  la  même  manière  à  l'égard  de  saint  Sylvestre  et  des 
vierges  Pétronille,  Praxède  et  Pudentienne  (3). 

(1)  On  a  attribué,  il  est  vrai,  à  saint  Pie  I<""  (vers  l'an  150)  l'érection  du 
titulus  S.  Pudentinnœ,  mais  c'est  par  anachronisme.  L'église  qui  porte  actuel- 
lement ce  nom,  ne  l'a  reçu  que  dans  les  cinquième  et  sixième  siècles.  (Voir 
les  souscriptions  d'un  Concile  tenu  sous  saint  Symmaque,  an  498  et  499. 
[ConciUn,  édit.  Mansi-Goleti,  t.  V,  p.  44S-450.)  Précédemment  elle  s'appe- 
lait :  titulw^  Pudentis  ou  Pastoris.  M.  l'abbé  Duchesne  mentionne  cependant, 
après  M.  de  Rossi,  une  inscription  de  3^4,  où  ladite  église  est  appelée 
Ecclesia  Pudentiana  [Libtr  pontificalis,  t.  I,  p.  133,  n°  8).  —  Mais  cette  dernière 
date  concorde  avec  celle  que  l'on  assigne  pour  le  commencement  du  culte 
des  confesseurs  et  des  vierges. 

(2)  Damasi  carmina,  passim.  —  Le  treizième  est  consacré  à  saint  Marc. 

(3)  Ambrosii  Opéra,  de  Virgin.,  lib.  I,  cap.  m,  et  in  ps.  Gxviii,  sermo  xx,  û°44. 
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Quant  à  saint  Jérôme,  veut-il,  à  l'occasion  de  ces  paroles  de 
l'Apôtre  :  Dies  observatis  et  tempora,  nous  faire  connaître  quelle 
était  la  pratique  de  son  temps  en  ce  qui  concerne  les  jours  de  fête? 
il  se  contente  de  dire  :  «  Nous  autres  chrétiens,  nous  observons  la 
férié  1V°  et  la  férié  VP  in  Parasceve;  le  jour  du  Seigneur  et  le  jeûne 
quadragésimal  ne  sont  pas  plus  oubliés  que  la  fête  de  Pâques  et 
l'allégresse  des  cinquante  jours.  Il  y  a  aussi,  mais  ici  avec  variété 
elon  les  pays,  plusieurs  jours  de  fête  institués  en  l'honneur  des 
martyrs  (1).  »  Inutile  de  faire  remarquer  que  le  terme  de  diversa 
in  honore  martyrnm  tempora  constituta  est  général,  et  s'applique 
aux  fêtes  des  apôtres  et  des  vierges  martyres  aussi  bien  qu'à  celles 
des  martyrs  proprement  dits.  Mais  il  serait  impossible  de  l'étendre 
semblablement  aux  fêtes  des  confesseurs  et  des  vierges  non  martyres. 

Saint  Augustin  n'est  pas  moins  explicite  :  il  mentionne  en 
maintes  circonstances  les  fêtes  du  saint  Précurseur,  celles  de  saint 
Laurent  et  de  saint  Etienne,  celles  des  apôtres  et  des  martyrs;  il 
aime  à  consacrer  sa  rare  éloquence  à  célébrer  leurs  vertus  et  leurs 
mérites.  Mais,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  jamais  il  n'en  a  agi  sem- 
blablement à  l'égard  des  simples  confesseurs  ou  d'une  vierge  qui 
ne  fût  pas  honorée  de  l'auréole  du  martyre  (2).  Veut-on  encore 
d'autres  témoignages  en  raison  de  l'importance  de  la  question? 
voici  le  biographe  de  saint  Martin.  Il  se  plaît,  lui  aus?i,  à  nous 
faire  connaître  quels  étaient  les  saints  et  les  saintes  pour  lesquels 
l'incomparable  thaumaturge  des  Gaules  avait  une  dévotion  parti- 
culière :  c'étaient  la  sainte  Vierge,  saint  Pierre  et  saint  Paul,  les 
saintes  Thècle,  Agathe  et  Agnès  ;  mais  pas  un  seul  confesseur,  pas  une 
seule  vierge  non  martyre  ne  figurent  dans  cette  énumé  ration  (3j. 

xV  la  même  date  ou  environ,  saint  Victrice  de  Rouen,  saint 
Gaudence  de  Brescia  et  saint  Paulin  de  Noie,  pour  ne  citer  que 
ces  noms,  s'employaient  aussi  à  l'envi,  chacun  de  leur  côté,  à 
relever  l'excellence  de  la  sainteté  de  saint  Jean-Baptiste  et  de  saint 
Etienne,  des  apôtres  et  des  martyrs,  dont  ils  avaient  rapporté  de 

(1)  Hieron.,  m  E/'istol.  ad  Galat.,  lib.  II,  cap.  iv,  v.  10.  —  «  Dies  obser- 
vatis et  menses.  Dicat  aliquis  :  Si  dies  observare  non  licet  et  menses;  nos 
quoque  simiie  crimen  incurrimus  quartam  sabbati  observantes,  et  F'arasceven, 
et  diera  Dominicam,  et  jejunium  Quadragesimœ,  et  Pascbœ  festivitatem,  et 
Pentecoîtœ  Irciitiam,  et  pro  varietate  regionum  diversa  In  honore  martyruai 
tempora  constituta. 

(2)  Augustin.,  Scrmoties  et  Tractatus,  passim, 

(3)  Vùa  S.  Martini,  diaiog.  secundus,  n°^  13  et  seq. 
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Rome,  d'Orient  et  d'autres  pays  quelques  ossements  précieux,  afin 
d'en  enrichir  leurs  propres  églises;  mais  c'est  en  vain  qu'on  cher- 
cherait, dans  l'énumération  qu'ils  en  font,  un  seul  nom  de  saint 
ou  de  sainte  auquel  manquât  l'auréole  du  martyre  (1).  Cepen- 
dant il  ne  faut  rien  exagérer  non  plus  :  si  tous  ces  faits  et  tous  ces 
témoignages  prouvent  clairement  que  le  culte  des  confesseurs, 
inconnu  pendant  l'ère  des  persécutions,  n'avait  encore  rien,  au 
commencement  du  cinquième  siècle,  du  caractère  d'universalité, 
qui  appartenait  déjà  au  culte  des  apôtres  et  des  martyrs,  ils  n'éta- 
blissent nullement  qu'il  fût  resté  jusque-là  totalement  inconnu. 
La  vérité  est,  au  contraire,  que  ce  culte,  en  tant  que  local  et  cir- 
conscrit dans  de  justes  limites,  appartient  originairement  à  la 
seconde  moitié  du  quatrième  siècle.  Saint  Jérôme,  dans  la  Vie  de 
saint  Hilarion,  et  saint  Grégoire  de  Nysse,  dans  l'éloge  funèbre 
de  son  frère  saint  Basile,  nous  sont  en  effet  de  sûrs  garants  que, 
dans  les  années  360-380,  les  saints  Antoine,  Hilarion  et  Basile 
étaient  déjà  l'objet  d'une  fête  annuelle  dans  les  lieux  qui  avaient 
l'avantage  de  conserver  leur  dépouille  mortelle  (2). 

L'Occident  avait-il  devancé  l'Orient  sous  le  rapport  du  culte 
rendu  aux  confesseurs,  ou  vint-il  après  lui  et  ne  fît-il  que  marcher 
sur  ses  traces?  c'est  une  question;  mais  ce  qui  n'en  est  pas  une, 
c'est  que  le  culte  dont  il  s'agit  fut  inauguré  en  Occident  comme  en 
Orient  dans  la  seconde  moitié  du  quatrième  siècle,  avec  les  pontifes 
romains  Sylvestre  et  Marc,  avec  Hilaire  de  Poitiers,  le  docteur  de 
la  Trinité,  et  Martin  de  Tours,  le  grand  thaumaturge. 

On  connaît  maintenant  les  origines  diverses  et  successives  du 
culte  des  apôtres  et  des  martyrs,  de  celui  de  la  sainte  Vierge  et 
des  anges,  de  celui  des  confesseurs  et  des  vierges.  Mais  le  besoin 
de  grouper  ensemble  tout  ce  qui  avait  trait  à  ce  sujet  m'a  amené 
à  anticiper  de  beaucoup  sur  l'ordre  chronologique  des  événements. 
Il  me  faut  maintenant  revenir  un  peu  en  arrière,  pour  aborder  cette 
fois  directement  les  premiers  calendriers  romains. 

Dom  François  Plaine. 

(A  suivre.) 

(l)  Victricius,  de  Laule  SS.  Pairol.  Int.,  t.  XX,  p,  443  et  seq.  — G-auden- 
tius  Brixens,  Sernio  in  Concilia  SS.,  ihid.,  p.  959  et  seq.  —  Pauliaus  Noianus, 
Carmina  et  E/isto'se,  passim. 

(î)  Hipronym.,  Vita  S.  Hilarionis,  n°^  20  et  32.  —  Gregorius  Nyssen, 
Encomium  S.  B'isilii,  n<^^  2  et  seq. 


MARIE  LA  SANGLANTE 


Veritas,  Temporis  filia. 
(Devise  de  Marie  Tudor.) 

S'il  est,  dans  toute  l'histoire  d'Angleterre,  une  mémoire  injuste- 
ment noircie  et  décriée,  c'est,  sans  contredit,  celle  de  Marie  Tudor. 
Les  sectaires  de  toutes  les  écoles  l'ont  calomnieusement  appelée  «  la 
Sanglante  »,  et  ont  attaché  son  nom  au  pilori  de  l'histoire.  Depuis 
trois  siècles,  on  l'a  traînée  dans  la  boue;  et  si  quelques  voix  se  sont 
timidement  levées  pour  la  défendre,  elles  ont  été  couvertes  par  les 
protestations  indignées  de  presque  tout  le  public.  Le  courant  de 
l'opinion  avait  été  si  fortement  dirigé  contre  elle,  que  tout  le  monde 
avait  été  trompé.  Ceux  qui  forment  leurs  jugements  sur  ce  qui  est 
imprimé,  et  ceux  qui,  plus  personnels,  peaventjuger  par  eux-mêmes, 
participaient  tous  à  la  même  erreur,  et  montraient  la  même  haine 
et  les  mêmes  préjugés  contre  «  la  cruelle,  la  dissimulée  et  sanglante 
Marie  ».  Personne  ne  se  donnait  la  peine  de  discuter  la  justesse  de 
ces  épithètes;  elles  étaient  reçues  comme  un  fait  et  répétées  par 
les  écrivains,  qui  les  transmettaient  ainsi  à  leurs  lecteurs. 

La  raison  de  l'injustice  et  des  préjugés  contre  Marie  Tudor,  il 
faut  la  chercher  dans  la  rancune  que  les  Réformés  lui  gardaient  pour 
avoir  essayé  d'étouffer  leur  réforme  et  de  relever  l'ancien  culte. 
Exilés,  poursuivis,  condamnés  à  la  prison,  et,  il  faut  bien  l'avouer, 
dans  certaines  occasions,  au  bûcher,  ils  se  vengèrent  en  exagérant 
leurs  griefs  et  en  représentant  la  reine,  au  nom  de  laquelle  on  agis- 
sait, comme  une  autre  Jézabel,  comme  une  souveraine  fanatique, 
poursuivie  de  la  soif  du  sang.  Ils  publièrent  à  cet  effet  des  pam- 
phlets et  des  ouvrages  nombreux,  qui,  après  la  mort  de  Marie, 
colportés  parmi  le  peuple,  avec  les  encouragements  des  ministres 
d'Elisabeth,  des   évêques   anglicans   et   des  pasteurs   de   chaque 
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paroisse,  pénétrèrent  profondément  dans  le  peuple.  Ils  y  firent  leur 
chemin,  et  l'opinion  fut  bientôt  dévoyée  à  l'égard  de  la  reine  Marie. 
D'un  autre  côté,  l'histoire  générale,  écrite  par  des  auteurs  protes- 
tants, participait  aux  mêmes  préjugés  ;  et  ainsi,  grâce  à  la  haine,  à 
l'indélicatesse  et  aux  procédés  injustes  des  sectaires,  la  mémoire 
de  Marie  Tudor  fut  livrée  à  la  postérité  avec  une  auréole  de  sang, 
mie  note  d'infamie  et  d'exécration. 

Heureusement,  nous  sommes  arrivés  à  une  époque  où  Ton  ne  se 
contente  plus  de  l'histoire  écrite  plus  ou  moins  partialement  par  les 
contemporains,  et  copiée  et  répétée  pai  les  successeurs.  L'élude  des 
sources,  la  recherche  des  documents  qui  dormaient  dans  les  biblio- 
thèques, sont  venues  donner  aux  récits  historiques,  avec  de  plus 
nombreuses  lumières,  une  justesse  de  vues  et  une  impartialité  qui 
sont  à  l'honneur  de  notre  siècle.  La  théorie  du  mensonge,  qui  doit 
toujours  laisser  après  lui  quelques  traces,  si  bien  mise  en  prati- 
que par  les  historiens  de  Marie,  peut  en  effet  faire  impression 
pour  un  temps,  et  fausser  les  appréciations;  mais  un  jour  vient 
où  l'imposture  est  démasquée,  où  le  jugement  de  Thistoire  réhabi- 
lite ceux  que  leurs  contemporains  avaient  condamnés  ou  injuste- 
ment appréciés,  comme  il  montre  le  peu  de  valeur  et  de  mérite  de 
personnages  élevés  jusque-là  sur  un  piédestal  de  gloire.  Ce  jour 
est  venu  pour  Marie  Tudor,  et  sa  devise  qu^elle  appUquait  à  la 
religion  :  Veritas^  Temporis  filia^  peut  aussi  s'appliquer  à  elle-même, 
car,  pour  elle,  le  temps  en  affaiblissant  les  préjugés  et  en  nous  four- 
nissant les  documents  officiels  de  l'époque,  dégage  la  vérité  faussée 
par  les  violences  et  les  passions  religieuses.  Un  historien  récent,  qui 
a  passé  sa  vie  à  compulser  les  papiers  d'Etat  anglais,  a  pu  dire  de 
la  reine  Marie,  en  concluant  une  étude  sur  ses  dépenses  comme 
princesse  :  «  11  y  a  dans  l'histoire  des  caractères  plus  brillants,  mais 
peu  peuvent  supporter  un  examen  aussi  strict  sur  la  pureté  irrépro- 
chable et  sans  tache  de  leur  vie  privée.  A  ce  point  de  vue,  Marie 
doit  être  rangée  parmi  les  meilleurs,  sinon  parmi  les  plus  grands  de 
nos  souverains.  »  (Fr.  Madden,  Privy  Purse  Expenses  of  Princess 
il/«ry,  introduction,  cxxi.)  Son  appréciation  est  aujourd'hui  acceptée 
par  les  savants;  et,  sans  doute,  avec  la  marche  du  temps  et  les 
nouvelles  lumières  de  l'histoire,  le  peuple  reviendra  aussi  de  ses 
préjugés  contre  Marie  Tudor.  Un  grand  courant  est  établi,  même 
parmi  les  plus  opiniâtres  protestants  ;  et  les  histoires,  organes  de 
leurs  coreligionnaires  d'autrefois,  mais  où  la  vérité  est  faussée, 
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sont  déjà  dénoncées.  C'est  ainsi  que  le  chanoine  protestant  Kingslen 
se  plaint  que  «  les  histoires  sont  tellement  remplies  de  faussetés, 
qu'il  est  impossible  d'arriver  aux  faits  ».  D'autres,  comme  le  docteur 
Maitland,  Hugo,  Blunt,  Brewer,  et,  en  général,  tous  ceux  qui  ont 
étudié  les  sources  et  les  papiers  d'État,  sont  unanimes  à  accuser  de 
partialité  flagrante  et  de  mensonges  innombrables  les  historiens 
d'Angleterre  les  plus  connus  et  les  plus  accrédités  du  seizième  siècle. 
Le  doyen  Hook  pense  que  l'histoire  des  règnes  d'Edouard  VI  et  de 
Marie  Tudor  est  encore  à  écrire.  C'est  qu'en  effet  les  passions  et  les 
préjugés  empêchent  la  vérité  de  se  faire  jour,  et  ce  n'est  que  quand 
ils  se  sont  apaisés  que  l'impartialité  historique  peut  exister. 

Dans  cette  étude  sur  Marie  Tudor,  nous  avons  essayé  de  rendre 
à  la  vérité  ses  droits,  et,  au  moyen  des  documents  nouvellement 
publiés  sur  le  seizième  siècle,  de  venger  la  mémoire  d'une  reine 
injustement  appréciée  et  odieusement  outragée. 


On  a  tout  attaqué  chez  Marie  Tudor.  La  haine  qu'on  lui  portait 
l'a  fait  représenter  comme  étant  aussi  difforme  de  corps  que  d'esprit. 
On  a  dit  que,  quant  au  physique,  elle  était  désagréable  et  laide;  que 
pour  le  moral  elle  était  fourbe,  dissimulée,  froidement  cruelle, 
d'une  piété  exagérée  et  maussade.  On  ne  lui  a  rien  laissé  qu'une 
vertu  ombrageuse,  portée  cependant  à  une  jalousie  cruelle,  et  l'on 
cite  comme  exemple  l'emprisonnement  de  lord  Courtenay  et  d'Eli- 
sabeth. Il  suffit,  pour  s'assurer  de  la  fausseté  de  ces  allégations, 
d'ouvrir  les  papiers  contemporains  et  les  documents  officiels.  Les 
ambassadeurs  qui  négocièrent  son  mariage,  soit  avec  François  V% 
soit  avec  Charles-Quint,  soit  avec  le  dauphin  de  France,  sont  telle- 
ment pleins  des  louanges  de  sa  beauté  comme  enfant  et  de  son 
intelligence  précoce,  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  les  accuser  de 
quelque  exagération.  Plus  tard,  le  secrétaire  du  duc  de  Majera,  qui 
visita  la  cour  anglaise  alors  que  Marie  avait  vingt-huit  ans, 
1 543-/44,  dit  d'elle  :  «  La  infanta  dona  Maria  tiene  buen  rostro  y 
persona.  »  {Archeol,  XXII  353.)  Perlin,  qui  assistait  à  l'entrée  de 
Marie  à  Londres  lors  de  son  avènement,  est  du  même  sentiment, 
ainsi  que  Michèle,  l'ambassadeur  vénitien  (Lansdowne,  mss.  840. 
A.  (°  J  55  b.)  ;  et  Sandrart  témoigne  qu'en  effet  elle  était  «  die  eine 
sehr  shaëne  Fraû.  »  [Der  Teiitschen  Académie  p.  258,  ann.  1675.) 
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Ses  portraits  aussi  ne  nous  la  montrent  pas  sous  le  jour  défavorable 
où  la  montrent  ses  détracteurs.  Sans  doute,  par  suite  de  la  maladie 
et  des  chagrins,  elle  a  bien  pu  perdre  de  sa  beauté  et  participer  aux 
inconvénients  des  autres  mortels  ;  mais  c'est  un  bien  pauvre  argu- 
ment que  d'attaquer  le  physique  d'une  personne  pour  la  décrier, 
c'est  même  une  preuve  qu'on  manque  de  charges  sérieuses  contre 
elle.  Quant  à  son  intelligence,  elle  était  très  élevée.  Son  esprit,  sous 
la  direction  d'un  maître  éclairé  et  habile,  Louis  Vives,  qui  fut 
appelé  le  Quintilien  de  son  temps,  fut  cultivé  avec  un  soin  délicat. 
Elle  parlait  correctement  l'espagnol,  Uitalien  et  le  français;  elle 
écrivait  le  latin  et  avait  une  connaissance  assez  étendue  du  grec. 
Elle  cultivait  avec  beaucoup  de  succès  plusieurs  arts,  et  en  parti- 
culier la  musique,  où  elle  excellait.  Le  plan  de  ses  études  nous  est 
resté,  et  l'on  peut,  en  l'examinant,  se  convaincre  qu'elle  reçut  une 
éducation  de  beaucoup  supérieure  à  celle  des  femmes  de  son  tem-ps. 
Ses  lettres  sont  d'un  style  aimable  et  correct,  loin  de  l'afféterie  et 
du  ton  pédantesque  qui  caractérisent  les  lettres  d'Elisabeth. 

En  religion,  Marie  était  profondément  sincère;  ses  ennemis  et 
ses  calomniateurs  eux-mêmes  sont  obligés  de  le  reconnaître.  Burnet 
avoue  qu  «  elle  était  naturellement  pieuse  et  dévote  »,  et,  pour 
pallier  son  éloge,  il  l'accuse  d'aller  dans  sa  dévotion  jusqu'à  la 
superstition;  mais  l'habitude  de  lire  les  Ecritures  et  de  réciter  les 
psaumes  ne  devait  pas  paraître  bigoterie  ou  superstition  aux  yeux 
de  l'évêque  anglican.  Au  témoignage  de  lord  Morley  {Translation 
of  Erasmus  "praise  of  the  virgin^  mss.  reg.  17.  A.  XLVI),  Marie 
passait  en  effet  un  temps  considérable  à  lire  l'Écriture  et  les 
psaumes  du  bréviaire  avec  son  chapelain.  D'ailleurs,  pour  con- 
server intacte  sa  foi,  elle  avait  eu  à  souffrir  beaucoup,  à  supporter 
les  discussions  des  ministres  et  des  évêques  réformés  envoyés  pour 
lui  persuader  qu'elle  était  dans  l'erreur,  à  affronter  même  la  colère 
de  Henri  VIII  son  père,  à  se  voir  réléguée  loin  de  la  cour  et  plus 
tard  déclarée  illégitime.  Par  ces  luttes,  les  racines  de  sa  foi  s'étaient 
profondément  enfoncées  dans  son  âme;  et  cette  religion  pour 
laquelle  elle  avait  souffert  et  lutté,  lui  était  doublement  chère;  et 
si  ses  détracteurs  l'ont  censurée  et  tournée  en  ridicule  pour  avoir 
compris  ses  devoirs  envers  Dieu  et  avoir  suivi  les  impulsions  de  sa 
conscience,  cette  accusation  ne  peut  provenir  que  de  leur  malice 
et  de  leur  impiété.  Elle  avait  un  caractère  bon  et  généreux,  non 
seulement  à  l'égard  de  ceux  qui  lui  étaient  alliés,  mais  aussi  envers 
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les  pauvres  et  les  malheureux.  Elle  avait  l'habitude  de  faire  d'abon- 
dantes aumônes  aux  prisonniers  indigents  de  Londres  et  à  ceux  qui 
s'adressaient  à  elle,  comme  on  peut  le  voir  par  les  comptes  de  ses 
dépenses  privées,  que  l'on  conserve  dans  les  archives  anglaises. 
Son  testament,  monument  de  générosité  et  de  bienfaisance, 
témoigne  de  la  bonté  de  cette  reine,  représentée  comme  cruelle, 
et  la  met  dans  un  jour  on  ne  peut  plus  favorable;  elle  lègue  à  une 
foule  de  bonnes  œuvres  sa  fortune  privée,  et  fonde,  la  première,  pour 
l'Angleterre,  un  asile  destiné  aux  soldats  invalides.  Malheureuse- 
ment Éhsabeth,  surnommée  «  la  Bonne  »,  ne  jugea  pas  à  propos 
d'exécuter  le  testament  de  sa  sœur.  Envers  ses  domestiques  et 
jusqu'aux  moindres,  Marie  se  montra  toujours  une  maîtresse  bonne 
et  attentive.  Quand  ils  étaient  malades,  elle  avait  soin  de  les  faire 
soigner  et  de  leur  procurer  tout  ce  dont  ils  avaient  besoin.  Leurs 
enfants  étaient  élevés  et  instruits  à  ses  frais;  et  s'il  le  fallait,  elle 
s'abaissait  elle-même  à  se  faire  solliciteuse  pour  eux,  soit  auprès 
de  ses  ministres,  soit  auprès  des  personnnes  qui  pouvaient  l'aider 
dans  ses  bonnes  œuvres.  Une  autre  preuve  de  sa  libéralité  et  de  sa 
bonté,  c'est  le  fait  qu'elle  consentit  à  être  marraine  d'un  grand 
nombre  d'enfants  de  ses  amis  ou  même  de  ses  serviteurs.  A  chacune 
de  ces  occasions,  elle  ne  manquait  pas  de  faire  d'abondantes  lar- 
gesses et  de  magnifiques  présents.  [Privy  Piirse  Expenses^ passim.) 
On  l'a  accusée  d'avoir  des  goûts  de  somptuosité,  d'aimer  les 
parures  brillantes,  et,  chose  digne  de  mille  damnations  pour  le 
rigorisme  puritain,  d'avoir  introduit  à  la  cour  les  modes  françaises! 
Si  cela  est,  —  et  le  caractère  moral  de  la  reine  ne  doit  pas  en  être 
beaucoup  affecté,  —  ce  n'était  pas  par  vanité  ou  ostentation,  car  elle 
abolit  les  coutumes  dispendieuses  de  l'avènement  au  trône,  et,  dans 
sa  vie  privée,  son  plaisir  était  de  se  promener  avec  ses  dames 
d'honneur  en  son  palais  de  Groydon,  sans  distinction  de  toilette  ou 
de  parure,  et  de  visiter  à  la  faveur  d'un  déguisement  les  pauvres 
des  environs.  (Lingard,  vol.  V,  p.  137.)  Dans  tous  les  cas,  elle  ne 
porta  jamais  ce  goût  pour  la  toilette  à  cette  extravagance  qui  fut  un 
des  ridicules  de  la  reine  Elisabeth.  Les  portraits  qui  nous  restent  de 
Marie,  nous  la  représentent,  il  est  vrai,  bien  parée,  mais  sans 
exhiber  cette  afiluence  presque  monstrueuse  de  rubans,  de  perles 
et  d'ornements  qui  caractérise  les  portraits  de  sa  sœur.  Marie  avait 
un  goût  très  prononcé  pour  les  montres,  les  horloges,  les  fleurs  et 
les  gants  ;  elle  en  avait  toujours  un  certain  nombre  en  sa  possession, 
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dont  elle  se  servait  pour  faire  des  cadeaux  à  ses  amis.  Un  jour,  elle 
commanda  en  Espagne  plusieurs  douzaines  de  paires  de  gants  par- 
fumés, comme  c'était  la  coutume  d'alors,  avec  lesquels  elle  voulait 
faire  des  présents.  A  ce  sujet,  les  protestants  qui  ont  su  ce  détail, 
ont  écrit  que  ces  gants  étaient  empoisonnés,  et  que  la  reine  voulait 
s'en  servir  pour  faire  mourir  ses  adversaires  religieux.  Voilà  comme 
l'histoire  de  Marie  fut  écrite  et  avec  quel  esprit  ses  actions  furent 
observées  ! 

Il  fallait  à  toute  force  les  interpréter  en  mal  et  les  décrier,  si  l'on 
ne  trouvait  rien  à  blâmer  dans  ses  mœurs  et  dans  sa  conduite 
privée.  C'est  qu'en  effet,  même  à  cette  époque  de  licence,  on  ne 
peut  citer  contre  Marie  Tudor  aucun  acte  qui  puisse  faire  tomber  le 
moindre  soupçon  sur  sa  vertu.  Le  tableau  que  trace  de  sa  vie 
l'ambassadeur  de  Venise,  Michèle,  est  des  plus  élogieux  (La?is- 
doivne,  mss.  840.  A  ).  Le  protestant  Godwin  est  obligé  d'admettre 
qu'elle  fut  «  mulier  sane  pia,  clemens,  moribusque  castissimis,  et 
usquequaque  laudauda,  si  religionis  errorem  non  spectes.  »  {Ami., 
p.  133.)  Et  Camden  :  «  Princeps  apud  omnes,  ob  mores  castissimos, 
pietatem  in  pauperes  et  liberalitatem  in  nobiles  et  ecclesiasticos, 
nunquam  satis  laudauda.  »  {Apparat,  ad  ann.,  p.  23.)  L'évêque 
anglican  Burnet,  Lingard,  Lodge.  Singer,  Tytler,  s'accordent  tous 
à  faire  de  son  caractère  moral  le  type  de  la  modestie  et  de  la 
réserve,  qualités  que  l'idole  des  protestants,  «  the  Good  Bess  »,  ne 
possédait  pas.  Marie  ne  jurait  pas  comme  Elisabeth;  elle  ne  s'em- 
portait pas  comme  elle,  et  conservait  dans  la  conversation  ou  la  dis- 
cussion une  dignité  vraiment  royale.  De  plus,  jamais  Marie  n'a  fait 
emprisonner  une  femme  pour  s'être  mariée  sans  sa  permission,  et 
pour  avoir  osé  aimer  son  mari,  comme  Elisabeth  le  fît  pour  Jane 
Hertford.  (Gollins,  Peerage,  1,  172.)  La  cour  de  Marie  fut  toujours 
composée  de  personnes  respectables  par  la  gravité  de  leurs  mœurs, 
et  ne  donna  jamais  le  spectacle  déplorable  des  scandales  de  la  cour 
qui  suivit.  Quant  à  sa  dissimulation,  à  son  prétendu  manque  de 
bonne  foi,  on  a  cité,  pour  l'insinuer,  l'exemple  des  protestants  du 
Suffolk,  qui,  d'après  Fox,  lui  auraient  demandé,  avant  son  avène- 
ment, alors  qu'elle  avait  été  supplantée  par  Jane  Grey,  comme  con- 
dition sme  qua  non  de  leur  secours,  la  promesse  ''le  ne  changer 
rien  cà  la  religion  établie  sous  Edouard  VI.  Le  témoignage  de  Fox, 
répété  par  une  foule  d'historiens,  est  faux.  Fox  lui-même  nous 
fournit  la  preuve  de  la  fausseté  de  son  témoignage  fil  rapporte  une 
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longue  pétition  que  ces  mêmes  protestants  présentèrent  à  la  reine 
en  faveur  de  leur  religion.  C'était  assurément  le  moment  pour  eux 
de  rappeler  à  la  reine  ses  promesses,  si  elle  en  avait  fait.  Or,  ils 
n'y  font  pas  allusion  :  ils  parlent,  il  est  vrai,  de  leurs  sei'vices: 
mais,  au  lieu  de  les  attribuer  aux  promesses  de  la  reine,  ils  disent 
au  contraire  qu'ils  l'ont  aidée  et  secourue,  parce  que  leur  religion 
leur  enseignait  à  se  mettre  du  parti  de  l'iiéditièi'e  légitime.  On  a 
voulu  confirmer  le  témoignage  de  Fox  par  le  fait  qu'un  certain 
Gobb  présenta  à  Marie,  peu  après  son  avènement,  une  supplique, 
censée  signée  par  cent  personnes  du  comté  de  Norfolk,  en  faveur 
de  la  Réforme;  mais  on  ne  connaît  pas  le  contenu  de  cette  sup- 
plique, et  ce  que  l'on  sait,  c'est  que  ce  Cobb  était  un  imposteur, 
qui  a,vait  forgé  les  cent  signatures,  et  qui  fut  pour  cela  mis  au 
pilori  le  là  novembre  1553. 

On  se  sert  aussi  du  témoignage  de  NoaiUes  (JII,  16j,  qui  dit  dans 
sa  correspondance  que  Wyatt  et  ses  complices  (au  nombre  des- 
quels il  faut  mettre  Noailles  lui-même)  accusaient  la  reine  d'avoir 
manqué  à  deux  de  ses  promesses  :  de  ne  pas  faire  de  changement 
en  fait  de  religion  et  de  ne  pas  épouser  un  étranger.  Mais  'On  fne 
doit  pas  ajouter  foi  aux  récits  de  rebelles,  qui  ne  savaient  qu'in- 
venter pour  justifier  leur  rébellion,,  et  qui  cheixhaient  à  égarer  le 
peuple  et  à  le  détacher  de  Maiùe.  Noailles,  d'aillem'S,  à  cause  du 
rôle  aussi  indigne  que  ridicule  qu'il  joua  dans  cette  circonstance, 
est  une  autorité  fort  douteuse. 

Marie  Tudor,  il  est  vrid,  avait  pris  pour  règle  politique  de  ne 
pas  choquer  les  opinions  religieuses  de  ses  sujets.  Nous  verrons 
plus  loin  les  circonstances  qui  la  firent  changer  de  conduite. 
Charles-Quint,  de  qui  elle  recevait  volontiers  des  conseils,  l'enga- 
geait, par  son  ambassadeur,  à  ne  pas  indisposer  ses  sujets,  et  «  à 
s'accommoder  avec  toute  douceui",  se  conformant  aux  définitions 
du  parlement,  sans  rien  fali-e  toutefois  de  sa  personne  qui  soit 
contre  sa  couscience  et  sa  religion,  ayant  seulement  la  messe  à  part 
en  sa  chambre,  sans  aultres  démonstrations  et  d'attendre  jusqu'à 
ce  qu'elle  aye  opportunité  de  rassembler  ie  parlement»..  (Renard, 
mss.  m,  2/1.)  Le  Saint-Siège  lui  envoyait  les  mêmes  instruciions 
et  lui  recommandait  la  douceur  et  la  modéraiion»  Elle-même  en 
reconnaissait  la  nécessité,  et,  dans  un  avis  qu'^eile  donna  ,au  lord 
maire  de  Londres,  à  propos  d'une  émeute  religieuse  à  SaintJ^aul's 
Cross,  elle  s'exprimait  ainsi  :  «  Je  ne  veux  pas  que  l'on  presse  sur 
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la  conscience  des  autres  plus  que  Dieu  ne  le  fait  lui-même,  et 
j'espère  que  je  ferai  entrer  dans  leurs  cœurs  la  vérité  par  la  per- 
suasion et  l'explication  de  la  parole  divine.  «  [Cotincil  Book 
ArcheoL,  XVIII,  173.)  Et  dans  son  intimité,  elle  suivait  cette  règle. 
Loin  d'être  aussi  intolérante  qu'on  la  représente,  elle  avait  parmi 
ses  dames  d'honneur  des  femmes  et  des  fdles  de  protestants.  Il 
suffît  de  citer  les  noms  suivants  :  Cecil,  Bacon,  Herbert,  Gray. 
(H.  Buike,  Portraits  of  the  Tudor  dynasttj,  t.  ïll,  p.  239.) 

En  ce  qui  concerne  Elisabeth  et  lord  Courtenay,  que  l'ambassa- 
deur de  France,  ami  des  rebelles,  dit  «ivoir  été  persécutés  par  suite 
de  la  jalousie  de  Marie  contre  eux,  il  n'y  a  là  rien  de  vrai.  L'ambas- 
sadeur Noaiiles,  de  connivence  avec  eux,  jouait  un  rôle  indigne  du 
représentant  d'une  grande  nation.  Il  est  certain,  d'après  les  docu- 
ments authentiques  conservés  dans  les  mss.  Harl.,  73-76,  etc.,  qu'E- 
lisabeth, avant  l'avènement  de  sa  sœur,  a  été  traitée  par  elle  très 
affectueusement.  Elle  avait  coutume  de  lui  faire  des  présents  et  de 
lui  envoyer  même  de  Targent  [Privy  Parse  Expenses,  pp.  50-88-90); 
mais  Elisabeth,  une  fois  sa  sœur  sur  le  trône,  oubliant  les  égards 
dont  elle  avait  été  l'objet,  s'était  mise  en  relation  avec  tous  ceux  qui 
conspiraient  contre  Marie  :  Wyatt,  Crofts,  et  les  autres.  On  saisit 
plusieurs  de  ses  lettres  à  Noaiiles  et  à  Wyatt,  et  les  preuves  de  sa 
culpabilité  furent  mises  au  jour.  Courtenay  jouait  le  même  rôle,  et 
avait,  comme  Elisabeih,  éprouvé  les  bontés  de  la  reine.  Il  la  payait 
d'ingratitude  en  voulant  la  renverser.  Le  portrait  que  trace  de  lui 
Noadles  au  roi  Henri  II,  bien  que  tracé  par  une  main  amie,  est 
loin  d'être  flatteur  :  il  est  représenté  comme  un  débauché,  sans 
valeur,  et  d'une  timidité  allant  jusqu'à  la  lâcheté.  Les  ennemis  de 
Marie  ont  prétendu  qu'elle  avait  pour  ce  jeune  lord,  son  cousin, 
une  affection  très  forte,  et  qu'elle  avait  eu  l'intention  de  l'épouser. 
Malheureusement  pour  lui,  Courtenay  n'était  pas  porté  à  lui  rendre 
le  réciproque,  et  avait  voué  son  affection  à  Elisabeth.  Alors  Marie, 
irritée  et  jalouse,  se  serait  vengée  sur  tous  les  deux.  D'abord,  il 
est  faux  c|ue  Marie  ait  eu  l'idée  d'épouser  Courtenay;  elle  répondit 
même,  avec  une  certaine  force,  à  son  chancelier,  Gardiner,  qui  le 
lui  proposait.  (Tytler,  Renard,  etc.)  Elle  opposa  de  même  un  refus 
énergique  à  une  députation  de  la  Chambre  des  communes,  envoyée 
à  cet  effet.  (Burke,  t.  II,  p.  452.)  Coupable  et  pardonné,  Courtenay 
se  montra  toujours  double,  factieux,  ingrat  et  indigne  de  tout 
intérêt.   Ce   fut   donc  comme   reine  que  Marie   dut  sévir  contre 
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Elisabeth  et  Courtenay,  qu'elle  avait  toujours  comblés  de  faveurs. 
Ils  étaient  un  point  de  ralliement  pour  les  séditieux,  et  c'était  sous 
leur  nom  qu'éclataient  les  révoltes.  Le  conseil  de  Marie  voulait  des 
mesures  rigoureuses  contre  eux.  Charles-Quint  lui  faisait  dire  par 
\jenard,  son  ambassadeur,  qu'elle  ne  serait  jamais  en  sûreté  tant 
que  vivrait  Elisabeth.  Marie  aima  mieux  pardonner,  et  Elisabeth  et 
Courtenay  furent  seulement  retenus  prisonniers.  (Tytler,  vol.  II, 
pp.  311-312.)  ÉUsabeth  fut,  de  plus,  menacée  de  voir  changer 
l'ordre  de  succession  et  ses  droits  donnés  à  la  reine  d'Ecosse.  On 
dit  même  que  cette  Marie,  que  l'on  fait  si  cruelle,  se  fît  auprès  de 
son  conseil  suppliante  en  faveur  d'Elisabeth,  et  donna  ensuite  ordre 
de  faire  disparaître  les  traces  et  les  preuves  de  la  culpabilité  de  sa 
sœur.  Tout  ce  que  les  historiens  ont  écrit  sur  la  rigueur  avec 
laquelle  Elisabeth,  malade,  avait  été  enlevée,  est  non  seulement 
exagéré,  mais  touche  à  la  fausseté.  ÉUsabeth,  pour  ne  pas  partir, 
simula  une  indisposition  ;  on  demanda  à  ses  médecins  si  elle  pou- 
vait supporter  le  trajet,  et,  sur  leur  réponse  affirmative,  on  exécuta 
le  mandat  d'amener.  Les  circonstances  étaient  pressantes,  et  tout 
retard  pouvait  porter  préjudice  à  la  cause  royale.  Pour  le  reste, 
elle  fut  tout  à  fait  traitée  en  princesse;  et,  malgré  sa  participation 
aux  complots  tramés  contre  sa  sœur,  elle  fut  graciée. 

Voilà  la  reine  dont  les  écrivains  ont  tracé  un  portrait  si  noir, 
dont  on  a  si  fort  déchiré  la  mémoire.  Nous  l'avons  représentée  dans 
ce  qu'elle  fut  au  physique  et  au  moral;  nous  allons  maintenant 
examiner  ce  que  valent  les  accusations  de  cruauté  et  de  fanatisme 
sanglant  dont  on  l'a  chargée. 

II 

Quand  Edouard  VI  mourut,  un  parti  plus  audacieux  que  puis- 
sant avait  mis  sur  le  trône  Jane  Grey,  à  la  place  de  l'héritière 
légitime.  Ce  parti  avait  à  sa  tête  le  lord  protecteur  ou  régent, 
Northumberland.  Mais  ce  prince,  étant  odieux  auprès  du  peuple 
pour  ses  cruautés,  son  orgueil  et  ses  exactions,  soupçonné  même 
d'avoir  empoisonné  le  jeune  roi,  ne  fit  que  plonger  la  malheureuse 
Jane  Grey  dans  l'abîme.  Il  espérait  que  cette  toute  jeune  fille  serait 
dans  ses  mains  un  instrument  docile  et  qu'il  pourrait,  sous  son 
nom,  donner  pleine  carrière  à  son  ambition.  Le  peuple  ne  le  suivit 
pas,  et  bientôt  Marie  se  vit  entourée  de  nombreux  partisans.  En 
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neuf  jours,  elle  reconquit  sa  couronne,  et,  aux  acclamations  de  tout 
le  public,  fut  proclamée  reine  d'Angleterre.  Elle  se  montra  clémente. 
Sur  vingt-sept  prisonniers  d'Etat  qui  s'étaient  montrés  les  plus 
hostiles  envers  elle,  et  dont  on  lui*  présenta  les  noms,  elle  en  raya 
seize  de  sa  main.  Parmi  les  onze  auxquels  elle  crut  devoir  refuser 
son  indulgence,  se  trouvaient  les  instigateurs  de  la  révolte  contre 
elle  :  le  duc  de  Northumberland,  le  marquis  de  Northampton,  les 
frères  Gates,  Thomas  Palmer  et  le  docteur  Piidley,  évèque  de 
Londres,  dont  la  harangue,  à  Saint-Paul,  où  il  déclarait  Marie 
bâtarde,  illégitime,  incapable  de  régner,  était  contre  lui  une  accu- 
sation trop  lourde.  La  reine  voulait  rendre  la  liberté  à  sa  malheu- 
reuse rivale;  mais,  suivant  les  conseils  de  personnages  politiques 
habiles,  entre  autres  de  Charles-Quint,  elle  changea  d'avis  :  Jane 
Grey  et  son  mari  lord  Dudley  furent  retenus  prisonniers  à  la  Tour, 
jusqu'à  ce  que  d'autres  troubles  les  fissent  condamner  à  mort  pour 
la  sûreté  de  l'Etat.  Marie  signala  son  avènement  par  des  mesures 
de  justice  et  de  bonté  :  elle  remit  en  liberté  ceux  qui,  pour  cause 
de  religion,  avaient  été  incarcérés  sous  les  deux  règnes  précédents; 
elle  refusa  les  sommes  qu'on  avait  extorquées  du  dernier  parlement, 
s'efforça  de  dégrever  le  peuple  surchargé  d'impôts,  rendit  aux 
monnaies  dépréciées  leur  première  valeur,  et  ordonna  une  distri- 
bution d'argent  aux  plus  pauvres  familles  de  la  cité.  Elle  diminua 
aussi  les  dépenses  de  la  cour,  et  rétablit  les  lois  d'Edouard  HT  sur 
la  vie  et  la  propriété  des  citoyens,  car  les  Tudors  y  avaient  porté 
une  grave  atteinte.  La  plupart  des  lois  sanguinaires  de  Henri  VIII 
furent  rapportées,  le  supplice  du  chevalet  aboli;  il  ne  sera  rétabli 
que  sous  Elisabeth. 

Quand  elle  se  sentit  plus  affermie  sur  le  trône,  elle  voulut,  sui- 
vant le  plus  cher  désir  de  son  cœur,  rendre  à  l'Angleterre  son 
ancienne  foi.  C'est  alors  que  les  murmures  et  les  menées  des  fac- 
tions s'élevèrent  contre  elle.  En  attendant  la  convocation  du 
parlement,  défense  avait  été  faite  d'interpréter  l'Ecriture,  de  prê- 
cher et  d'imprimer  des  livres,  sans  sa  permission  ou  celle  de  son 
conseil.  Les  protestants  résistèrent  et  se  répandirent  en  invectives 
contre  la  reine,  continuèrent  à  prêcher,  et  se  livrèrent  à  des  vio- 
lences de  langage  qui  nécessitèrent  des  arrestations.  Marie  avait 
pour  but  de  réconcilier  l'Angleterre  avec  le  Saint-Siège,  de  rendre 
aux  monastères  leurs  biens  injustement  confisqués,  d'exclure  du 
ministère  des  autels  les  prêtres  mariés,  et  de  ramener  son  peuple  à 
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l'antique  croyance;  on  lui  en  fit  un  crime.  Et  réellement  était-ce 
un  crime? 

D'abord,  la  restauration  du  catholicisme  en  Angleterre  était  le 
désir  de  la  majorité  de  la  natioa.«En  la  plongeant  dans  le  schisme, 
Henri  VIII  n'avait  rien  ôté  des  dogmes  anciens,  et,  malgré  l'orga- 
nisation protestante  du  pays  sous  Edouard  VI,  par  les  soins  de 
Cranmer,  les  doctrines  de  la  Réforme  n'avaient  fait  qu'un  progrès 
négatif,  et  un  grand  nombre  de  personnes  qui  faisaient  extérieu- 
rement profession  de  protestantisme,  demeuraient  au  fond  catho- 
liques. Puis  était-il  si  mal  de  vouloir  réparer  les  injustices  d'un 
père?  Marie  ne  songeait  pas  à  reprendre  les  biens  ecclésiastiques 
possédés  depuis  trop  longtemps  pour  pouvoir  être  restitués;  elle 
voulait  seulement  rendre  à  leurs  légitimes  propriétaires  ceux  qui 
étaient  encore  libres  ou  dans  les  mains  de  l'État;  et,  de  fait,  elle 
en  restitua  pour  plus  d'un  million  et  demi  la  première  année  de 
son  règne.  Elle  diminuait  même  ses  dépenses  privées  pour  con- 
courir à  cette  œuvre  de  justice.  Il  faut  être  protestant,  sectaire 
aveugle,  pour  la  blâmer. 

Quant  à  vouloir  rendre  au  sacerdoce  sa  dignité,  n'est-ce  pas 
encore  là  un  soin  digne  d'une  reine  sage?  Le  sacerdoce  était,  à 
cette  époque,  tom])é  dans  un  discrédit  profond.  Le  protestantisme, 
en  prêchant  contre  le  célibat  et  la  continence,  avait  favorisé  les 
penchants  mauvais  d'un  grand  nombre  de  prêtres,  et  l'Église  était 
souillée  par  les  scandales  les  plus  humiliants.  Si  Marie,  honteuse  d'un 
clergé  avili,  lui  interdit  le  ministère  sacré,  elle  était  d'accord  avec 
les  canons  anciens  de  l'Église  et  avec  son  peuple,  qui  méprisait 
un  tel  clergé  et  s'en  éloignait.  Il  se  passa  beaucoup  de  temps  avant 
que  le  mariage  des  prêtres  fût  accepté  par  l'opinion  pubhque,  et 
nous  savons  comment  Elisabeth  traitait  ses  évèques  mariés  et  leurs 
dames.  Cependant  des  pamphlets  répandaient  ces  griefs  imagi- 
naires, et  s'elforçràent  de  noircir  la  mémoire  de  la  reine  et  de  flétrir 
son  intolérance  auprès  de  trop  naïfs  lecteurs. 

Quand  le  parlement  se  réunit,  le  catholicisme  fut  délinitivement 
rétabli  et  les  ordonnances  rendues  sous  Edouard  VI  abrogées.  Oa 
déclaia  que  tous  les  malheurs  publics  venaient  de  l'abolition  de 
l'ancien  culte,  et  une  ordonnance  défendit,  à  partir  du  20  dé- 
cembre 1553,  de  tolérer  d'autre  office  religieux  que  celui  qui  était 
en  usage  à  la  fm  du  règne  de  Henri  VIII.  Afm  de  faire  respecter 
leurs  arrêts,  les  Chambres  établirent  des  peines  sévères  contre  ceux 
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qui  maltraiteraient  un  ecclésiastique  au  t'insulteraient  dans  l'exer- 
cice de  ses  fonctions  et  la  célébratio-n  du  service  divin  confornae 
aux  ordres  de.  la  reine.  Cette  rigueur  fut  étendue  à  ceux  qui  seraient 
convaincus  d'avoir  brisé  des  croix,  abattu  des  autels  ou  profané  le 
sa^crenient  de  l'Eacharistie.  Le  parlement  lui-même  demanda  la 
réconciliation  de  l'Angleterre  avec  le  Saint-Siège,  et  le  cardinal 
Pôle,  légat  du  Pape  à  cet  effet,  accomplit  solennellement  cet  acte 
important.  Et,  afin  de  montrer  que  la  mesure  n'était  pas  violente 
et  de  prouver  que  Pôle  ne  fut  pour  rien  dans  les  actes  de  rigueur  qui 
suivirent,  nous  ferons  remarquer  qu'après  avoir  donné  la  bénédic- 
tion papale  à  tous  les  évêques  réunis,  le  cardinal  leur  recommanda, 
en  les  congédiant,  d'employer  les  moyerïs  de  persuasion  et  non  les 
mesures  violentes  pour  ramener  les  esprits  à  la  foi  cathaliqne. 

De  SOB  côté,  Marie  recommanda  à  son  parlement  de  passer  sain- 
tement Noël  et  de  faire  de  larges  aumônes  aux  pauvres.  (Burke, 
t.  ÏI,  p.  507.)  Tout  faisait  donc  espérer  que  la  paix  publique  et 
la  liberté  de  conscience  de  tous  seraient  respectées.  On  comptait 
sans  le  fanatisme  des  chefs  du  protestantisme.  Quand  ils  virent 
que  Marie  favorisait  ouvertement  la  religion  catholique  et  qu'elle 
allait  peu  à  peu  la  rétablir  en  Angleterre,  ils  commencèrent  à  jeter 
les  hauts  cris,  à  se  poser  en  victimes  et  à  dénoncer  l'intolérance  de 
la  i-eine.  Ce  fut  surtout  quand,  peu  après,  Marie  expulsa  les  doc- 
teurs étrangers  qui  étaient  venus  infecter  le  pays  de  leurs  doc- 
trines, que  le  toUe  s'éleva.  Les  partisans  de  la  Réforme  avaient 
appelé  des  docteurs  fameux  pour  enseigner  dans  les  universités 
d'Angleterre  :  Pierre  Martyr  professait  à  Oxford;  Bucer  et  Fagius,  à 
Cambridge;  Bernardin  Ochin  prêchait  à  Londres;  Regulius,  Peter 
Alexander,  Justus  Jonas,  Dryander,  Rodolphe  Gualter  et  d'autres  en 
grand  nombre  recevaient  FhospitaUté  à  Lambeth.  Les  exilés  que 
leurs  souverains  expulsaient,  étaient  reçus  avec  égards  et  bienveil- 
lance; ce  qui  contribuait  beaucoup  à  la  diffusion  des  idés  protes- 
tantes. Marie  chassa  tous  ces  étrangers  et  s'attira;  de  leur  part  un 
déluge  de  pamphlets  et  d'épîgrammes.  Réfugiés  avec  les  plus  zélés 
de  leurs  adeptes  d'Angleterre  dans  les  villes  de  Franciert  et  de 
Strasbourg,  ils  écrivaient,  en  même  temps  que  des  traités  de 
théologie,  des  libelles  furieux  contre  la  reine  d'Angleterre.  Ils 
déversaient  le  ridicule  sur  les  pratiques  de  la  rehgîon  catholique 
les  exposaient  au  mépris  et  aux  moqueries  du  peuple,  et  commen- 
taient avec  insolence  les  moindres  actes  de  la  reine.  Son  mariage 
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avec  Philippe  d'Espagne,  qui  devait  lui  donner  plus  d'autorité  pour 
achever  ce  qu'elle  avait  commencé,  fut  dénoncé  et  présenté  avec 
insistance  à  la  réprobation  populaire.  Ils  allèrent  même  jusqu'à 
exciter  les  sujets  contre  leur  reine,  et  invitèrent  à  une  croisade 
contre  le  monstrueux  gouvernement  des  femmes.  [Edimbourg 
Review,  vol.  LXXXV,  p.  Zil/i-Alo.)  Ces  écrits  avaient  un  écho  en 
Angleterre.  Des  fanatiques  se  réunissaient  dans  des  maisons  pri- 
vées, et  même  quelquefois  en  public,  et  commentaient  avec  une 
audace  furieuse  ce  qu'ils  avaient  lu.  On  priait  pour  la  mort  de  la 
reine,  et  plusieurs  complots  furent  tramés  contre  sa  personne. 

D'autre  part,  il  y  avait  alors  en  Angleterre  un  parti  dangereux  : 
celui  des  gentilshommes  ruinés,  qui,  sous  le  masque  de  la  rehgion, 
cachaient  des  desseins  dangereux  contre  les  biens  des  autres.  Ils 
excitaient  11!  peuple  et  firent  courir  à  la  royauté  de  grands  dangers, 
comme  dans  la  révolte  de  Wyatt,  Sulïolk  et  Croft.  Il  fallait  néces- 
sairement sévir  contre  eux,  car  leur  triomphe  eût  été  la  ruine  de 
l'Angleterre;  il  fallait  les  poursuivre  et  les  punir.  Ceux  qui  tom- 
bèrent ainsi  sous  le  coup  de  la  justice,  étaient  inscrits  dans  le  mar- 
tyrologe protestant  de  Fox  et  considérés  comme  les  victimes  inno- 
centes de  la  «  sanglante  Marie  ». 

Il  y  avait,  en  outre,  une  secte  redoutable,  à  cause  de  ses  idées 
communistes,  qui  avait,  dans  les  rangs  infimes  du  peuple,  un  cer- 
tain nombre  d'adhérents.  Les  protestants,  sous  Edouard  VI,  avaient 
déjà  sévi  contre  ces  hérétiques  appelés  «  anabaptistes  »  ;  il  fallut 
aussi  le  faire  sous  Marie,  et,  comme  le  mal  était  redoutable,  on 
donna  aux  magistrats  des  pouvoirs  discrétionnels  pour  les  pour- 
suivre et  les  punir.  (Rymer,  XV,  pp.  181-183.)  Il  y  eut  une  centaine 
de  victimes,  et  ces  victimes  furent  encore  considérées  comme  des 
martyrs  de  la  foi,  immolées  à  la  cruauté  de  Marie.  Il  est  cependant 
difficile  d'admettre  qu'elle  eût  pu  agir  autrement  pour  sauvegarder 
la  tranquillité  publique. 

Examinons  maintenant  directement  l'accusation  de  cruauté  portée 
contre  Marie.  Notons  d'abord  avec  un  docteur  de  Cambridge  que  : 
SI  vera  volumus  de  Maria  sentire,  iii  animo  retinendiim  est,  quo 
tempore,  heec  hiijus  prsefuit  imperii  moderamine,  principis  repu- 
tatum  fuisse  offîcium  illos  qui  aliter  a  se  de  Mumijie  sentiebant 
divino,  debitisque  huicce  sacris,  igni  ensique  dare  pro  salute 
animaruîïi.  (Concio  anud  Sacell.  coll.  div.  Johan.  Cant.,  1796, 
27  feb.)  Le  temps  de  Marie  Tudor  n'était  pas  le  temps  de  la  tylé- 
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rance  religieuse,  pas  plus  de  la  part  des  protestants  que  des  catho- 
liques. Pour  excuser  les  cruautés  de  Henri  VIII,  d'Edouard  VI  et 
d'Elisabeth,  on  a  dit  que  les  lois  sanglantes  contre  les  hérétiques 
étaient  encore  en  vigueur  ;  on  aurait  dû  en  dire  autant  pour 
Marie  Tudor,  mais  elle  était  cathohque,  et  les  écrivains  protestants 
ne  lui  reconnaissaient  pas  le  droit  d'être  sévère  et  d'appliquer  la 
loi.  John  Knox  écrivait  [Admonition  to  the  faithful  of  England) 
que  «  les  évêques  papistes  devraient  être  mis  à  mort  pour  non 
conformisme  >j  .  Bucer,  un  des  plus  ardents  accusateurs  de  Marie, 
persécutait  lui-même  ceux  qui  diff*^raient  d'opinion  avec  lui.  A 
Strasbourg,  il  déclara  que  Servet  «  était  digne  d'être  écharpé  )). 
(Dyer,  Vie  de  Caluin,  p.  299.)  Bnllinger,  un  autre  calomniateur 
de  Marie,  disait  que  «  la  torture  et  les  flammes  étaient  la  punition 
nécessaire  des  anabaptistes  ».  Et  dans  une  lettre  à  Calvin,  il  le 
félicite  du  supplice  de  Servet.  [Parker  Society  original  letters  of 
Bullinger^  t.  II,  p.  /i72.)  Granmer  condamnait  lui-même  au  feu 
les  anabaptistes  et  les  autres  hérétiques,  comme  on  le  voit  par 
l'exemple  de  Jane  de  Kent,  de  George  Paris  et  de  divers  autres. 
Valentin  Gentil  était  brûlé  à  Berne  par  les  magistrats  protestants, 
et  ces  exécutions  n'étaient  pas  seulement  permises,  elles  étaient 
glorifiées  par  les  pontifes  de  la  Piéforme,  Calvin,  Bèze  et  Mé- 
lanchton,  le  doux  Mélanchton. 

Les  idées  reçues  et  la  législation  de  f  Église  demandaient,  au 
temps  de  Marie,  un  châtiment  sévère  contre  les  hérétiques.  Depuis 
le  concile  de  Nicée,  les  pouvoirs  civils  et  ecclésiastiques  s'étaient 
accordés  à  sévir  contre  eux.  Les  lois  promulguées  étaient  rigou- 
reuses, et  s'expliquaient  par  la  raison  que  l'hérésie,  étant  un 
outrage  à  Dieu,  devait  être  punie  par  le  pouvoir  humain,  tenu 
par  ses  obligations  envers  Dieu  à  venger  sa  gloire.  11  y  avait 
aussi  une  autre  raison,  c'est  que  toute  perturbation  religieuse 
amène  nécessairement  une  perturbation  politique,  et  qu'il  est  du 
devoir  du  pouvoir  civil  de  l'empêcher  et  d'employer  les  moyens 
les  plus  propres  pour  la  faire  cesser.  Jusqu'après  la  Réforme, 
cette  doctrine  était  adoptée  sans  réclamation,  et  le  peuple  y  était 
habitué.  Ce  n'est  que  plus  tard  que,  sous  le  nom  de  liberté  de 
conscience,  une  autre  doctrine  a  prévalu,  qui  est  aujourd'hui 
communément  acceptée. 

Mais  était-il  expédient  aux  ministres  de  Marie  Tudor  d'appUquer 
rigoureusement  la  loi?  Malgré  la  compassion  que  l'on  peut  éprouver 
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pour  de  malheureux  égarés,  la  mesure  était  nécessaire  dans  l'intérêt 
public.  Outre  ceux  qui  périrent  pour  avoir  soutenu  Jane  Grey, 
avoir  pris  part  à  la  révolte  de  Wyatt,  avoir  publiquement  attaqué 
des  ministres  du  culte,  ou  proféré  des  insolences  contre  la  reine  et 
ses  ministres  et  des  blasphèmes  contre  la  religion,  sans  vouloir  se 
rétracter,  il  y  eut  un  grand  nombre  de  malheureux,  qui,  mus  par 
un  fanatisme  aveugle,  se  livraient  à  toute  sorte  de  violences. 
C'étaient,  pour  la  plupart,  de  pauvres  ignorants,  déçus  et  excités 
par  de  trompeuses  prédications:  mais,  plus  ils  étaient  ignorants  et 
grossiers,  plus  ils  étaient  à  redouter,  à  cause  de  leur  zèle  aveugle 
et  de  leurs  violences.  Ils  ne  laissaient  pas  en  paix  les  ministres  du 
culte,  profanaient  les  choses  les  plus  sacrées,  et  vouaient  la  reine  à 
toutes  les  exécrations.  11  fallait,  bon  gré  mal  gré,  sévir  contre  tes- 
égarés;  les  évêques  à  qui  on  les  dénonçait,  devaient  les  juger,  et 
souvent  leur  zèle  était  stimulé  par  les  avis  du  conseil  ministériel', 
qui  ne  les  trouvait  pas  assez  prompts  à  assurer  la  sécurité  publique. 
Si  ceux  qui  comparaissaient  devant  les  tribunaux  se  rétractaient  ou 
promettaient  de  garder  la  paix,  ils  étaient  mis  en  liberté;  mais  le 
plus  souvent  ils  se  faisaient  un  point  d'honneur  de  subir  les  sup- 
plices, et  mouraient  en  se  considérant  comme  martyrs. 

On  a  prétendu  que  l'erreur  avait  déjà  pris  de  si  profondes 
racines,  qu'il  était  insensé  de  vouloir  la  détruire,  et  qu'il  eût 
mieux  valu,  comme  dans  la  parabole  de  l'ivraie,  la  laisser  pousser 
avec  le  bon  grain,  laissant  à  Dieu  le  soin  de  la  trier  et  de  la  brûler 
au  jour  du  jugement;  mais  cette  manière  de  faire  n'entrait  ni  dans 
les  mœurs  du  temps  ni  dans  les  exigences  de  la  situation.  La  reine 
était  personnellement  portée  à  la  douceur;  elle  accueillait  dans  son 
intimité  des  dames  protestantes,  et  n'eût  jamais  usé  envers  les 
réformés  d'aucune  rigueur,  s'ils  étaient  restés  paisibles  et  respec- 
tueux et  n^avaient,  les  premiers,  attiré  sur  eux  des  châtiments 
mérités.  Comme  exemples,  entre  beaucoup  d'autres,  de  leurs  vio- 
lences, nous  citerons  William  Thomas,  disciple  de  Goodman,  qui, 
ayant  voulu  tuer  la  reine,  fut  mis  à  la  Tour,  puis  exécuté,  se 
vantant  de  mourir  pour  la  patrie  et  la  religion.  {Wood,  Athen. 
Oxon.)  En  mars  155/i.  le  peuple  se  portait  en  foule  dans  Alders- 
gate,  où  un  prodige  avait  lieu.  Du  mur  d'une  maison,  l'on  entendait 
une  voix  qui  maudissait  la  reine  et  bénissait  Elisabeth.  On  démolit 
ce  mur,  et  l'on  trouva  une  jeune  fille  du  nom  d'Elisabeth  Crofts,  qui 
avoua  qu'elle  était  conseillée  par  les  protestants,  et  qu'elle  agissait 
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ainsL  pour  soulever  le  peuple  coatre  la  reine.  En  1555,  les  protes- 
tants, ne  se  tenant  pas  pour  battus,  inventèrent  une  autre  impos- 
ture :  ils  dirent  qu'Edouard  VI  n'était  pas  mort»  et  produisirent 
un  jeune  homme  du  nom  de  Featherstone,  prétendant  ainsi  inva- 
lider les  droits  de  la  reine  au  trône.  Leur  imposture  fut  encore  une 
l'ois  découverte,  mais  ni  Elisabeth  Crofis  ni  le  prétendu  Edouard  VI 
ne  furent  mis  à  mort  par  la  «  sanglante  Marie  » .  Quant  aux  livres 
publiés  contre  elle,  citons,  comme  les  plus  connus  :  «  Monstruous 
Regimen  ofwomen  »,  par  J.  Knox;  «  the  Superior  Magistrate  »,  par 
Goodman;  et  «  Treatise  on  politic  ower  »,  par  Poynet.  Le  gou- 
vernement de  Marie  fut  donc  obligé  de  se  montrer  sévère  contre  les 
protestants  qui  troublaient  la  paix  publique.  Peut-on  appeler 
cruauté  l'acte  légitime  de  sévir  contre  des  factieux  et  des  rebelles? 
peut-oni  accuser  un  gouvernement  quand  il  exerce  seulement  la 
justice?  Assurément  non. 

Loin  d'être  cruels,  les  magistrats  et  les  évêques  furent  pleins 
d'indulgence,  et  essayèrent  toujours  de  sauver  les  coupables,  en  leur 
demandant  soit  une  rétractation,  soit  une  promesse  de  demeurer 
en  paix  ;  mais  les  fanatiques,  aveuglés  par  un  faux  zèle,  ne  répan- 
daient que  par  des  injures  et  des  blasphèmes»  se  jetant  ainsi 
eux-mêmes  dans  le  bûcher.  On  s'efforçait  jusqu'au  dernier  moment 
de  les  sauver,  et  ce  n'était  qu'avec  peine  et  presque  à  leur  corps 
défendant  que  les  magistrats  les  envoyaient  au  supphce.  Dans  les 
prisons,  l'on  était  très  indulgent  pour  eux,  car  on  les  laissait 
ensemble,  leur  permettant  de  correspondre  avec  leurs  coreligion- 
naires  par  lettres  et  par  exprès,  d'envayer  leurs  écrits  et  Les  récits, 
souvent  imaginaires  de  leurs  interrogatoires. 

Marie  avait  même  à  résister  aux  conseils  de  ses  ministres,  qui,  la 
plupart,  hommes  de  convictions  fort  douteuses  et  d'un  caractère 
peu  recommandable,  exagéraient  le  zèle  pour  faire  oublier  leurs 
actions  sous  Edouard  VI  et  sous  Henri  VIII.  Aux  reproches  qu'ils  lui 
faisaient,  Stevenson  [Calendar  of  the  State  Papers  0/ 1588-9)  rap- 
porte que  Marie  répondait  qu'elle  ne  voulait  qu'agir  en  douceur, 
sans  toutefois  omettre  de  faire  justice  contre  ceux  qui  voudraient 
tromper  les  simples.  Si  Ridley,  Granmer,  Rogers  Saunders,  Hooper, 
Taylor,  Latimer,  furent  livrés  aux  flammes,  ce  fut  surtout  comme 
séditieux;  ils  avaient  trempé  dans  des  complots  contre  la  reine,  et 
étaient  des  fauteurs  déclarés  de  l'hérésie.  La  prétendue  persécution 
contre  les  protestants  qui  date  de  1555,  alors  que  la  reine  avait  été 
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jusque-là  pour  la  clémence,  n'eut  pour  motifs  réels  que  l'insoumis- 
sion et  la  violence  des  sectaires.  Pour  procurer  la  sécurité  publique, 
on  dut  ordonner  l'arrestation  de  ceux  qui  semaient  la  sédition  par 
leurs  discours  ou  leurs  écrits,  qui  tenaient  des  assemblées  secrètes, 
ou  étaient  accusés  de  meurtres,  de  trahisons  ou  d'autres  outrages 
publics.  Les  hérétiques  frappés  ainsi  sont  considérés  comme  mar- 
tyrs; on  plaint  leur  sort  et  l'on  ne  tarit  pas  d'iujures  contre  la  reine, 
au  nom  de  laquelle  on  les  frappait.  On  aurait  dû  s'en  prendre  à 
leur  fanatisme  plutôt  qu'à  la  cruauté  de  Marie. 

Quant  au  nombre  de  ces  prétendues  victimes,  il  a  été  étonnamment 
exagéré.  Fox,  dans  son  martyrologe,  qui  a  servi  de  guide  aux  autres 
historiens,  a  accumulé  faussetés  sur  faussetés.  De  l'aveu  des  protes- 
tants eux-mêmes,  il  a  composé  un  «  chef-d'œuvre  de  mensonges  ». 

On  veut,  il  est  vrai,  essayer  de  défendre  sa  bonne  foi,  en  disant 
que  ses  récits,  lui  arrivant  de  quatrième  ou  cinquième  main,  pou- 
vaient avoir  été  arrangés  à  plaisir,  exagérés  ou  falsifiés  par  ceux 
qui  les  lui  procuraient.  La  valeur  historique  n'en  est  pas  plus 
grande,  si  l'historien  a  été  trompé,  et  son  ouvrage  ne  doit  pas  être 
considéré  comme  une  source  de  vérité  et  d'incontestable  impartiaUté. 
C'est  pourtant  ce  martyrologe  de  Fox  qui  a  été  pour  Marie,  ou 
plutôt  contre  elle,  la  source  d'informations.  On  a  compilé  ce  colossal 
travail,  on  l'a  orné  de  figures  représentant  les  tortures  des  martyrs, 
on  l'a  vulgarisé,  et  on  a  livré  Marie  à  la  haine  populaire.  Il  faudrait 
des  volumes  pour  relever  toutes  les  faussetés  de  cet  ouvrage.  Aucun 
historien  de  bonne  foi  n'en  admet  plus  l'autorité,  et  la  plupart  des 
accusations  contre  Marie,  puisées  dans  cet  ouvrage,  doivent  être 
classées  sous  la  rubrique  de  Mensonges  historiques. 

Citons  quelques  exemples.  Fox  fait  mourir  plusieurs  de  ses 
martyrs  deux  et  même  trois  fois  ;  il  raconte  l'histoire  de  la  mort  et 
des  supplices  de  personnes  encore  en  vie  ;  les  voleurs,  les  assassins, 
exécutés  pour  leurs  crimes,  sont  quand  même  portés  comme  mar- 
tyrs, parce  qu'ils  sont  punis  par  Marie.  On  peut  citer  :  John 
Oldearble,  sir  H.  Acton,  John  Onley,  William  Flower,  William 
Gardiner,  etc.  Il  a  excité  la  pitié  sur  trois  femmes  de  Guernesey 
livrées  aux  flammes.  L'une  d'elles,  d'après  Fox,  serait  accouchée 
sur  le  bûcher,  et  son  bourreau  aurait  eu  la  cruauté  de  brûler  l'enfant 
avec  la  mère.  La  vérité  est  que  ces  femmes  étaient  des  voleuses  et 
des  prostituées,  et  que  celle  qui  accoucha  sur  le  bûcher,  avait  caché 
sa  grossesse,  et  fut  elle-même  cause  de  la  mort  de  son  enfant.  Fox 
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a  été  réfuté  par  Alanus  Gopus,  F.  Parsoni,  S.  J.,  Anthony  Woocl, 
Collier  et  plusieurs  autres  protestants.  On  s'étonnera  peut-être  de 
trouver  dans  son  martyrologe  les  noms  de  Savonarole,  de  Pic  de  la 
Mirandole  et  d'Érasme! 

Le  nombre  des  personnes  exécutées  sous  Marie  s'élèverait,  d'après 
Fox,  à  277.  Il  faut  abaisser  ce  chiffre  de  presque  moitié,  et  classer 
les  coupables  dans  les  deux  ou  trois  catégories  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut  :  les  rebelles,  les  hommes  dangereux,  les  fanatiques 
qui  attaquaient  et  injuriaient  publiquement  la  reine  et  le  clergé. 
Nous  avons  donné  les  raisons  qui  les  ont  fait  poursuivre,  et  si  l'on 
compare  ce  nombre  avec  celui  des  gens  accusés  et  graciés,  on  verra 
que  c'est  l'extrême  minorité  qui  a  souffert  la  mort,  et  qu'il  était 
impossible,  vu  les  circonstances,  d'en  épargner  davantage. 

Marie  a  été  aussi  accusée  d'avoir  fait  brûler  les  cendres  de  son 
père,  comme  hérétique.  Ce  mensonge  a  été  cru  jusqu'à  ce  que  les 
restes  de  Henri  Vlll  eussent  été  retrouvés  à  Windsor.  Ce  dernier  trait 
met  bien  au  jour  tout  ce  que  l'hérésie  a  mis  d'insistance  à  noircir 
cette  malheureuse  reine. 

Comme  conclusion,  nous  dirons  que,  si  l'époque  où  régna  Marie 
Tudor  fut  une  époque  de  violences,  de  révoltes  et  de  répressions 
sanglantes,  la  faute  n'en  est  pas  à  la  reine,  mais  au  temps,  et  que, 
par  conséquent,  sa  mémoire  n'en  doit  pas  être  affectée.  Pour  être 
juste,  il  faut  lui  reconnaître  de  grandes  qualités  de  cœur  et  d'esprit, 
et  lui  tenir  compte  de  ses  bonnes  intentions,  de  ses  tendances  paci- 
fiques, et  de  ses  efforts  pour  rendre  son  peuple  heureux.  Si  elle  ne 
réussit  pas,  si  les  passions  du  temps  s'opposèrent  à  ses  desseins  et 
nécessitèrent  des  vengeances,  il  faut  la  plaindre  et  ne  pas  tant 
décrier  sa  mémoire.  Si  Elisabeth,  que  l'on  a  tant  louée,  et  que  l'on 
commence  aujourd'hui  à  juger  à  sa  juste  valeur,  eût  eu  la  moitié 
des  quahtés  de  sa  sœur,  elle  eût  été  élevée  jusqu'aux  nues; 
malheureusement  pour  Marie,  les  préjugés  religieux  ont  eu  le  dessus, 
et  pour  un  temps  la  vérité  a  été  méconnue.  Aujourd'hui,  devant 
l'histoire,  elle  reparaît  sous  son  véritable  jour,  et  la  Vérité,  fille 
du  Temps,  va  enfin  briller  pour  elle  :  Veritas,  Temporis  filia .  Sa 
devise  était  bien  choisie. 

A.  Haudegœur,  0.  S.  B. 
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Les  habitudes  vénales,  passées  et  entrées  clans  les  mœurs  poli- 
tiques et  sociales  de  la  Perse,  l'administration  arbitraire  de  ce  pays 
«t  le  fanatisme  musulman,  toujours  au  fond  des  cœurs,  sont  encore 
de  grands  obstacles  pour  s'établir  et  se  maintenir  en  Perse...  Qu'on 
en  juge! 

Là,  personne  n'oserait  demander  un  service,  sans  promettre 
aussitôt  des  dédommagements. 

Si  une  église  anciennement  bâtie  vient  à  tomber  en  ruines,  ou 
bien  si  un  simple  pan  de  mur,  miné  par  les  eaux  pluviales,  menace 
de  s'écrouler  tout  â  fait,  la  construction  partielle  de  l'édifice,  ou  la 
réparation  urgente,  nécessaire,  deviendront  aussi  difiiciles  à  obtenir 
que  la  construction  totale.  Il  faudra,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  dresser 
une  enquête,  qui  devra  passer  par  la  filière  de  tous  les  bureaux. 
Chaque  signature  obligée,  qu'elle  rencontrera  sur  sa  route,  devra 
se  payer  au  poids  de  l'or,  et  la  permission  de  bâtir  ou  de  réparer 
coûtera  autant  que  la  bâtisse  elle-même.  Dans  beaucoup  de  villages 
catholiques,  la  construction  de  l'église  est  retardée,  parce  que  la 
pauvreté  croissante  des  populations  chrétiennes,  dans  les  pays 
musulmans,  ne  leur  permet  plus  guère  d'adresser  une  demande 
officielle  de  réparation  ou  de  construction  d'église. 

Qu'on  ne  croie  pas  non  plus  que  la  justice  soit  exercée  gratuite- 
ment, surtout  envers  les  chrétiens.  Les  avocats  de  ces  derniers 
cherchent  souvent  à  embrouiller  leurs  affaires,  au  lieu  de  les  arran- 
ger et  de  les  terminer;  ils  traînent  les  procès  en  longueur,  font 
doubler  la  somme  des  amendes;  et  les  juges  ne  se  font  pas  scrupule 
de  rendre  leur  sentence  en  double  partie,  en  donnant  gain  de  cause 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1er  mai  1890. 
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à  celai  qui  payera  le  plus  largement.  A  un  pauvre  Chaldéen  qui  se 
plaignait  avec  justice  d'avoir  perdu  son  procès  injustement,  le 
magistrat  répondait  tranquillement  :  «  Que  veux-tu?  ton  adver- 
saire m'a  mieux  payé  que  toi.  » 

Le  clergé  est  souvent  obligé,  pour  détourner  les  calamités  des 
Eglises  et  des  troupeaux,  de  verser  des  sommes  diverses,  entre  les 
mains  des  musulmans  ou  dans  leurs  bureaux,  selon  les  circons- 
tances devenues  inquiétantes,  quelquefois  à  propos  de  rien,  mais 
toujours  par  des  intrigues  suscitées  en  dessous,  pour  extorquer  plus 
ou  moins  d'argent. 

Un  pauvre  évéque,  dans  une  ville  de  province,  pour  conserver 
la  jouissance  de  son  église,  qu'il  avait  fait  bâtir  avec  beaucoup  de 
difficultés  et  de  peines,  faisait  une  rente  mensuelle  à  un  riche 
musulman.  Quand  le  terme  du  payement  de  cette  rente  était  passé 
de  quelques  jours,  le  musulman  se  présentait  chez  l'évêque,  trou- 
vant toujom'S  un  prétexte,  et  lui  disant  par  exemple  :  «  Sais-tu  que 
la  cloche  de  ton  église  fait  beaucoup  de  bruit  et  que  ce  bruit  nous 
gêne;  —  ou  encore  :  «  Ce  matin,  le  chant  de  tes  prêtres  a  réveillé 
mes  femmes.  » 

Le  pauvre  évêque  comprenait  et,  pour  conserver  son  église  et  le 
droit  de  vaquer  au  culte  divin,  il  se  gênait,  se  privait  de  tout,  se 
criblait  même  de  dettes,  et  lui  jetait  encore  un  os  à  ronger.  Un 
autre  fit  poser  quelques  tuiles  sur  le  toit  de  son  église,  sans  en 
rien  dire;  le  musulman  vint  le  voir,  sur  une  dénonciation,  s'assura 
de  l'affaire,  et  revint  menaçant  dire  à  l'évêque  :  «  Donne-moi  une 
telle  somme,  ou  bien  je  te  dénonce.  »  Pour  éviter  une  dénonciation 
en  règle,  tout  un  procès  interminable,  le  pauvre  évêque  entre  deux 
maux  choisit  encore  le  moindre,  et  paya  ce  qui  lui  était  demandé. 

Et  encore,  les  habitants  des  villes,  surtout  des  capitales,  ont  une 
existence  tolérable,  comparativement  à  ceux  des  campagnes  et  des 
villages  situés  sur  les  routes.  On  sait  que  dans  tous  les  États  musul- 
mans, il  n'y  a  pas  d'hôtellerie;  les  voyageuis  sont  obligés  de  recourir 
à  Thospitalité. 

Mais  ce  devoir  devient  une  corvée  ruineuse  pour  les  chrétiens, 
quand  ils  sont  forcés  de  recevoir  quiconque  frappe  à  leur  porte.  Les 
musulmans  ne  se  gêaaent  pas  «nvers  eux,  ils  agissent  en  tyrans,  les 
traitent  en  maîtres,  s'emparent  de  leurs  maisons,  où  tout  est  mis  à 
contribution  pour  les  repas,  surtout  celui  du  soir.  Et  l'on  a  vu  bien 
souvent  de  pauvres  laboureurs  apporter  leur  dernier  boisseau  d^orge, 
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destiné  à  la  nourriture  de  la  famille,  pour  être  donné  au  cheval  des 
soldats,  etc. 

Il  est  bien  certain  aussi  que,  malgré  la  droiture  naturelle  des 
Ottomans,  le  fanatisme  religieux  est  toujours  au  fond  de  leurs  âmes. 
Il  suffit  d'un  événement,  d'une  colère,  d'une  circonstance  favorable, 
pour  réveiller  le  lion  qui  n'est  qu'endormi  ou  affaibli.  Leur  loi  reli- 
gieuse n'est  pas  faite  pour  la  paix  et  le  pardon;  mais,  au  contraire, 
elle  est  cruelle  et  sanguinaire,  toute  fondée  sur  la  terreur  des  armes; 
elle  y  appelle  souvent  le  musulman,  et  par  ses  propres  aspirations 
et  par  la  haine  des  chrétiens.  Souvent  même,  sans  raison  politique 
et  sans  prudence,  les  musulmans  se  montrent  cruels,  sans  nécessité, 
sans  effort  et  comme  naturellement. 

A  cette  époque,  le  pouvoir  veillait  chez  eux,  en  Turquie,  en 
Perse,  à  l'accomplissement  exact  des  préceptes  et  des  lois  de  Maho- 
met. Une  censure  sévère  avait  été  ordonnée  pour  l'examen  de  tous 
les  livres  turcs  et  arabes,  afin  de  s'assurer  s'ils  ne  contenaient  rien 
de  contraire  au  Coran.  Plusieurs  exemples  furent  donnés  pour 
prouver  alors  le  zèle  religieux  et  le  fanatisme  des  musulmans. 
Ainsi,  une  église,  existant  depuis  de  longues  années  dans  le  fau- 
bourg de  Constantinople,  fut  détruite,  sous  le  prétexte  qu'elle  se 
trouvait  dans  un  quartier  musulman. 

Le  couvent  des  dominicains,  à  Mossoul,  fut  démoli,  supprimé  et 
les  plus  indignes  traitements  devinrent  le  partage  des  religieux  et 
des  missionnaires  qui  s'y  trouvaient. 

La  France  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  s'établir  et  à  se  main- 
tenir en  Perse.  Depuis  le  général  Gardane,  sous  l'empire,  aucun 
ambassadeur  français  n'avait  été  accueilli  à  Téhéran.  11  était  difficile, 
en  effet,  de  lutter  à  forces  égales,  sous  l'influence  éloquente  du 
canon  russe,  là  où  le  canon  français  ne  retentira  probablement 
jamais! 

Cependant  M.  de  Sercey  obtint  quelques  succès  diplomatiques, 
M.  de  Sartiges  le  surpassa  par  les  succès  religieux.  La  présence  d'un 
aumônier  dans  cette  ambassade,  la  considération  dont  cet  ecclésias- 
tique fut  entouré,  l'exercice  public  du  culte  catholique,  environné 
de  tout  le  respect,  de  toute  la  solennité  possible,  produisirent  de 
très  bons  effets,  et  obtinrent  d'excellents  résultats,  en  rappelant  et 
en  prouvant  aux  catholiques  de  l'Orient  que  la  France  est  partout 
et  toujours  leur  protectrice  naturelle  et  providentielle  et  la  fdle  aînée 
de  l'Église. 


PAGES  d'un  Séjour  en  orient  271 

Telle  était  la  situation  religieuse  et  politique  de  la  Perse  à 
l'époque  où  M.  Bore  y  vint  avec  M.  de  Sercey.  C'était  comme  un 
double  essai  d'ambassade  française  en  ces  pays  :  l'une  pour  la  poli- 
tique; l'autre  pour  la  foi,  la  science  et  la  religion. 

JM.  Bore  eut  beaucoup  à  lutter,  beaucoup  à  soufïVir,  en  se 
dévouant  à  cette  jeunesse  de  la  Perse,  alors  si  délaissée,  si  dépourvue 
de  tout  secours  intellectuel  et  religieux;  et  la  vénalité  de  ces  peuples 
ne  fut  pas  la  moindre  de  ses  peines,  pour  lui,  si  désintéressé,  si 
grand,  si  généreux!  Certainement  sa  présence,  ses  leçons,  ses 
exemples,  son  noble  caractère,  son  enseignement  élevé,  durent 
exercer  autour  de  lui  une  grande  influence.  Ce  qui  le  prouve,  c'est 
que  l'ambassadeur  de  France,  en  Perse,  rendant  compte  à  M.  Guizot 
de  sa  mission,  lui  signala  les  services  rendus  à  la  France  et  à  son 
ambassade  par  M.  E.  Bore  et  contribua,  d'une  manière  toute  parti- 
culière, à  le  faire  nommer  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 

Mais  laissons  la  parole  à  Jl.  Bore,  laissons-lui  raconter  quelque 
chose  de  ses  difficultés  et  de  ses  peines,  des  persécutions  qu'il  eut  à 
soutenir,  et  des  consolations  qui  vinrent  le  chercher  et  le  trouver 
jusqu'en  Perse. 

Ecrivant  à  l'un  de  ses  amis,  il  lui  dit  : 

«  Ces  jours  passés,  un  muletier  m'apportait  de  Téhéran  une  lettre 
avec  cette  adresse  :  '<  A  M.  Eugène  Bore,  chevalier  de  la  Légion 
«  cVhonneur.  »  Très  surpris,  je  l'ouvre  et  j'y  lis  que  le  Journal  des 
Débats,  reçu  par  l'ambassadeur  de  Russie,  y  annonce  ma  nomina- 
tion. Assurément,  je  ne  m'attendais  guère  à  une  semblable  distinc- 
tion, dont  je  me  juge  très  indigne.  Et  par  quel  hasard  vient-elle  me 
chercher  si  loin,  et  dans  un  pays  perdu  comme  celui  d'Ispahan? 
C'est  une  bien  douce  et  bien  agréable  surprise  !  J'ai  offert  ce  signe 
d'honneur  à  Celui  de  qui  nous  viennent  tous  les  biens,  à  Celui  à  qui 
nous  devons  rapporter  tout  honneur  et  toute  gloire.  Je  me  suis 
réjoui  aussi  de  voir  le  but  de  mes  travaux,  au  milieu  des  chrétiens 
et  des  musulmans,  non  seulement  compris,  mais  approuvé,  récom- 
pensé même  ici-bas  et  cela  par  le  gouvernement  de  la  France,  de 
ma  chère  patrie.  L'éloignement  de  la  patrie,  l'exil  volontaire  que  je 
subis,  ajoutent  encore,  s'il  est  possible,  un  plus  grand  charme,  un 
nouveau  prix,  à  cette  distinction  glorieuse  »,  etc.,  etc. 

Ecrivant  à  M.  Guizot,  ministre  des  affaires  étrangères,  pour  le 
remercier,  il  dit  : 

«  Cet  acte  de  confiance,  cette  marque  d'estime  et  d'honneur» 

1"   AOUT    (N"   86).    4«    SÉRIE.    T.    XXIII.  18 
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m'impose  une  nouvelle  obligation,  celle  de  rechercher  toujours  et 
en  toutes  choses  l'honneur  et  le  bien  de  mon  pays  ;  c'est  ainsi  que 
je  comprends  tt  que  j'accepte  le  devoir  moral  de  chaque  membre 
de  l'ordre.  Et  l'on  est  toujours  sur  de  bien  le  remplir,  quand  on 
associe  ce  même  honneur  à  celui  de  Dieu  et  de  la  religion.  L'un  et 
l'autre  me  semblent  si  étroitement  unis,  qu'il  est  impossible  de  les 
séparer,  surtout  en  Orient,  où,  depuis  des  siècles,  la  France  exerce 
le  protectorat  des  chrétiens  unis  par  le  même  symbole.  Pour  moi,  je 
persiste  dans  le  dessein  de  consacrer  ce  qui  me  reste  de  forces  et  des 
temps  à  la  régénération  de  ces  frères,  de  ces  enfants  délaissés,  et 
cela,  au  moyen  de  la  science  éclairée  et  complétée  par  la  foi  :  ces 
deux  principes,  ces  deux  lumières  de  l'intelligence  ayant  été  altérées 
et  obscurcies  en  même  temps  dans  la  société  orientale,  doivent 
aussi,  pour  reprendre  vie,  pour  renaître,  se  prêter  une  mutuelle 
assistance,  afin  de  leur  éviter  une  nouvelle  perturbation. 

«  L'instruction  frayera  le  chemin  à  la  foi,  sa  compagne;  et  comme 
elle  dispose  l'esprit  à  mieux  connaître  les  rapports  qui  nous  unissent 
à  Dieu  et  à  nos  semblables,  elle  amène  nécessairement  à  la  vérité  et 
à  la  rehgion.  C'est  ce  qui  m'a  engagé  à  ouvrir  des  écoles,  cette 
partie  de  la  tâche  étant  plus  accessible  à  ma  faiblesse.  Les  difficultés 
sont  grandes  et  nombreuses,  elles  apparaissent  surtout  aussitôt 
qu'on  passe  dans  le  domaine  de  la  conscience,  et  l'on  sent  que  là, 
sans  un  secours  surnaturel,  il  serait  impossible  de  réussir  à  tenter 
aucune  entreprise.  Actuellement,  je  fais  à  Djouifa  cette  expérience  : 
les  Arméniens  (hérétiques),  si  portés  à  seconder  nos  efforts  pour 
notre  établissement,  si  bien  disposés  à  me  confier  l'éducation  de 
leurs  fils,  ont  passé  soudain  de  l'amitié  à  la  haine,  de  l'estime  à  la 
colère,  quand  ils  se  sont  aperçus  que  les  conséquences  de  mon 
enseignement  étaient  de  détruire  les  erreurs  et  les  préjugés 
du  schisme  qui  les  a  séparés  de  l'Église  catholique  et  de 
rOccident. 

«  L'opposition,  prenant  un  caractère  religieux,  s'est  portée  aux 
excès  de  la  persécution,  et,  ne  pouyant  employer  contre  moi  que 
l'argument  de  la  force,  ils  ont  excité  une  sorte  de  révolution  dans 
notre  petite  ville. 

«  Ces  dangers  et  ces  difficultés  ne  me  rebutent  pas,  au  contraire; 
je  continue  ma  route  et  je  poursuis  mon  but. 

«  INous  espérons,  Monsieur  le  ministre,  que  nos  écoles  se  consoli- 
deront au  milieu  même  des  obstacles  et  des  persécutions  qu'elles 
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soulèvent,  surtout  si  vous  daignez  nous  continuer  votre  approbation 
et  vos  paroles  encourageantes  »,  etc.,  eic. 

Ecrivant  aussi  à  M.  Villemain,  ministre  de  l'instruction  publique, 
M.  Bore  lui  disait  : 

«  Je  n'aurais  jamais  pensé  que  mes  humbles  et  lointains  travaux, 
tentés  dans  le  but  de  répandre  l'instruction  pour  ramener  en  cette 
partie  de  l'Orient  l'orthodoxie  chrétienne  et  catholique,  passent 
attirer  l'attention  et  les  regards  !  Et  ce  que  m'a  écrit  mon  ami  sur 
l'intérêt  même  que  vous  y  prenez  m'a  vraiment  surpris  et  touché. 
Dans  la  voie  où  je  veux  marcher,  il  est  défendu  de  chercher  à  plaire 
aux  hommes.  Mais  quand  ceux  que  le  mérite  et  le  savoir  élèvent  au 
premier  rang,  vous  approuvent  et  vous  encouragent,  c'est  une  bien 
douce  consolation.  Quelle  joie,  en  effet,  de  savoir  et  de  pouvoir  se 
convaincre  que  la  religion  et  ses  propagateurs  sont  honorés  en 
France  et  hors  de  France  par  des  hommes  placés  à  la  tête  des 
affaires  et  des  lettres,  et  dont  l'opinion  règle  celle  du  monde!  C'est 
une  grande  espérance  pour  l'avenir  de  la  société  en  notre  chère 
patrie  ! 

«  Nos  écoles  naissantes,  fortement  battues  et  secouées  par  l'orage, 
n'ont  pas  encore  pu  produire  les  fruits  que  nous  en  attendons,  fruits 
qui  seront  sans  doute  la  récompense  de  l'épreuve  et  d'un  travail 
persévérant,  mais  les  germes  éclos  dans  les  jeunes  plantes  que  nous 
cultivons  promettent  une  heureuse  récolte,  une  riche  moisson.  Pour 
nous  y  aider,  il  serait  à  désirer  que  le  gouvernement  de  la  Perse, 
conseillé  et  éclairé  à  ce  sujet  par  le  nôtre,  continuât  de  nous 
accorder  une  protection  forte  et  efficace;  nous  en  avons  besoin  en  ce 
moment  même.  Notre  collège  fondé  à  DJoulfa,  aux  portes  d'Ispahan, 
a  une  forte  lutte  à  soutenir,  non  contre  les  Persans,  amis  des  étran- 
gers et  désireux  de  participer  aux  réformes  et  aux  bienfaits  de  la 
véritable  civilisation,  mais  de  la  part  des  Arméniens,  nos  frères  en 
Jésus-Christ,  au  service  desquels  nous  nous  sommes  tout  particu- 
lièrement dévoué.  Ils  se  divisent  en  deux  partis  :  l'un  catholique, 
attaché  à  l'Église  notre  mère  commune,  et  avide  de  progi'ès  et  d'ins- 
truction ;  l'autre,  plus  nombreux,  cramponné  au  passé,  endurci  dans 
les  préjugés  et  l'égoïsme  du  schisme,  nous  fait  une  guerre  ouverte, 
non  pas  une  guerre  intellectuelle,  mais  avec  la  force  des  armes. 
Dans  ces  combats,  nous  ne  sommes  qu  une  poignée  d"hommes 
tenant  tète  à  une  multitude,  non  pour  attaquer,  mais  pour  nous 
défendre.  Notre  unique  tort  à  leurs  yeux  est  de  demander  la  liberté 
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de  conscience  et  la  paix;  et,  malgré  cela,  nous  avons  tous  les  hon- 
neurs d'une  persécution  religieuse.  Les  musulmans,  étonnés  de  voir 
qu'une  doctrine,  pour  eux  nouvelle,  communique  tant  de  courage 
et  de  patience  à  ses  défenseurs,  ont  pris  ouvertement  notre  défense; 
notre  causç  est  devenue  la  leur,  ils  ont  soutenu  nos  intérêts  et 
commencent  même  à  njieux  connaître  les  catholiques,  à  les  estimer 
davantage. 

«  J'ose  espérer,  Monsieur  le  ministre,  que  vous  voudrez  bien 
aussi  donner  quelque  signe  de  bienveillance  et  de  protection  à  nos 
écoles  de  Tauris  et  de  la  Chaldée.  En  nous  envoyant  les  meilleurs 
livres  élémentaires  adoptés  par  le  Conseil  de  l'instruction  publique, 
vous  augmenterez  encore  notre  reconnaissance.  11  me  reste  person- 
nellement, Monsieur  le  ministre,  à  vous  remercier  d'avoir  contribué 
si  généreusement  à  ma  nomination  de  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur. Cette  décoration  m'est  arrivée  vraiment  comme  un  secours 
providentiel.  Pendant  les  troubles  de  Djoulfa,  qui  ont  mis  mes  jours 
en  péril,  l'emblème  de  l'honneur  français  et  chrétien,  suspendu  à 
ma  poitrine,  a  été  ma  défense,  mon  arme  et  mon  bouclier  »,  etc. 

M.  Bore  répond  encore  à  deux  prélats  qui  lui  écrivaient  de  Rome, 
au  nom  de  la  Propagande  : 

«  Dignes  et  vénérables  prélats  (1), 

«  La  double  lettre  que  vous  avez  daigné  m'écrire  m'est  arrivée, 
dans  ma  solitude  de  Perse,  comme  un  signe  et  un  gage  de  la  béné- 
diction divine.  C'est  un  grand  encouragement  dans  les  humbles 
travaux  que  j'ai  osé  entreprendre  pour  l'extension  de  la  vériié  par 
la  sainte  Eglise.  Je  ne  mérite  guère  de  distraire  vos  pensées  et  d'at- 
tirer vos  regards  sur  un  point  de  l'Orient  délaissé  depuis  plus  d'un 
siècle  par  la  propagande  cathohque.  Mais  les  plus  vils  instruments 
dans  la  main  de  Dieu  peuvent  lui  servir  à  réaliser  ses  desseins  de 
miséricorde.  Nos  espérances  et  notre  ambition,  que  vous  daignez 
encourager,  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à  la  résurrection  de  l'Eglise 
orientale  par  X éducation  de  la  jeunesse.  Si,  dans  la  reconstruction 
de  l'édifice,  il  nous  était  accordé,  pour  notre  part,  d'y  apporter  une 
simple  pierre,  nous  nous  cioirions,  même  humainement,  mille  fois 
dédommagé  de  nos  saciifices  et  de  nos  efforts. 

[\)  Mgr  Ignace,  archevêque  d'Edesse,  secrétaire  de  la  Propagande;  Mgr  Lau- 
rent, évêque  de  Gkersouèse,  à  Rome. 
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«  Le  collège  que  nous  avons  fondé  a  été  vivement  attaqué,  ainsi 
que  notre  personne;  mais  la  protection  divine  ne  nous  a  point  failli, 
et  nous  espérons  que  l'œuvre  prospérera,  malgré  la  tourmente  et  les 
obstacles  soulevés  par  l'enfer.  Dès  que  nous  le  pourrons,  nous  avons 
l'intention  d'aller  établir  d'autres  écoles  chez  l^^s  Arméniens  des 
montagnes,  dispersés  dans  une  vingtaine  de  villages,  à  quelques 
journées  d'ici;  de  cette  manière  nous  unirons  la  mission  d'Ispahan 
avec  celle  de  la  Chaldée,  sur  laquelle  nou^  avons  toujours  les 
regards,  et  qui  promet  des  fruits  abondants  de  salut.  Dès  que  je  le 
pourrai,  quand  je  serai  remplacé  ici,  j'ai  le  désir  d'aller  quelque 
temps  à  Alkouch,  unique  couvent  des  catholiques  chaldéens  dans 
cette  partie  de  l'Orient;  là  je  me  concerterai  avec  les  pieux  reli- 
gieux qui  y  habitent,  pour  exercer  sur  une  plus  grande  échelle 
une  utile  propagande,  dans  les  contrées  comprises  entre  Mossoul  et 
les  frontières  de  la  Perse.  Malheui'eusement,  nous  sommes  encore 
bien  seul  pour  tout  le  bien  qui  est  à  faire!  » 

Plus  tard  M.  Bore  écrivait  : 

«  J'apprends  que  M.  Fournier,  mis-=!ionnaire  lazariste,  membre  de 
la  Compagnie  de  Saint-Vincent  de  Paul,  revêtu  du  titre  et  de  l'auto- 
rité de  préfet  apostolique,  est  parti  de  Constantir)ople  et  qu'il  attend 
à  Tauris,  sur  la  frontière,  l'arrivée  de  plusieurs  autres  confrères, 
afin  de  pouvoir  nous  les  envoyer  par  ici,  dans  les  postes  les  plus 
importants. 

H  Grâce  à  Dieu,  ajoutait  encore  M.  Bore,  deux  missionnaires  nous 
sont  arrivés  ce  mois-ci.  Après  leur  avoir  confié  les  écoles  naissantes 
de  Tauris  et  de  la  Chaldée  persane,  le  préfet  apostolique  a  pu  venir 
me  rejoindre.  En  y  ajoutant  Djoulfa,  nous  occupons  déjà  trois  points 
principaux  auxquels,  avec  du  temps  et  de  la  patience,  nous  relie- 
rons d'autres  centres  de  propagande  catholique. 

«  Depuis  deux  mois  M.  Fournier  est  ici.  Il  vient  de  me  dire,  après 
y  avoir  pensé  devant  Dieu,  qu'il  juge  ma  présence  nécessaire  du 
côté  d'Ourmiah,  mais  qu'il  hésitait  à  m'en  parler,  craignant  de  me 
déplaire  et  de  m' affliger!...  Comme  la  volonté  du  supérieur,  même 
son  seul  désir,  est,  à  mes  yeux,  la  manifestation  la  plus  sûre  de  la 
volonté  divine,  je  n'hésite  pas  à  lui  répondre  que  je  lui  obéis,  non 
seulement  avec  soumission  et  résignation,  mais  encore  avec  joie, 
me  trouvant  heureux  d'avoir  à  pratiquer  l'obéissance,  la  vertu  spé- 
ciale et  le  premier  devoir  d^un  missionnaire. 

«  Je  vais  donc  partir...  Je  prendrai  la  voie  du  Kurdistan,  avec 
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l'intention  d'explorer  les  villages  arméniens  qui  nous  avoisinent, 
où  je  vais  tâcher  en  passant  de  jeter  quelques  bonnes  semences. 
J'aurai  des  obstacles  à  surmonter,  des  dangers  à  courir,  ayant  à 
traverser  les  campements  de  plusieurs  tribus  vagabondes  et  pillardes 
de  Baktiaris,  Loures  et  Kurdes,  tous  gens  en  état  presque  perpétuel 
d'insurrection  et  de  révolte.  Mais  je  me  confie  en  Dieu  complètement; 
je  me  repose  sur  la  sollicitude  divine  qui  ne  m'a  jamais  fait  défaut, 
et  qui  n'a  pas  cessé  de  ra'assister  depuis  que  je  m'efforce  de 
défendre  et  de  servir  sa  cause  en  ces  pays  lointains  et  délaissés!... 

«  Hélas!  dit  encore  M.  Bore,  j'ai  trouvé,  ici  et  partout,  les  Armé- 
niens abaissés  à  tel  point  par  le  schisme,  et  réduits  à  un  tel  état 
d'abjection,  que  les  musulmans  ont  le  droit  de  les  appeler  mé- 
créants ou  infidèles.  Au  milieu  d'eux,  le  petit  troupeau  des  chré- 
tiens catholiques  se  distingue  par  la  pureté  et  la  régularité  de  ses 
mœurs,  par  la  loyauté  dans  les  atïaires,  loyauté  qui  leur  attire 
l'estime  publique.  Dans  les  bazars  et  les  marchés,  les  Persans 
préfèrent  avoir  des  rapports  de  commerce  avec  eux,  étant  sûrs  de 
n'être  pas  trompés.  Souvent  même,  ils  interrogent  nos  chrétiens  sur 
leur  foi,  sur  leur  religion,  sur  cette  religion  qui  les  transforme  si 
merveilleusement  en  une  nouvelle  espèce  d'hommes.  » 

Avant  de  quitter  la  Perse  avec  M.  Bore,  lais&ons-le  encore  nous 
dire  ses  pensées,  ses  espérances,  ses  craintes,  même  ses  joies  et  ses 
tristesses...  Tout  cela  est  palpitant  d'intérêt,  de  vérité  et  même 
d'à-propos  pour  les  temps  présents. 

«  J'ai  été,  dit-il,  très  agréablement  surpris  par  l'arrivée  en  Perse 
d'un  jeune  homme  français,  M.  le  comte  Henri  de  Civrac,  avec  qui 
je  me  suis  trouvé  compagnon  d'études  au  collège  de  Beaupreau, 
il  y  a  vingt  ans.  Depuis  ces  jours  heureux  et  calmes  de  l'enfance, 
combien  se  sont  succédé  d'angoisses,  d'espérances  trompées,  de 
peines  et  de  regrets!  Et  bien  heureux  celui  qui  n'a  pas  à  y  ajouter 
des  remorls!  —  Il  ne  reste  du  passé  que  le  bien  accomph  et  les 
mérites  du  service  rendu  à  Dieu  et  à  sa  cause.  —  Il  avait  pour  moi 
des  lettres  de  nos  fidèles  et  pieux  amis,  qui  semblent  bien  con- 
naître mes  intentions  et  qui  les  louent  et  les  approuvent.  Consola- 
tion qui  fait  verser  de  douces  larmes  devant  le  Seigneur!  Et  nous 
nous  retrouvions  à  Ispahan!  Et  quelle  joie,  quelle  consolation,  quel 
exemple  de  voir  un  jeune  homme  de  son  âge  et  de  sa  qualité,  exé- 
cuter un  voyage  aussi  long,  aussi  hasardeux,  aussi  périlleux  que 
pénible,  dans  le  but  unique  de  servir  la  cause  de  la  vérité,  la  cause 
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de  l'Eglise  catholique  et  de  la  France  !  Sans  nous  être  jamais  con- 
certés auparavant,,  nous  trouvions  dans  nos  âmes  les  mentes  désirs, 
les  mêmes  espérances  pour  les  Églises  d'Orient,  et  la  même  dispo^ 
sition  à  travailler  de  toutes  nos  forces  à  les  ramener  à  la  vérité. 
Admirable  effet  de  l'unité  de  la  vraie  foil  Mais  il  me  quitte!  J'ai  été 
reconduire  le  jeune  comte  jusqu'aux  portes  de  la  ville.  Des  larmes 
mouillaient  et  baignaient  nos  yeux  dans  la  séparation.  Ces  sépai'a- 
tions,  si  loin  de  la  patde  et  dans  une  solitude  si  complète»  ont 
quelque  chose  de  doublement  douloureux,  de  doublement  amer! 

u  Cependant,  quoi  qu'il  arrive,  nous  resterons  unis  dans  le  ferme 
désir  de  rendre  à  l'Orient  les  lumières  qui  nous  en  sont  venues 
autrefois,  et  d'y  voir  les  âmes  s'y  régénérer  dans  la  pureté  de  la 
foi  et  dans  le  vrai  christianisme. 

«  Quand  on  est  dans  cette  vérité,  quand  on  marclie  et  qu'on 
agit  dans  ce  but,  les  jugements  légers  et  faux  des  kommes  ne  peut- 
vent  même  pas  nous  émouvoir,  et  encore  moins  nous  détourner  de 
ce  but  si  élevé  et  si  saint,  que  Dieu  a  daigné  montrer  à  nos  regards. 

«  Toutefois,  une  approbation  apportée  de  si  loin,  par  un  auxi- 
liaire aussi  fervent,  aussi  généreux,  venu  de  la  chère  patrie  et  y 
retournant  pour  nous  seconder  parmi  la  jeunesse  la  plus  dévouée  de 
la  France,  n'est-ce  pas  là  un  juste  motif  de  douce  joie  en  même  temps 
qu'un  motif  nouveau  de  confiance,  d'espoir  et  de  persévérance? 

«  Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'étendre  et  de  généraliser  utilement^ 
pour  sa  cause,  la  question  de  la  mission  de  Perse.  Je  l'unis,  en 
effet,  à  celle  de  la  résurrection  de  l'Église  orientale.  Admirable 
projet!  Pourquoi  ne  pourrait-il  pas  se  réaliser,  du  moins  dans  nos 
constants  eiïofts,  si  Dieu  le  veut,  si  Dieu  le  bénit?  Quel  but  plus 
digne  de  nos  travaux,  et  plus  capable  de  nous  soutenir  dans  toutes 
les  afflictions,  que  celui  de  contribuer  à  rétablir^  ici,  le  christianisaie 
triomphant  sur  les  ruines  des  schismes,  des  hérésies  et  de  l'ista- 
lisme  !  Oui,  que  Dieu  soit  pleinement  connu  et  glorifié!  Qu'il  règne, 
que  la  lumière  se  fasse  et  que  sa  volonté  soit  faite!...  Et  ne  contri- 
buerions-nous à  rétablir  son  règne  et  celui  de  la  vérité  que  dans 
une  seule  âme,  nous  croirions  avoir  employé  utilement  notre  temps, 
nos  efforts  et  nos  peines  ! 

«  La  situation  de  la  France,  en  ce  moment,  ne  nous  est  guère 
favorable;  nous  ne  paraissons  pas  très  redoutables  au  dehors,  avec 
nos  troubles,  nos  divisions  et  nos  révolutions  au  dedans. 

«  Cet  état  malheureux  n'est  que  provisoire,,  il  faut  l'espérer.  Si  la 
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France  revenait  à  Dieu,  Dieu  aussi  reviendrait  à  elle  et  lui  accor- 
derait, par  surcroît,  la  puissance  et  la  prépondérance  dont  elle  a 
besoin  et  dont  elle  pourrait  user  si  avantageusement  pour  la  gloire 
de  Dieu  et  l'extension  de  son  règne. 

«  Ceux  qui  veulent  dépouiller  la  France  de  son  catholicisme 
chrétien,  connaissent  peu  son  passé  et  comprennent  bien  mal  son 
avenir!  Ranimer  dans  les  âmes,  qu'égarent  les  passions  politiques, 
le  flambeau  de  la  foi,  l'amour  de  Dieu  et  ce  qu'il  inspire,  le  pur 
amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté  :  voilà  l'intelligence  nécessaire, 
voilà  le  véritable  intérêt  de  la  France!  voilà  ce  qu'il  faut  enseigner 
et  inspirer  à  ses  enfants!  Les  nations  ont  une  mission  à  remplir  en 
ce  monde,  aussi  bien  que  les  individus  qui  les  composent,  mais 
d'une  manière  plus  importante  et  plus  vaste.  La  France  est  fille 
aînée  de  l'Église,  missionnaire  de  la  foi,  de  la  vérité,  de  la  vraie 
liberté  et  de  la  civilisation.  N'est-ce  pas  là  la  plus  noble,  la  plus 
sainte,  la  plus  importante  des  missions? 

«  Je  voudrais  que  bien  des  adversaires  du  catholicisme  vinssent 
faire  une  excursion  de  ces  côtés-ci  en  (Orient)  et  y  séjourner  quelque 
temps.  Ce  serait  le  vrai  moyen  de  les  éclairer  et  de  les  guérir.  Ils 
s'en  retourneraient  certainement  plus  croyants  et  plus  instruits  en 
beaucoup  de  questions  religieuses,  sur  lesquelles  ils  semblent  sou- 
vent plus  ignorants  que  nos  Turcs  eux-mêmes. 

«  Que  Dieu  ait  pitié  de  la  France  !  Tant  qu'elle  ne  reviendra  pas 
sincèrement,  franchement  chrétienne  et  catholique,  nous  serons 
rudement  châtiés!  »  etc.,  etc. 

A  Mossoal,  à  Tauris,  à  Djoulfa,  à  Ourmiah,  partout  M.  Bore 
déploya  un  zèle  admirable  pour  la  propagation  de  la  foi,  de  la 
vérité  (par  la  science,  l'enseignement,  les  exemples  d'une  vertu 
consommée),  ainsi  que  pour  la  défense  des  chrétiens  et  de  leurs 
droits.  Dans  le  couvent  des  dominicains  à  xMossoul,  où  il  resta 
quelques  mois  afin  de  s'entendre  avec  ces  dignes  religieux  pour 
propager  et  soutenir  son  œuvre,  il  vécut  en  saint,  en  apôtre, 
unissant  tous  les  exercices  d'une  humble  et  persévérante  prière  à 
ceux  du  zèle  et  de  la  charité,  et  sollicitant  ardemment  les  lumières 
de  Dieu  et  ses  bénédictions.  C'est  là,  aussi,  qu'il  reçut  les  lettres 
suivantes,  bien  faites  pour  le  récompenser  selon  ses  désirs  et  ses  vues; 
et  s'il  eût  ambitionné  quelque  chose  ici-bas,  c'était  bien  la  seule 
récompense  digne  de  lui,  digne  des  sacrifices  accomplis  pour  la 
cause  catholique  et  pour  la  jeunesse  1 
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Le  cardinal  Fransoni,  préfet  de  la  Propagande,  fut  chargé  par  le 
souverain  Pontife  Grégoire  XVI  d'écrire  à  M.  Bore  pour  le  remer- 
cier et  pour  lui  annoncer  sa  nomination  de  chevalier  de  la  Milice 
dorée. 

A  Monsieur  Eugène  Bore\  à  Mossoul. 

«  Très  honorable  Monsieur, 

«  Il  est  difficile  de  s'imaginer  combien  la  Sacrée  Congrégation 
admire  le  zèle  avec  lequel  vous  travaillez  sans  relâche,  dans  cette 
mission,  à  la  propagation  de  la  foi  catholique,  et  quel  intérêt  elle 
porte  à  votre  personne.  Si  dans  ces  dernières  années  le  nom  catho- 
lique a  pris  en  Perse  quelque  exteusiou,  s'il  brille  d'une  plus  vive 
lumière,  si  des  fruits  plus  abondants  répondent  aux  travaux  et  aux 
espérances  des  missionnaires,  elle  sait  fort  bien  que  c'est  en  partie 
à  votre  enseignement,  à  vos  soins,  à  votre  sollicitude  qu'on  en  est 
redevable... 

«  C'est  pourquoi  il  a  paru  juste  à  Notre  Très  Saint  Père  et  Sei- 
gneur de  récompenser  et  de  combler  de  faveurs  particulières  ceux 
qui  se  Uvrent  à  ces  missions  si  difficiles,  qu'ils  soient  honorés  d'un 
caractère  sacré  ou  qu'ils  ne  soient  encore  que  simples  fidèles,  dont 
certainement  vous  méritez  d'être  regarde  comme  le  coryphée  et  le 
porte-étendard.  C'est  pourquoi  des  lettres  ont  été  adressées  au 
Révérend  M.  Fournier,  préfet  de  la  mission,  et  plusieurs  pouvoirs 
lui  ont  été  accordés... 

«  Poursuivez  donc  avec  une  nouvelle  ardeur,  avec  un  courage 
toujours  croissant,  la  tâche  que  vous  avez  entreprise,  tâche  la  plus 
noble  et  la  plus  glorieuse  qu'on  puisse  concevoir!  Et  efforcez-vous 
de  mériter  ainsi  une  magnifique  couronne  dans  les  cieux.  Je  prie 
Dieu  de  vous  conserver  longtemps. 

«  A  Rome,  au  collège  de  la  Sacrée  Congrégation  de  la  Propa- 
gande, le  23  avril  18/i2. 

«  J.-P.  Fransoni,  préfet.  » 
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BREF     DE     SA     SAINTETÉ     GRÉGOIRE    XVI 

A  not7'e  fils  chéri  Eugène  Bore. 

«  Cher  Fils,  salut  et  bénédiction. 

«  Comme  rien  ne  peut  Nous  être  plus  doux,  plus  désirable  et  plus 
flatteur  que  de  voir  la  religion  catholique  partout  connue,  aimée  et 
florissante,  Nous  avons  coutume  de  décerner  avec  empressement 
des  récompenses  honorables  et  des  preuves  de  Notre  bienveillance, 
particulièrement  à  ces  hommes  qui  s'efforcent  avant  tout  de  contri- 
buer par  leurs  travaux  et  par  leurs  œuvres  à  la  propagation  de  la 
vraie  foi  et  de  l'EgUse  catholique. 

«  C'est  pourquoi,  ayant  appris  par  de  très  graves  témoignages 
que  toi,  que  recommandent  le  talent,  les  mœurs,  la  piété,  la  pro- 
bité et  qui  es  attaché  avec  une  perfection  particulière  à  cette  Chaire 
de  Pierre,  tu  n'as  négligé  ni  soins,  ni  zèle,  ni  efforts  pour  assurer  le 
succès  de  Nos  missions  en  Perse,  Nous  avons  pensé  devoir  te  mon- 
trer d'un  cœur  joyeux  et  empressé  quelque  signe  de  Notre  volonté  à 
ton  égard.  Donc,  voulant  te  décorer  avec  un  honneur  particulier, 
Nous  t'absolvons  et  te  déclarons  désormais  absous  des  censures 
ecclésiastiques,  des  sentences  et  des  peines  d'excommunication  et 
d'interdit,  portées  de  quelque  manière  que  ce  soit  et  pour  une 
cause  quelconque,  si  tu  en  as  encourues...  Nous  t'élisons  et  nom- 
mons par  ces  lettres,  de  Notre  autorité  apostohque,  chevalier  de 
notre  Milice  dorée,  et  t'associons  à  cet  ordre  illustre,  restauré  par 
Nous  avec  un  grand  éclat.  En  conséquence,  Nous  te  concédons, 
nous  te  permettons  de  porter  les  insignes  de  ce  même  ordre. 

«  Nous  voulons  que  tu  portes  la  croix  d'or,  etc.,  etc.  (Les  autres 
insignes  sont  le  collier  d'or,  l'épée  et  les  éperons  dorés.  Suivent  les 
descriptions  et  la  manière  de  porter  cette  décoration.) 

«  Donné  à  Piome,  à  Saint-Pierre,  sous  l'anneau  du  pêcheur,  le 
5  avril  1842  et  la  douzième  de  Notre  Pontificat. 

«  A.  Card.  Lambrusghini.  » 

A  la  même  époque,  en  Perse  encore,  comme  pour  le  récompenser 
de  ses  peines  et  des  persécutions  qu'il  y  avait  souffertes,  et  comme 
pour  terminer  et  clore  sa  mission  en  ce  pays,  M.  Bore  recevait  une 
lettre  très  flatteuse  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres 
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de  France,  par  laquelle  il  était  nommé  correspondant  à  la  place  de 
M.  de  Saulcy. 

Une  autre  lettre  de  M.  Guizot  lui  proposait  ie  poste  de  consul  à 
Jérusalem. 

«  Moi!  consul  à  Jérusalem!  s'écrie-t-il.  Et  qui  jamais  eût  pensé 
à  cet  honneur?  0  Dieu  !  qu'ai-je  fait  pour  être  appelé  à  protéger  le 
tombeau  du  divin  Pxédempteur,  Fils  de  Dieu,  Dieu  lui-même!  A 
peine  si  je  commence  à  vous  servir,  et  déjà  vous  me  choisiriez  pour 
remplir  un  poste  aussi  difficile!  Et  que  deviendrait  ma  résolution 
de  vivre  pauvre,  ignoré,  enseveli,  s'il  se  pouvait,  au  fond  d'une  cel- 
lule, seul  avec  Dieu  seul?  Il  me  faudrait  donc  y  renoncer  et  rentrer 
dans  ce  monde  agité  que  j'ai  fui  jusqu'au  fond  de  la  Perse? 

«  Il  est  vrai,  Jérusalem,  et  surtout  son  Calvaire,  excite  au  fond 
de  mon  âme  une  sainte  impatience,  un  grand  désir  d'y  prier,  de 
m'unir  de  plus  en  plus  à  Celui  qui  y  a  tant  souffert  pour  nous!  Le 
vrai  chrétien  doit  y  fixer  son  habitation,  en  quelque  sorte,  par  la 
pensée,  l'affection  et  la  priè;e.  Mais  celui  qui  est  appelé  à  l'habiter 
réellement  n'est-il  pas  encore  plus  honoré  et  plus  heureux?  Aussi, 
tout  en  m'bumiliant  profondément  d'avoir  été  choisi  pour  ce  poste, 
malgré  mon  indignité,  je  remercie  Dieu  d'avoir  permis  qu'on  y 
pensât  pour  moi.  Cette  pensée  seule  m'est  déjà  une  consolation  et 
une  joie,  et  me  suffit  comme  récompense!  » 

M.  Guizot  renonça  à  son  projet  d'envoyer  à  Jérusalem  M.  Bore 
comme  consul  :  le  protestant,  en  lui,  l'emportant  sur  l'homme 
d'État,  il  eut  peur,  dans  ces  temps  d'effacement  et  de  faiblesse,  de 
ce  caractère  trop  noble,  trop  généreux,  trop  franchement  catholique. 

Tout  en  renonçant  à  ce  projet,  il  conserva  toujours  à  M.  Bore  son 
estime  et  son  admiration. 

M.  le  vicomte  Théodore  de  Bussierre,  écrivant  à  ce  sujet  à 
M.  E.  Bore,  son  ami  très  intime,  lui  disait  ;  «  J'ai  fait  une  visite  au 
cardinal  et  à  M.  Henri  de  Bonald.  Le  cardinal  a  été  très  mécontent 
en  apprenant  que  tu  n'ahais  pas  à  Jérusalem.  C'est  là  qu'il  eût 
voulu  te  voir!  Ta  nomination  à  ce  poste  eiit  seule  donné  à  notre 
gouvernement  l'attitude  qu'il  doit  avoir  en  Orient.  Il  ne  se  console 
pas  de  ce  recul,  de  cette  preuve  d'inertie  »,  etc. 

Mais  rendons  la  parole  à  M.  Bore,  écoutons-le  :  on  dirait  que  ses 
paroles  sont  d'hier. 

«  Ne  perdons  pas  espoir,  Dieu  a  des  desseins  de  miséricorde  sur 
la  France!  J'aime  trop  ma  patrie  pour  ne  pas   désirer   qu'elle 
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s'élance  généreusement  dans  la  voie  que  le  Ciel  semble  lui  avoir 
tracée,  celle  de  propager  dans  le  monde  la  foi  et  la  vérité,  la  liberté 
et  la  civilisation,  par  la  science,  l'enseignement  et  la  charité. 

«  Mais  qu'ils  sont  coupables  le^^  hommes  qui  exploitent  à  leur 
profit  les  plus  misérables  passions!  Qu'ils  sont  aveugles  et  insensés 
ces  hommes  poussés  par  leur  haine  contre  la  religion,  engageant  la 
France  dans  les  voies  de  l'arbitraire  et  de  la  persécution  î  Avec 
quelle  tristesse  nos  neveux  pourront  constater  un  jour  les  sottises 
de  ce  peuple  qui  prétend  être  le  plus  spirituel  du  monde  et  qui 
frappe  comme  ennemis  ses  amis  les  plus  vrais  et  les  plus  sincères, 
dans  ses  prêtres  et  dans  ses  religieux!  Au  lieu  de  songer  aux 
grands  intérêts  de  la  patrie,  on  s'occupe  d'odieuses  et  de  misérables 
disputes,  bonnes  à  éveiller  toutes  les  passions,  et  l'on  cherche  à 
comprimer,  à  arrêter  tout  élan  religieux,  ce  qui  fait  cependant 
toute  l'influence  de  la  France  au  dehors!  Et  comment  pourrons- 
nous  plaider  ici  la  cause  de  la  liberté  de  conscience,  si  elle  est 
refusée  aux  catholiques  français,  en  France  même? 

«  J'ai  beaucoup  admiré  les  beaux  discours  de  M.  de  Montalem- 
bert.  Comme  la  défense  de  la  foi,  de  la  vérité  et  de  la  justice,  rend 
fort  et  éloquent!  Comme  le  mot  de  liberté  sonne  bien  sur  de  telles 
lèvres!  O  liberté!  liberté  chérie!  C'est  nous,  chrétiens  et  cathoU- 
ques,  qui  pouvons  vraiment  prononcer  son  nom  sans  mensonge! 
Oui,  nous  voulons  la  vraie  liberté  des  enfants  de  Dieu,  affranchis 
d'abord  de  la  servitude  de  leurs  passions  et  travaillant  à  en  affran- 
chir les  autres.  Espérons  que  notre  société,  tourmentée  et  inquiète, 
finira  par  jouir  de  ce  bienfait  avec  sagesse  et  justice,  et  que  nous 
parviendrons  à  vaincre  le  mal  par  le  bien  !  Espérons  aussi  qu'on 
finira  par  comprendre  que  les  hommes  qui  veulent  doter  leur  pays 
d'une  éducation  vraiment  morale  et  religieuse  sont  les  vrais  amis 
de  la  France  et  du  pouvoir  qui  la  régit,  en  défendant  et  protégeant 
les  principes  et  le  respect  dû  à  l'autorité.  Comment,  en  effet,  ne  pas 
comprendre  et  ne  pas  prévoir  que  tout  ce  qui  affaiblit  la  foi,  la 
reUgion,  soutien  et  principe  de  la  morale,  se  tourne  nécessairement 
contre  la  société  et  ceux  qui  la  gouvernent? 

«  Non,  non!  Dieu  aime  trop  la  France  pour  la  laisser  tomber  dans 
l'abîme  où  veulent  l'entraîner  les  ennemis  de  la  sainte  Église.  Oui, 
espérons  et  prions  beaucoup!  Espérons  même  contre  toute  espé- 
rance, sachant  bien  en  qui  nous  nous  confions... 

«  La  politique,  jalouse  de  l'influence  croissante  du  nom  français 
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et  du  catholicisme,  voudrait  pouvoir  s'opposer  aux  développements 
de  l'éducation  chrétienne  donnée  par  ici;  on  travaille  à  en  arrêter 

l'élan,  on  cherche  à  réveiller  l'amour-propre  des  autres  nations 

Mais  ne  sommes-nous  pas  d'abord  les  enfants  dévoués  de  l'Eglise? 
Notre  but  principal  n'est-il  pas  de  propager  la  foi  avec  les  bienfaits 
qui  en  découlent?  Nous  avons  pour  moyen  et  pour  organe  notre 
langue  qui  impose  partout  la  civilisation,  et  que  la  civilisation 
impose,  et  le  moyen  n'est  pas  défendu.  Nous  irons  donc  en  avant 
sans  rien  craindre. 

«  Je  suis  attristé  parfois  en  pensant  à  la  foule  de  jeunes  gens 
qui  végètent  en  France  et  qui  dépensent  leur  fortune  et  leur  vie 
dans  des  folies  et  des  inutilités.  Ah  !  s'ils  connaissaient  le  don  de 
Dieu!  s'ils  savaient  le  faire  valoir,  ils  se  mettraient  généreusement 
au  service  d'un  si  grand  maître  et  sortiraient  de  l'horizon  prosaïque 
et  resserré  où  ils  étouffent.  Ils  iraient  un  peu  au  dehors  porter  le 
nom  de  leur  patrie,  étendre  sa  bonne  renommée  et  sa  gloire,  en  se 
faisant  les  propagateurs  de  la  vérité  et  de  la  science.  Ils  trouvercdent 
là  des  mérites  abondants  pour  le  ciel;  et  sur  la  terre,  en  ce  monde 
même,  de  grands  avantages,  une  double  expérience,  une  position 
honorable,  peut-être  même  le  bonheur...  Ils  en  reviendraient  plus 
savants,  plus  chrétiens,  meilleurs  Français  et  plus  dévoués  à  Dieu 
et  à  leur  patrie!  La  connaissance  des  lieux,  des  personnes,  des 
misères  et  des  intrigues  locales,  rectifie  bien  des  jugements  et  des 
préjugés  et  forme  souvent  le  jugement  et  l'esprit  par  l'expérience 
acquise  »,  etc.,  etc. 

Pendant  son  séjour  en  Perse,  au  milieu  même  des  travaux 
auxquels  il  se  livrait,  M.  Bore  reçut  du  souverain,  du  schah  de  Perse, 
des  firmans  l'autorisant  à  enseigner  dans  ses  États,  avec  de  grandes 
louanges,  de  vifs  remerciements  et  les  décorations  du  Lion  et  du 
Soleil  de  Perse;  ce  qui  lui  faisait  dire  en  souriant  qu'il  ressemblait 
déjà  à  un  vétéran,  tandis  qu'il  n'en  était  encore  qu'à  sa  première 
campagne. 

Cependant,  il  va  partir  de  Mossoul  pour  se  rendre  à  Gonstanti- 
nople;  mais  avant  de  quitter  la  Perse  avec  lui,  jetons-y  un  dernier 
regard.  C'est  là  qu'a  con]mencé  sa  mission,  sa  carrière  apostolique, 
et  les  commencements  ont  toujours  une  importance,  un  charme 
spécial;  on  aime  à  y  revenir.  Les  prémices,  en  toutes  choses,  ont  une 
particulière  saveur;  la  source  d'où  part  le  fleuve  offre  un  intérêt 
spécial  à  l'investigation  et  à  l'étude  et  en  fait  mieux  connaître  le  cours. 
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ÉTAT     DE     LA     MISSION     DE     PERSE 

MM.  les  missionnaires  lazaristes  ayant  définitivement  succédé  à 
M.  Bore  ont  été  établis  en  Perse,  sous  l'autorité  épiscopale  d'un 
évêque,  délégué  du  Saint-Siège,  jusqu'à  présent  choisi  parmi  eux. 
Ils  sont  répartis  entre  Khosrova,  Ourmiah,  Ispahan,  Téhéran,  etc., 
où  ils  exercent  leur  saint  ministère,  propagent  la  foi  dans  les  tiibus 
nestoriennes  et  la  soutiennent  parmi  les  catholiques,  dispersés  un 
peu  partout,  ils  luttent  contre  la  progagande  funeste  que  font  les 
écoles  protestantes,  qui  égarent  complètement  l'esprit  de  la  jeu- 
nesse. Leurs  avant-postes  touchent  à  ceux  de  la  mission  des  domi- 
nicains, qui  les  piennent  à  revers  du  côté  de  Mossoul,  et  qui  ont 
reconquis  à  l'unité  catholique  beaucoup  de  nestoriens. 

«  La  liberté  de  conscience  rendue  aux  chrétiens  change  notre 
situation,  écrivait  un  missionnaire.  Les  nestoriens,  fatigués  du 
despotisme  américain,  se  retournent  vers  nous  en  foule,  et  l'on  peut 
dire  que  le  nestorianisme  est  à  l'agonie  en  Perse.  » 

Pour  mieux  comprendre  et  saisir  en  un  seul  coup  d'oeil  la  situa- 
tion religieuse  et  morale  de  la  population  de  la  Perse,  étudions-la 
un  instant.  Nous  ne  parlons  ici  que  des  chrétiens  :  ils  peuvent  ôtra 
divisés  en  chrétiens  étrangers  et  en  chrétiens  indigènes. 

Population  chrétienne  de  la  Perse.  —  Les  étrangers  sont  les 
négociants,  les  chefs  et  les  membres  des  différentes  légations  et  des 
consulats,  les  employés  européens  au  service  de  la  Perse  pour 
l'armée  et  le  télégraphe,  etc. 

Les  chrétiens  indigènes  sont  les  Arméniens  et  les  Ghaldéens. 

Les  Arméiàens  oion  unis.  —  Les  Arméniens  ont  plus  de  vie,  plus 
d'activité;  ils  sont  industrieux,  commerçants,  et  souvent  assez 
riches.  Plusieurs  sont  au  service  du  gouvernement  persan  et  occu- 
pent des  postes  assez  élevés.  Sous  le  rapport  religieux,  ils  ont 
conservé  au  dehors  plus  de  décence,  plus  de  retenue  que  les  nesto- 
riens; le  clergé  se  montre  plus  convenable,  sans  être  meilleur  en 
réahté.  Parmi  les  évêques  et  les  vartabets,  les  scandales  sont  à  la 
mode.  Le  bas  clergé  est  vil,  méprisable  au  dernier  degré.  Ils  ont 
deux  évêques  en  Perse  :  le  premier  réside  à  Tauris  et  a  sous  sa 
juridiction  tous  les  Arméniens  de  la  province  de  l'Aderbaïdjan;  le 
deuxième  est  à  Djoulfa  d'Ispahan  et  étend  de  là  sa  juridiction  sur 
tous  les  autres  Arméniens.  Ceux-ci  ne  manifestent  aucune  inclina- 
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tien  pour  le  protestantisme;  l'or,  l'argent  et  les  autres  avantages 
qu'on  fait  briller  à  leurs  yeux  ne  semblent  pas  les  émouvoir  beau- 
coup. Du  reste,  il  serait  assez  difficile  de  dire  et  de  préciser  ce  qu'ils 
aiment  et  ce  qui  les  touche.  \J orgueil  national  et  la  jalousie  les 
dominent  et  les  mènent  à  l'ingratitude,  devenue  un  de  leurs  carac- 
tères principaux. 

M.  Borô  s'était  dévoué  aux  Arméniens,  et,  dans  leur  intérêt  spiri- 
tuel et  temporel,  il  eût  voulu  les  ramener  à  l'unité  catholique.  Aussi, 
dès  le  principe,  la  Mission  s'adressa-t-elle  plus  spécialement  à  eux. 
Mais  la  persécution  ouverte,  armée  même,  excitée  par  les  Arméniens 
hérétiques,  rejeta  les  missionnaires  parmi  les  Chaldéens,  où  la  Pro- 
vidence semble  avoir  marqué  leur  place  par  les  fruits  abondants  qui 
s'y  opèrent. 

Chaldéens.  —  Les  Chaldéens  sont  plus  nombreux,  mais  sans 
activité  commerciale,  sans  industrie  :  leur  commerce  est  nul;  ils 
sont  cultivateurs  pour  la  plupart. 

Sous  le  rapport  moral,  les  Chaldéens  de  Perse  sont  encore  sim- 
ples et  bons.  Ils  ont  conservé  plusieurs  usages  bibliques  du  temps 
des  saints  patriarches  leurs  ancêtres.  Ils  parlent  probablement  la 
langue  d'Abraham,  ou  à  peu  près.  On  trouve  bien  parmi  eux  les 
traces  de  l'humanité  déchue  avec  ses  misères  et  son  ignorance, 
mais,  en  résumé,  le  niveau  moral  est  comparativement  assez  élevé 
chez  eux.  (Les  hérétiques  ont  encore  là  le  triste,  le  malheureux 
privilège,  le  privilège  presque  exclusif,  de  fournir  les  exceptions.) 
On  peut  môme  s'étonner  de  cette  moralité  remarquable,  quand  on 
pense  au  long  asservissement  de  ce  peuple  sous  le  joug  des 
musulmans  si  corrompus. 

Sous  le  rapport  intellectuel  et  scientifique,  les  Chaldéens  font 
preuve  d'heureuses  dispositions  et  de  beaucoup  d'esprit  naturel, 
malgré  la  vie  rustique,  sans  culture  et  sans  étude,  qu'ils  mènent 
depuis  tant  d'années.  Les  enfants  se  montrent  intelligents,  mais 
peu  laborieux  pour  F  étude. 

Sous  le  rapport  religieux,  les  Chaldéens  de  Perse  se  divisent  en 
trois  classes  :  les  nestoriens,  les  protestants  et  les  catholiques. 

Nestoriens.  —  Il  serait  trop  long  de  dire  à  quel  degré  de 
misère,  d'avilissement  et  d'ignorance  est  arrivée  cette  secte.  Qu'on 
en  juge  par  son  clergé.  Il  n'y  a  plus  qu'un  évêque  nestorien  en 
Perse,  qui  serait  l'homme  le  plus  misérable  et  le  plus  avili  de  son 
troupeau,  s'il  n'avait  son  neveu,  son  futur  successeur,  encore  plus 
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mauvais,  plus  corrompu  que  lui!  Et  ce  jeune  débauché,  diacre 
aujourd'hui,  sera  sans  doute  évêque  un  jour?  Les  autres  prêtres 
sont  tous  ivrognes,  sorciers  et  brouillons.  Ils  se  marient  autant  de 
fois  que  meurent  leurs  femmes;  l'un  d'eux,  à  son  troisième  mariage, 
épousait  sa  cousine  germaine,  jeune  fille  déjà  fiancée  à  un  autre.  A 
la  cérémonie  de  cette  nouvelle  union,  son  chapeau  le  représentait  à 
côté  de  son  épouse  pendant  que  lui-même  récitait  fort  sérieuse- 
ment les  longues  oraisons  du  rite  nestorien  et  bénissait  son  propre 
mariage. 

Il  ne  faut  pas  parler  de  science  dans  un  tel  clergé;  les  plus 
savants  de  leurs  prêtres  peuvent  à  peine  lire  les  prières  de  la 
liturgie  sans  même  les  comprendre,  et  plusieurs  n'arrivent  même 
pas  jusque-là,  L'Église  nestorienne  est  donc  réduite  à  un  état  com- 
plet d'avilissement  et  ne  pourrait  même  pas  descendre  plus  bas.  Si 
son  clergé  ne  compte  pas  pour  grand' chose  en  quantité,  il  compte 
encore  moins  en  qualité.  Pour  arriver  à  leur  sacerdoce,  il  n'en 
coûte  que  2  ou  3  roubles  d'argent,  quelques  paires  de  bas  ou  une 
paire  de  souliers. 

Protestants  méthodistes  américams.  —  Messieurs  les  prédicants 
du  nouveau  monde  ne  sont  pas  contents;  les  plus  anciens,  les 
meilleurs,  les  plus  dévoués  de  leurs  disciples  les  abandonnent 
maintenant,  et  tous  à  la  fois  et  avec  grand  éclat.  Et  pourquoi? 
Parce  que  ces  prétendus  convertis  n'ont  jamais  été  protestants  de 
cœur,  jamais  satisfaits  et  convaincus  ;  fatigués,  ils  se  retirent  et  se 
retournent  d'un  autre  côté  :  ce  qui  afflige  vivement  messieurs  les 
Américains.  En  effet,  ce  résultat  est  triste,  après  tant  d'efforts,  tnnt 
de  dépenses  et  tant  de  fracas!  Les  moyens  humains  n'ont  pourtant 
pas  manqué  :  personnel  nombreux  et  expérimenté,  aides  indigènes 
par  centaines,  imprimerie,  livres  sous  tous  les  formats,  réseau 
d'écoles  couvrant  toute  la  plaine,  protection  puissante  et  de  l'argent 
à  pleines  mains!  Et  quel  usage  ont  fait  ces  messieurs  de  tous  ces 
moyens?  Dans  leurs  écoles  protestantes  on  se  contente  de  fournir  un 
inépuisable  répertoire  d'objections  et  de  calomnies  contre  l'Eglise 
catholique.  Les  notions  superficielles  d'histoire  et  de  géographie 
données  aux  élèves  sont  toutes  dirigées  vers  ce  but.  Sur  leurs 
cartes,  les  pays  catholiques  sont  marqués  de  couleurs  rouges,  signi- 
fiant que  les  peuples  qui  les  habitent  sont  ignorants,  ivrognes  et 
sanguinaires.  Les  pays  protestants,  surtout  aux  États-Unis,  selon 
eux,  sont,  au  contraire,  inondés  de  lumière  et  de  science.  Mais  qu'on 
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juge  de  l'arbre  à  ses  fruits.  Les  écoles  protestantes  n'ont  pas  fait 
un  seul  prosélyte  sincère,  seulement  des  ennemis  à  l'Église 
catholique;  elles  n'ont  pas  produit  un  seul  homme  un  peu  mar- 
quant, leurs  meilleurs  élèves  sont  ceux  qui  ont  appris  à  parler  le 
plus  mal  de  l'Église  romaine. 

Ecoles  catholiques.  —  Les  écoles  catholiques,  au  contraire,  ont 
produit  des  résultats  bien  différents,  malgré  leur  petit  nombre  et 
la  disproportion  des  moyens  :  ainsi,  parmi  les  élèves  des  mission- 
naires, nous  pouvons  citer  le  chargé  d'affaires  de  la  légation  per- 
sane à  Paris;  le  premier  interprète  de  la  même  légation  à  Saint- 
Pétersbourg;  beaucoup  d'autres  qui  rendent  de  grands  services  au 
gouvernement  persan  à  Téhéran  et  ailleurs,  ou  qui  se  sont  fait  des 
positions  sociales  très  honorables.  L'école  séminaire,  pour  le  clergé 
indigène,  est  la  grande  espérance,  la  grande  œuvre  des  mission- 
naires, de  leurs  élèves;  elle  se  compose  presque  de  tout  le  clergé, 
sans  parler  des  prêtres  venus  en  France  et  en  Europe  ou  qui  en 
sont  sortis. 

((  Il  nous  faut  des  écoles  catholiques  en  grand  nombre,  dit  un 
missionnaire,  pour  annuler  et  combattre  la  malheureuse  et  funeste 
propagande  des  protestants  parmi  la  jeunesse;  leurs  écoles  si  nom- 
breuses sont  notre  grand  obstacle.  Avec  des  écoles  notre  action  est 
libre,  fructueuse,  puissante  et  décisive;  sans  écoles,  elle  est  faible, 
embarrassée,  presque  nulle.  » 

1870-1871.  —  Les  méthodistes  américains,  en  1870,  découragés, 
déconcertés  par  les  progrès  croissants  de  la  mission  catholique, 
avaient  annoncé  leur  prochain  départ  de  Perse.  Mais,  hélas!  les 
malheurs  de  la  France  ont  ranimé  leur  courage  et  leur  espoir  : 
leurs  insultes  au  catholicisme  ont  recommencé  de  plus  belle.  Et 
nous.  Français,  nous  avons  tous  participé  au  calice  de  la  Passion  ; 
nous  l'avons  bu  jusqu'à  la  lie  en  ces  temps  d'épreuve,  et  l'amer- 
tume en  a  été  surabondante. 

1878.  —  La  paix  en  France  nous  a  rendu  aussi  le  calme,  la 
paix  et  l'espérance.  Tout  va  bien!  Le  nombre  des  catholiques 
augmente,  le  branle  est  donné,  les  préjugés  amoncelés  par  les 
mensonges  et  la  haine  des  protestants,  se  dissipent  de  plus  en 
plus;  on  commence  à  mieux  connaître  la  sainte  Éghse,  et  plus  on 
la  connaît,  plus  on  l'aime!  Nos  écoles  sont  devenues  plus  nom- 
breuses :  nous  comptons  en  ce  moment  quarante-cinq  écoles  de 
garçons,  dix  écoles  de  filles.  Un  inspecteur  va  les  visiter  tous  les 
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mois,  au  nom  et  aux  frais  de  la  mission.  L'imprimerie  marche  son 
train,  on  imprime  en  ce  moment  le  Nouveau  Testament  en  langue 
ancienne  et  en  langue  vulgaire  avec  des  notes.  Nous  avons  fait 
bâtir  l'année  dernière  une  chapelle,  cette  année  nous  en  ferons 
construire  au  moins  deux  autres. 

Une  dame  musulmane  nous  a  donné  un  bel  emplacement  dans 
un  de  ses  villages  pour  une  église,  elle  promet  d'aider  de  sa  bourse 
à  cette  construction  et  prétend  gagner  le  ciel  en  faisant  le  bien  à 
tous,  sans  distinction  de  croyances.  Elle  a  demandé  à  nos  sœurs 
de  la  Charité  des  médailles  de  la  très  sainte  Vierge,  qu'elle  porte 
très  dévotement  sur  elle.  Les  filles  de  la  Charité  font  en  Perse  tout 
le  bien  qu'elles  font  ailleurs,  près  des  pauvres,  des  malades  et  par 
l'éducation  de  la  jeunesse.  Nous  nous  confions  toujours,  disent- 
elles,  en  la  divine  Providence.  Et  pourvu  que  la  France,  —  (com- 
ment ne  pas  remarquer  cette  union  de  la  France  et  du  catholi- 
cisme), —  soit  en  paix,  tout  ira  bien.  Mais  il  est  certain  que  le 
catholicisme  n'existerait  que  de  nom  en  Perse,  surtout  parmi  les 
Chaldéens,  sans  notre  Mission  !.,. 

Mais  rendons  la  justice  à  qui  elle  est  due,  l'honneur  et  le  mérite 
à  qui  ils  doivent  revenir,  dit  à  ce  sujet  un  missionnaire,  devenu 
évêque  en  Perse  :  «  C'est  à  M.  E.  Bore,  et  à  lui  seul,  que  nous 
devons  cette  belle  et  grande  mission  (de  Perse)  qui  en  comprend 
plusieurs.  Non  seulement  c'est  lui  qui  les  a  commencées  et  fon- 
dées, grâce  à  son  zèle,  à  sa  généreuse  initiative,  à  son  abnégation 
personnelle;  mais  encore,  c'est  lui  qui  a  proposé  les  missionnaires 
lazaristes  à  la  Propagande  et  qui  les  a  demandés  lui-même  à  leur 
supérieur  général.  Et  quel  beau  champ  à  cultiver!  » 

Probablement  aussi,  M.  Bore  dut  à  cette  mission  de  Perse  sa 
vocation  de  missionnaire?  En  entrant  en  relations  directes  avec  les 
membres  de  la  congrégation  où  Dieu  lui  avait  marqué  sa  place,  il 
apprit  mieux  à  les  connaître,  à  les  estimer,  à  les  aimer. 

M.  E.  Bore  avait  quitté  Mossoul  et  la  Perse;  il  se  rendait  d'abord 
à  Constantinople,  puis  en  France  et  à  Rome.  Ecrivant  à  l'un  de  ses 
plus  chers  amis,  M.  Eugène  Taconet,  il  lui  disait  : 

«  Voici  trois  mois,  cher  ami,  que  tu  n'as  reçu  de  moi  aucune 
lettre,  et  c'est  long,  je  l'avoue!  Mais  tu  m'excuseras,  car  j'étais  en 
voyage.  Dieu  a  continué  de  nous  protéger;  il  nous  a  préservés  de 
tout  malheur  dans  ce  long  et  périlleux  voyage,  accompli  dans  une 
saison  funeste,  dans  un  pays  sans  ressources,  sous  un  soleil  brù- 
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lant,  sur  un  sol  aride,  où  l'on  ne  trouve  partout  que  la  disette  et  la 
désolation!  La  crainte  des  Kurdes  et  des  bandes  de  pillards  et  de 
voleurs  ne  cesse  qu'à  huit  journées  de  la  capitale.  Pas  de  nourri- 
ture! pas  d'abri!  On  habite  sous  la  tente  ou  sous  le  pavillon  plus 
large  du  ciel.  Celui-ci  finit  par  devenir  si  naturel  et  si  attrayant 
que  les  maisons  vous  paraissent  bientôt  comme  autant  de  prisons, 
manquant  d'air  et  de  grandeur,  et  de  cette  liberté  que  j'appellerais 
primitive  et  pa^triarcale.  Quelle  impression  de  revoir  Constanti- 
nople  et  son  Bosphore!  lieux  si  beaux  auxquels  je  croyais  bien  avoir 
dit  un  éternel  aJieu!  J'ai  trouvé  cette  ville  très  avancée  dans  la 
voie  du  vrai  progrès  et  de  l'instruction,  et  môme  fort  au  delà  de 
mes  espérances.  Les  institutions  des  frères  des  Écoles  chrétiennes 
et  des  sœurs  de  la  Charité  ont  pris  ici  un  développement  prodi- 
gieux. Quelle  consolation  !  Quelle  douce  joie  d'entendre,  de  la 
chambre  même  où  je  t'écris,  plus  de  six  cents  enfants  chantsr  ces 
cantiques  français  que  nous  chantions  nous-mêmes  aux  beaux  jours 
de  notre  enfance  et  de  notre  première  communion!  C'est  un  beau 
et  rare  spectacle  dans  le  monde  de  voir  et  d'entendre,  réunis  là, 
des  enfants  de  vingt  nations,  de  vingt  races  différentes,  bégayer  et 
parler  notre  langue  jusque  dans  leurs  jeux  et  leurs  chants.  Nous 
devons  aux  missionnaires  lazaristes  ces  belles  et  utiles  innova- 
lions,  et  l'homme  qui  y  contribue  le  plus  est  notre  ami  commun, 
M.  Leleu  »,  etc.,  etc. 

M.  Leleu.  —  M.  Leleu  était  un  saint  et  digne  prêtre,  un  homme 
supérieur,  un  savant,  un  directeur  des  âmes  consommé.  Sa  pénétra- 
tion, sa  finesse  d'esprit,  sa  grande  connaissance  du  cœur  humain, 
et  surtout  sa  vie  tout  intérieure,  appuyée  snr  la  prière  et  la  morti- 
fication, excitée  par  un  zèle  tout  apostolique,  le  rendaient  puissant 
sur  les  âmes.  Sa  vaste  intelligence  et  sa  perspicacité  venant  en  aide 
à  sa  piété  et  à  son  zèle  lui  firent  braver  les  préjugés  de  l'Orient  et 
devancer  les  temps.  Il  avait  compris,  lui  aussi,  que  l'éducation  de  la 
jeunesse  est  non  seulement  le  gage  et  le  fondement  de  la  félicité 
humaine  selon  le  dire  d'un  philosophe  (1),  mais  encore  et  surtout  la 
préparation  la  meilleure  et  la  plus  sûre  à  la  prédication  de  l'Ëvan- 
gile  et  à  la  régénération  des  peuples. 

M.  Leleu,  étant  supérieur  à  Constantinople  et  préfet  apostolique, 
avait  appelé  dans  cette  ville  les  frères  des  Ecoles  chrétiennes  et 

(I)  Le  baron  de  Leibnitz. 
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les  filles  de  la  Charité.  Et  à  cette  époque,  les  établissements  de  la 
mission  française  et  catholique  étaient  dans  leur  premier  épanouis- 
sement et  très  prospères.  L'initiative  et  le  zèle  de  M.  Leleu  avaient 
été  bénis  de  Dieu  et  appréciés  de  tous. 

Dans  un  pays  musulman,  dans  la  capitale  même  de  l'islamisme, 
où  les  femmes  ne  sont  occupées  que  d'elles-mêmes,  ne  pensent  qu'à 
leurs  corps,  ne  cherchent  qu'à  satisfaire  leurs  passions,  ne  deman- 
dent que  les  plaisirs  des  sens;  où  elles  ne  peuvent  se  montrer  que 
le  visage  voilé  et  couvert  de  leur  yachmak;  où,  quand  elles  sont 
obligées  de  sortir,  leurs  pieds,  entravés  par  des  babouches,  sem- 
blent plutôt  se  traîner  que  marcher;  les  filles  de  la  Charité  vinrent 
faire  un  heureux  contraste.  En  effet,  quelle  différence!  Elles  appor- 
taient, là  comme  partout,  leur  charité,  leur  zèle,  leur  dévouement, 
leur  courage,  leur,  complète  abnégation,  leurs  allures  vives,  déci- 
dées, libres  et  dégagées  de  toute  entrave.  Aussi  eurent-elles 
bientôt  conquis  les  sympathies  et  la  confiance  de  tous.  Grands  et 
petits,  riches  et  pauvres,  tous  venaient  à  elles  en  toute  confiance. 

Elles  dirigeaient  alors,  avec  zèle  et  succès,  un  pensionnat  où  les 
filles  des  Francs,  des  premières  familles  de  Constantinople  et  des 
environs,  des  Grecs,  des  Arméniens,  recevaient  une  éducation  forte 
et  chrétienne.  Cent,  cent  vingt  jeunes  filles  y  étaient  admises;  le 
même  nombre,  à  peu  près,  d'orphelines  étaient  aussi  élevées  dans 
la  maison  de  la  Providence,  si  bien  nommée.  Plus  de  six  cents 
jeunes  filles  fréquentaient  et  remplissaient  encore  des  classes 
externes.  Et  retraites  annuelles,  catéchismes  de  persévérance,  rien 
ne  manquait  à  cette  nombreuse  jeunesse.  Dans  la  même  maison  se 
trouvaient  de  vastes  dispensaires,  où  les  malades,  hommes  et 
femmes  séparés,  celles-ci  avec  leurs  enfants,  venaient  se  faire 
soigner,  panser  et  traiter  selon  leurs  différents  maux. 

Un  catéchuménat  y  était  aussi  ouvert,  et  là  venaient  souvent  se 
réfugier  des  malheureux  persécutés,  proscrits,  poursuivis  par  les 
colères  du  fanatisme  musulman  ou  des  sectes  hérétiques;  ou  bien, 
c'étaient  des  âmes  dévoyées,  égarées,  qui  venaient  y  chercher  la 
lumière,  la  paix,  la  consolation,  la  vérité  et  la  voie  du  ciel. 

A  Péra,  un  hôpital  français  et  des  classes  externes  très  nom- 
breuses, occupaient  encore  les  filles  de  la  Chanté.  Les  écoles  des 
frères  devenaient  si  nombreuses  qu'il  fallut  bientôt  les  multiplier. 

1\1.  Leleu,  fondateur  et  promoteur  de  toutes  ces  œuvres,  directeur 
de  ceux  et  de  celles  qui  les  dirigeaient  et  les  accomplissaient,  supé- 
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rieur  de  toutes  les  manières,  était  vraiment  l'âme  de  cette  mission, 
lui  donnait  le  mouvement  et  la  vie. 

Dieu,  dans  sa  bonté  prévenante,  pour  l'aider  sans  doute,  pour  le 
bien  comprendre  et  le  seconder,  pour  préparer  aussi  l'avenir,  lui 
envoyait  un  ami,  un  disciple  soumis  et  fidèle,  un  homme  capable 
d'entrer  dans  ses  pensées  et  dans  ses  vues,  et  tout  disposé  à  les 
adopter,  à  les  partager. 

Pendant  plusieurs  années,  en  effet,  M.  Leleu  et  M.  Bore  ont  vécu 
dans  la  plus  grande  intimité,  sous  le  regard  et  dans  l'amour  de 
Dieu,  et  se  sont  communiqué  leurs  pensées,  leurs  vues,  leurs 
désirs,  leurs  travaux,  leurs  projets,  tendant  toujours  à  la  perfection 
ou  à  la  génération  spirituelle  des  âmes.  La  préparation  de  l'avenir 
par  une  jeunesse  instruite  et  vraiment  bien  élevée;  la  réunion  des 
Eglises  dissidentes  à  l'Église  catholique;  la  transformation  même 
des  musulmans,  et  toujours  par  l'éducation  de  la  jeunesse,  ainsi  que 
par  l'exercice  actif  de  la  chanté  sous  toutes  ses  formes,  travaillant 
eux-mêmes  à  leur  propre  perfection,  tel  était  le  plan,  ou  plutôt  le 
but  de  M.  Leleu  et  de  M.  Bore.  Ils  n'y  ont  failli  ni  l'un  ni  l'autre,  et 
leur  vie  tout  entière  y  a  été  consacrée.  Ils  marchaient  grandement, 
généreusement,  dans  cette  voie  de  lumière,  de  progrès,  de  science, 
de  vertu  et  de  perfection  évangélique;  dans  leurs  rapports  fré- 
quents, leurs  communications  intimes,  ils  s'étaient  encouragés  et 
fortifiés,  mutuellement.  M.  Leleu  était  le  maître,  et  M.  Bore  le 
disciple;  le  disciple  s'était  fait  docile  comme  l'enfant,  et  se  tenait 
tout  prêt  à  suivre  le  maître  dans  les  voies  les  plus  élevées  de  la 
perfection,  en  même  temps  que  dans  les  voies  les  plus  humbles  et 
les  plus  difficiles  de  la  vie  chrétienne.  M.  Leleu  se  sentait  fait  pour 
diriger,  pour  commander;  M.  Bore  se  plaisait  à  se  soumettre,  à 
obéir.  Et  avec  cet  ami,  ce  guide  sûr,  ce  maître,  ce  modèle  que  Dieu 
lui  avait  donné,  il  se  trouvait  heureux,  tranquille,  ne  pensait  même 
pas  à  l'avenir,  se  contentant  de  jouir  et  de  profiter  du  présent  : 
comme  l'enfant  entre  les  bras  de  son  père,  il  se  reposait  doucement, 
et  ne  s'inquiétait  pas. 

On  le  comprend,  dans  ces  rapports  fréquents  et  intimes,  dans 
cette  amitié  paternelle,  filiale,  divine  et  toute  sainte,  les  pensées  se 
tournaient  toutes  vers  Dieu,  et  les  désirs,  les  aspirations  de  M.  Bore 
se  divinisaient  de  plus  en  plus,  ne  tendaient  plus  qu'à  Dieu  seul, 
à  son  amour,  à  son  règne,  à  la  conquête  et  à  la  sanctification  des 
âmes.  Et  tout  naturellement,  insensiblement  aussi,  la  pensée  da 
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sacerdoce  venait  et  s'affirmait  En  effet,  c'était  bien  le  sacerdoce  qui 
pouvait  seul  achever  et  consacrer  cette  carrière,  toute  de  vertu  et 
de  zèle. 

«Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur,  a  dit  quelqu'un.  » 

Et  ne  pouvons-nous  pas  dire  aussi  que  de  l'amitié,  ce  soleil  des 
âmes,  naissent  le  plus  souvent  pour  elles  la  lumière,  la  fécondité 
d'une  vie  sainte,  les  généreuses  résolutions,  les  grandes  œuvres,  etc? 
Non,  rien  n'est  plus  beau,  plus  touchant  que  l'intimité,  l'amitié  de 
deux  saints! 

En  mars  1846,  M.  Bore  écrivait  à  l'un  de  ses  amis  : 

«...  Je  suis  retenu  à  Smyrne,  dans  l'une  de  nos  écoles,  par 
Y  examen  général  que  nous  faisons  subir  à  tous  les  enfants.  C'est 
pour  moi  un  vrai  plaisir  de  voir  l'entrain  et  les  progrès  de  toute 
cette  jeunesse,  appartenant  à  toutes  les  races  et  à  toutes  les  nations, 
et  d'observer  leurs  dispositions  diverses  et  leur  goût  commun  et 
général  pour  la  langue  française. 

«  Mais  nous  assistons  à  une  vraie  lutte  :  ici,  comme  à  Constan- 
tinople,  la  politique,  jalouse  de  l'influence  toujours  croissante  du 
nom  français  et  du  catholicisme,  voudrait  s'opposer  aux  dévelop- 
pements de  l'éducation  donnée  par  nos  missionnaires,  par  les  frères 
de  la  Doctrine  chrétienne  et  par  les  sœurs  de  la  Charité.  Mais  nous 
sommes  tranquilles  :  nous  travaillons  pour  Dieu,  pour  la  propagation 
de  la  foi  et  de  la  vérité;  iiou3  nous  ser\'ons  de  notre  langue,  ce  qui 
n'est  pas  défendu...  Et  nous  ne  nous  occupons  pas  du  reste. 

«  J'ai  lu  au  Moniteur  ma  détermination  définitive  à  l'état  ecclé- 
siastique, cette  insertion  m'a  fait  sourire.  Comment  mes  amis  en 
douteraient-ils  maintenant?  C'est  officiel!  Cependant,  cher  ami,  je 
te  le  dis  confidentiellement,  je  n'ai  pris  encore  aucune  détermina- 
tion définitive  :  sur  un  sujet  aussi  grave,  aussi  important,  il  faut 
s'éclairer;  et  tu  l'as  deviné,  c'est  à  Rome  que  je  veux  aller  puiser 
les  lumières  et  les  conseils  nécessaires  en  cette  circonstance  déci- 
sive. Ma  pensée  et  mon  désir  l'ont  ainsi  conçu;  mais  c'est  Dieu 
seul  qui  dispose  de  notre  vie  et  des  événements.  Il  est  le  maître, 
toutes  choses  sont  entre  ses  mains  et  lui  appartiennent!  » 

Le  souverain  pontife  Grégoire  XVI  aimait  beaucoup  M.  Bore; 
li  le  nommait  tendrement  son  fils,  lui  disait  avec  complaisance  en 
lui  parlant  :  Mio  caro  Boj^';  deux  fois  il  l'avait  décoré,  lui  conférant 
les  titres  de  chevaher  de  la  MiUce  dorée  de  Saint-Sylvestre  et  de 
l'ordre  de  Saint- Grégoire,  lui  disant  aimablement  que  ces  décora- 
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lions  seraient  très  bien  portées...  Ce  à  quoi  M.  Bore  avait  réponda  : 
«  Le  Saint-Père  veut  apparemment  m'enchaîner  doublement  au 
service  de  la  sainte  Eglise  et  au  sien,  puisqu'il  en  est  le  chef?  Mais 
il  peut  être  assuré  qu'il  ne  s'adresse  ni  à  un  lâche,  ni  à  un  ingrat! 
Et  par  ces  mots  bien  portées,  il  peut  entendre  aussi  que  ces  déco- 
rations seront  portées  fidèlement  et  avec  honneur.  Je  serais  trop 
heureux  de  donner  ma  vie  pour  la  cause  qu'elles  représentent!  » 

Le  Saint-Père,  avec  une  intention  marquée,  donnait  aussi  à 
M.  Bore  le  titre  de  missionnaire  laïc,  et  le  regardait  comme  un 
homme  hors  ligne,  par  sa  piété,  sa  vertu  et  sa  science,  et  providen- 
tiellement suscité  en  Orient  pour  y  propager  les  lumières  de  la 
vérité  et  de  la  foi  par  la  science  et  l'instruction  de  la  jeunesse,  et 
pour  montrer  aussi  à  ces  peuples,  en  sa  personne,  les  sentiers  de 
la  sainteté  et  de  la  justice,  Grégoire  XVI  pensait  donc  que,  comme 
laïc,  il  faisait  un  bien  qu'il  ne  pourrait  plus  faire  comme  prêtre,  et 
qu'il  n'avait  pas  à  se  presser;  qu'il  devait  continuer  sa  mission  en 
Orient  comme  il  l'avait  commencée,  jusqu'à  ce  que  Dieu  manifestât 
sa  volonté  d'une  autre  manière.  Plusieurs  érainents  prélats  con- 
sultés partageaient  les  mêmes  idées  et  les  mêmes  sentiments.  Des 
avis  d'une  telle  autoiité  et  d'une  portée  si  haute  étaient  bien  faits 
pour  retarder  la  décision  définitive  de  M.  Bore. 

Mais  depuis  longtemps  déjà  il  vivait  dans  le  monde  revêtu  de 
ses  livrées,  sans  lui  appartenir.  L'appel  divin  semblait  déterminé 
pour  lui,  en  ce  sens  qu'il  était  tout  à  Dieu,  entièrement  consacré  et 
dévoué  à  son  service,  tout  en  restant  libre.  Pris,  en  quelque  sorte, 
dans  les  filets  divins,  par  son  amour  pour  la  vérité  et  pour  la 
science,  et  désirant  avant  tout  répandre  la  première  par  la  seconde, 
il  était  venu  en  Orient  en  savant,  et  c'était  là  que  Dieu  l'attendait 
pour  le  faire  apôtre  et  définitivement  sien. 

Cependant  la  pensée  du  sacerdoce  lui  était  douce  et  chère;  il 
s'y  reposait  pour  l'avenir,  quoique  cet  avenir  lui  restât  indéter- 
miné et  caché.  Avec  son  cœur  humble,  son  esprit  docile  et  soumis, 
il  tremblait  d'entrer  dans  une  carrière  si  sublime  et  si  sainte;  et 
il  attendait,  pour  prendre  une  décision  définitive,  une  manifesta- 
tion de  la  volonté  divine,  un  appel  céleste,  pour  ainsi  dire.  En 
attendant,  il  se  trouvait  heureux  sous  la  direction  forte  et  lumi- 
neuse de  M.  Leleu,  et  ne  demandait  rien  de  plus  que  de  le  suivre 
et  de  lui  obéir.  Comme  simple  navigateur  et  voyageur  passager, 
sur  le  navire  où  il  était  embarqué,  il  se  laissait  volontiers  conduire 
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par  son  pilote,  soit  sur  une  mer  calme,  sous  un  ciel  serein,  soit 
sous  un  ciel  orageux  ou  sur  une  mer  agitée  et  furieuse...,  et 
doucement,  paisiblement,  humblement,  il  se  fût  laissé  conduire 
ainsi  jusque  dans  le  ciell...  Mais  ce  n'était  pas  ce  que  Dieu  vou- 
lait de  lui;  il  l'appelait,  au  contraire,  à  la  lutte  et  à  la  souffrance! 
il  le  destinait  à  cond;iire  lui-même  l'esquif  au  milieu  des  écueils, 
entre  des  courants  opposés,  sous  des  coups  de  vent  violents  et 
contraires! 

Cette  année  18/i6  fut  féconde  en  douleurs  et  en  douleurs  bien 
amères  pour  M.  Bore  :  il  perdit  sa  sœur,  une  seconde  mère  pour 
lui,  qui  possédait  toute  sa  confiance,  toute  sa  tendresse,  et  qui 
en   était  bien   digne! 

Au  mois  de  novembre  de  cette  même  année,  M.  Leleu,  cet 
homme  apostolique,  ce  prêtre  éminent  en  piété,  en  science  et 
en  sagesse,  était  atteint  de  la  petite  vérole,  et  mourait  après 
huit  jours  de  souffrances  et  de  maladie;  il  mourait  tout  vivant, 
en  quelque  sorte,  dans  la  force  de  l'âge,  à  quarante-six  ans.  Ce 
fut  une  perte  immense,  irréparable  pour  la  mission  catholique  et 
française  de  Constantinople,  et  pour  les  âmes  qu'il  dirigeait  ;  pour 
tous,  ce  fut  un  coup  de  foudre,  un  grand  malheur. 

Pour  M.  Bore,  ce  fut  une  douleur  inconsolable,  sans  nom.  Rien 
au  monde  de  plus  profond,  de  plus  intime,  de  plus  sacré,  de  plus 
mystérieux,  que  ce  sentiment  de  confiance,  d'abandon,  de  respec- 
tueuse affection,  qui  pénètre  une  âme,  l'enveloppe,  pour  ainsi  dire, 
d'une  autre  âme,  en  laquelle  elle  se  déverse  et  se  confie.  Aussi 
cette  mort,  qui  brisait  ces  liens  sacré>,  fut  pour  M.  Bore  le  brise- 
ment de  son  cœur  et  de  sa  vie,  le  bouleversement  de  toute  son 
existence. 

«  Cette  mort,  écrit-il  à  l'un  de  ses  amis,  est  un  coup  terrible  qui 
me  frappe  en  ce  que  j'ai  de  plus  cher  et  jusqu'au  plus  profond, 
au  plus  intime  de  mon  âme.  Si  vous  saviez  ce  que  je  dois  spirituel- 
lement à  cet  ami  !  11  a  été  pour  moi  un  modèle,  un  soutien  et  un 
guide;  j'avais  une  telle  confiance  en  lui,  en  sa  vertu,  en  ses  lumières 
et  en  sa  sagesse,  que  je  lui  avais  remis  la  direction  complète  de 
mon  âme,  de  mon  intelligence,  de  ma  volonté,  de  ma  vie  privée  et 
de  mon  existence  tout  entière.  Cette  mort  soudaine  est  pour  tous 
un  grand  malheur.  Pour  moi,  c'est  une  nouvelle  existence,  pour  le 
moment  toute  de  douleur!  )> 

C'est  à  la  mort  de  M.  Leleu  que  remonte  l'appel  définitif  de 
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M.  Bore  au  sacerdoce.  Présent  à  ce  moment  suprême,  témoin  muet 
de  l'agonie  de  ce  Père  vénéré  de  son  âme,  de  cet  ami  si  précieux 
et  si  cher,  agenouillé  au  pied  de  ce  lit  de  douleur,  dans  le  silence 
et  l'angoisse  de  la  mort,  sur  l'autel  de  son  propre  cœur,  il  s'olTrait 
à  Dieu  comme  victime  volontaire,  pour  remplacer  celui  qui  s'en 
allait  à  Dieu,  soit  pour  la  mort,  soit  dans  la  vie.  Pour  la  mort,  afin 
de  mourir  à  sa  place,  si  telle  était  la  volonté  divine;  dans  sa  vie, 
pour  hériter  de  ses  labeurs,  de  ses  travaux,  de  ses  peines,  de  ses 
projets  en  Orient  et  pour  l'Orient,  de  les  continuer  et  de  les  pour- 
suivre. Il  s'offrait  à  Dieu  pour  entrer  aussi  dans  les  vues  et  les  désirs 
de  cet  ami  mourant,  afin  de  combler  un  jour  le  vide  immense 
qu'allait  faire  dans  la  sainte  Eglise  et  dans  la  mission  cet  homme 
apostolique. 

C'est  là,  au  pied  de  ce  lit  de  mort,  que,  broyé,  brisé  sous  ce  coup 
de  foudie,  M.  Bore,  en  voyant  mourir  cet  ami,  ce  maître,  ce  père 
de  son  âme,  mourait  lui  aussi,  quoique  d'une  autre  manière,  en 
achevant  de  briser  tous  les  liens  qui  pouvaient  encore  le  retenir 
dans  le  monde,  et  en  prenant  définitivement  un  parti  suprême.  Là, 
sous  le  regard  de  Dieu,  peut-être  aussi  sous  les  derniers  regards  de 
cet  ami  mourant,  il  s'offrait,  s'immolait  à  Dieu,  comme  prêtre, 
comme  missionnaire,  dans  la  famille  de  Saint-Vincent  de  Paul,  où, 
sous  un  air  de  simplicité  et  de  bonhomie,  une  règle  austère,  surtout 
pour  l'esprit  et  pour  le  cœur,  fait  mourir  l'homme  doucement,  à 
petits  coups  et  à  petit  bruit,  mais  très  sûrement. 

Le  sacrifice  suprême  était  donc  consommé!  Dès  lors,  dans  son 
âme,  dans  sa  volonté,  M.  Bore  était  prêtre  de  la  Mission. 

Marie  Saint-Paul. 


NOUVELLE    BRETONNE 
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L'hiver  avait  été  clément,  avril  finissait  et  le  soleil,  très  chaud 
déjà,  gonflait  la  sève  des  bourgeons  tardifs. 

Avec  l'herbe  nouvelle,  s'épanouissaient  les  fleurettes  sauvages. 
Un  murmure  mélancolique  et  doux  confondait  ensemble  la  chanson 
des  nids,  le  bruissement  de  la  terre,  le  clapotement  des  ruisseaux... 

Le  pays  n'ayant  pas  encore  été  envahi  par  les  ingénieurs,  le 
Blavet,  sauf  la  construction  d'un  étroit  chemin  de  halage,  coulait 
librement  entre  ses  rives  si  difïérentes  d'aspect,  .si  merveilleuses 
d'ensemble. 

C'était  à  la  place  où  un  vieux  pont  unissait  le  sentier  rapide 
descendant  du  village  de  Saint-Nicolas-des-Eaux  à  la  côte  ardue 
menant  au  plateau  de  Gastec. 

La  rive  gauche  apparaissait  fière  de  ses  collines  ombreuses,  de 
ses  sources  tombant  en  bruyantes  cascatelles  dans  le  petit  fleuve  ; 
de  ses  riches  villages  abrités  sous  les  pommiers;  de  la  haute  tour 
de  Saint- Nicodème,  semblable  à  un  phare  dominant  toute  la  contrée. 

La  rive  droite,  plus  abandonnée,  laissait  serpenter  ses  landes 
et  ses  bruyères  en  croupes  à  peine  ondulées  jusqu'aux  premières 
assises  du  mamelon  jadis  couronné  par  un  camp  romain. 

Puis,  brusquement,  le  sol  s'élevait  pour  retomber  aussitôt  comme 
affaissé  et  le  Blavet,  se  repliant  deux  fois  sur  lui-même,  baignait 
le  pied  du  promontoire,  pour  aller  ensuite  refléter  le  groupe  des 
rochers  bizarres  abritant  la  cellule  de  Saint-Gildas. 

Là-bas  on  foulait  une  terre  généreuse  au  travail  du  cultivateur; 
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ici  les  ajoncs,  les  bruyères,  les  genêts,  alternaient  avec  les  petites 
mares  couvertes  de  menthe  et  cle  cresson. 

Les  ruines  d'une  ferme,  débris  d'un  château  ayant  succédé  au 
camp  romain,  ajoutaient  une  note  désolée,  morne,  à  la  pensée  grave, 
éveillée  par  la  croix  qui  domine  l'amoncellement  granitique  de 
l'ermitage.  La  matinée  commençait.  Une  jeune  fille  traversa  le 
pont,  aj-riva  assez  vite  au  plateau  et  resta  un  moment  songeuse, 
appuyée  contre  le  léger  parapet  protégeant  le  sentier. 

—  Il  se  fait  tard,  dit-elle  :  Loïc  doit  être  depuis  longtemps  à 
Melrand. 

Mais  un  soupir  passa  entre  ses  lèvres  pâles  comme  ses  joues. 
Le  long  du  ruban  jaune,  ourlé  rie  la  verdure  des  peupliers,  indi- 
quant le  chemin  de  halage,    une  silhouette  noire  parut  et  prit 
rapidement  la  forme  d'un  grand  garçon,  svelte  autant  que  robuste, 
marchant  d'un  pas  ferme,  décidé. 

La  jeune  fille  devint  plus  blanche  encore,  détourna  la  tète,  et, 
lentement,  péniblement,  se  remit  en  route. 

—  Roseîlys!  est-ce  vous?  demanda  bientôt  la  voix  sonore  du 
nouveau  venu. 

Elle  n'eut  point  la  force  de  porter  vers  Loïc  son  regard  humide. 

—  Toujours  la  même!  fière,  méprisante!   dit  le  jeune  lionmie. 

—  Le  croyez-vous?  interrogea-t-elle. 

Et,  cette  fois,  sans  crainte,  sans  faiblesse,  ses  doux  yeux,  d'un 
bleu  profond,  se  fixant  sur  les  yeux  noirs  de  Loïc,  y  étendirent 
une  ombre  de  tristesse. 

—  Oh!  pauvre  Roseîlys!  combien  vous  voilà  pâle!  s'écria- t-il. 
Yvette  m'avait  appris  votre  maladie,  mais  sans  me  laisser  soupçon- 
ner qu'elle  pouvait  être  grave. 

—  Yvette  a  eu  raison.  Le  mal  n'a  pas  duré  longtemps. 

—  JNon?  Pourtant  il  a  fait  un  grand  changement  en  vous  :  votre 
fraîcheur  a  disparu,  un  cercle  noir  entoure  vos  paupières... 

—  Je  suis  guérie,  interrompit-elle;  les  derniers  signes  de  souf- 
france s'effaceront  vite. 

—  Je  l'espère,  puisque  je  vous  trouve  ici  :  la  course  est  longue 
pour  une  convalescente.  Où  donc  allez-vous? 

Les  lèvres  de  Roseîlys  tremblèrent  : 

—  J'ai  prié  saint  Gildas...  Je  vais  à  l'ermitage. 

—  Un  vœu,  n'est-ce  pas,  petite  cousine?  Quel  dommage  que  je 
sois  attendu  à  Melrand!  je  vous  accompagnerais. 
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—  Suivez  votre  route,  Loïc.  Bien  souvent  je  suis  allée  aux  roches; 
je  n'ai  pas  besoin  d'aide. 

—  Vos  paroles  me  font  souvenir  que  le  talus  du  marais  est  difficile 
à  franchir.  Et  puis  si  vous  alliez  commettre  la  folie  de  monter  jusqu'à 
la  croix!... 

—  Ne  vous  inquiétez  pas. 

—  Vraiment,  cousine,  la  grand'mère  est  trop  imprudente  de  vous 
laisser  sortir  avant  guérison  complète. 

—  Vous  vous  trompez,  je  me  sens  forte. 

—  Je  me  trompe!  Vous  avez  encore  la  fièvre,  j'en  jurerais. 
Rosellys,  je  ne  veux  pas  vous  quitter  comme  cela,  je  serais  tour- 
menté. Tant  pis  pour  mes  amis  de  Melrand!  j'irai  plus  tard  les 
retrouver. 

—  Non,  Loïc,  allez  vers  eux... 

Sa  voix  s'éteignit;  le  jeune  homme  se  rapprocha. 

—  Vous  parlez  vainement,  cousine,  dit-il.  Quand  je  suis  décidé, 
vous  le  savez,  rien  ne  me  fait  changer  d'avis. 

—  Alors,  cousin,  répondit-elle  en  abritant  la  lueur  joyeuse  de 
son  regard  sous  ses  longs  cils  frisés,  alors,  marchons  bon  pas  :  je 
craindrais  de  vous  retenir  trop  longtemps. 

Comme  si  la  fatigue,  décelée  par  sa  taille  un  peu  courbée,  eût 
aussitôt  disparu,  Rosellys  s'engagea  dans  les  méandres  poudreux 
du  sentier  à  peine  tracé  au  milieu  de  la  lande.  Loïc  marchait  près 
d'elle,  attentif  aux  obstacles  qui  se  présentaient  sous  la  forme  d'une 
arête  de  granit  affleurant  le  sol,  d'un  buisson  épineux,  d'une 
barrière  limitant  un  pauvre  champ  de  genêts. 

La  jeune  fille  passait,  presque  toujours,  sans  hésiter;  mais  par- 
fois, aussi,  elle  appuyait  sa  petite  main  sur  la  main  de  Loïc. 

—  Ah!  remarqua-t-il  étourdiment,  c'est  fort  heureux  que  vous 
ayez  choisi  la  matinée  d'aujourd'hui  pour  votre  excursion;  demain, 
je  serai  loin. 

—  Demain?  répéta-t-elle,  en  se  penchant  pour  cueillir  une  tige 
de  bruyère. 

—  Oui,  j'en  ai  fini  avec  la  vente  de  mon  héritage. 

—  Vous  auriez  tout  vendu? 

—  Qu'est-ce  qui  valait  la  peine  d'être  gardé?  Je  ne  suis  pas  né 
cultivateur,  et  l'argent  reçu  me  sera  bien  plus  utile,  si  je  l'emploie. .. 

Le  jeune  homme  s'arrêta,  un  peu  embarrassé.  Rosellys  cueillit 
une  autre  bruyère. 
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—  Voici  le  marais,  fît-elle;  les  dernières  pluies  ont  beaucoup 
grossi  le  ruisseau. 

—  Tenez,  mettez  le  pied  sur  cette  motte  de  terre  :  elle  est  ferme. 
Pouvez-vous  sauter?  Ne  craignez  pas,  je  vous  recevrai.  Tournez  à 
gauche.  Ah  !  je  ne  veux  pas  vous  laisser  gagner  un  mauvais  rhume... 
Pardonnez,  cousine. 

Joignant  l'action  à  la  parole,  Loïc  enleva  Rosellys  dans  ses  bras, 
traversa  la  zone  des  fondrières  et  ne  s'arrêta  qu'en  retrouvant  une 
herbe  courte,  croissant  sur  un  sol  bien  sec. 

—  Merci  !  dit  simplement  la  jeune  fille,  qui  se  dégagea  sans 
embarras  de  l'étreinte  de  son  cousin. 

II 

Ils  étaient  arrivés  à  l'ermitage.  Rosellys  entra  dans  la  cellule, 
s'agenouilla  et,  quelques  instants  après,  pensive,  recueillie,  elle 
revenait  aux  premières  assises  des  roches  soutenant  la  croix. 

Loïc  se  jeta  en  travers  du  passage. 

—  Cousine,  dit-il,  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  commettiez  une 
pareille  imprudence.  Le  vent  est  violent,  ce  serait  vous  exposer. 
Reprenons  la  route  de  Saint-Nicolas-des-Eaux. 

—  Je  ne  retournerai  pas  par  Gastenec.  Le  vieux  Jean  revient,  ce 
matin,  en  bateau,  du  Couazé.  11  doit  me  prendre  ici.  Je  n'ai  donc 
crainte  de  me  fatiguer. 

—  Rosellys,  je  vous  en  prie,  écoutez-moi.  Monter  jusqu'à  la  croix 
serait  folie,  vous  êtes  si  pâle,  si  faible!  Il  se  retrouvera  bien  d'autres 
occasions,  pour  vous,  de  refaire  le  pèlerinage.  Mais  je  ne  serai 
plus  en  Bretagne...  et...  Soyez  bonne!  En  attendant  Jean,  nous 
pouvons  causer. 

—  Ma  grand'mère  comptait  sur  votre  visite,  cousin.  Près  d'elle, 
mieux  qu'ici,  nous  nous  serions  entretenus. 

—  Votre  grand'mère  gronde  toujours. 

—  Dites,  plutôt,  que  vous  ne  l'aimez  pas. 

—  Je  la  redoute,  surtout.  On  croirait  qu'elle  prend  à  tâche  de 
renverser,  l'une  après  l'autre,  toutes  mes  espérances. 

—  La  pauvre  femme  a  eu  quatre-vingts  ans  d'âge  le  mois  dernier. 
Les  sages  disent  que  «  l'œil  des  vieillards  perce  l'avenir  ». 

—  Le  croyez-vous,  Rosel? 

—  Moi?  cousin.  Oui,  peut-être...  Mais,  comme  vous  seriez  tou- 
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jours  malheureux  si  l'on  parvenait  à  vous  retenir  ici. ..  Votre  résolu- 
tion est  la  meilleure. 

—  Enfin,  vous  me  dites  une  bonne  parole!  je  n'y  suis  point 
accoutumé. 

—  Votre  mémoire  est  un  peu  en  défaut. 

—  Cousine,  je  songe  au  passé...  Si  vous  aviez  voulu... 

—  Oublions  le  passé,  se  hâta-t-elle  de  dire.  Le  rcve  d'un  Jour 
n'aurait  pu  contribuer  à  fixer  votre  bonheur  ni  le  mien. 

—  Je  le  sais  trop,  Rosellys...  Vous  ne  m'avez  jamais  aimé! 

—  Combien  vous  vous  trompez^  Loïc!  répondit-elle  presque  gaie- 
ment. Élevés  ensemble,  nous  sommes  devenus  frère  et  sœur. 

—  Ainsi  vous  l'avez  voulu:  mais,  moi,  j'espérais  que  cette  affec- 
tion d'enfance  se  changerait  en  une  tendresse  plus  profonde. 

—  Qui  vous  eût  promptement  pesé!  Oublions,  je  le  répète,  les 
jours  d'autrefois,  et,  puisque  nous  avons  encore  un  instant  pour 
échanger  nos  pensées,  apprenez-moi  si  vous  allez  directement  à 
Paris. 

Le  jeune  homme  se  redressa  fièrement;  il  écarta  à  deux  mains 
l'épaisse  chevelure  noire  qui  bouclait  autour  de  son  front  et  parut 
fixer  ses  yeux  sur  une  triomphante  vision. 

—  Oui,  Rosel,  répondit-il,  je  vais  droit  à  Paris.  Mon  premiei* 
projet  de  tenter  la  fortune  à  Lorient  était  absurde.  Qu'y  trouverais- 
je?  Une  place  infime  dans  f  administration  du  port. 

—  Votre  oncle,  pourtant,  se  serait  occupé  de  vous. 

—  Oh!  certainement;  mais  que  peut  obtenir  un  pauvre  vieil 
officier  retraité  sans  fortune? 

—  Ses  services  lui  assurent  beaucoup  d'influence. 

—  Erreur!  Je  suis  renseigné.  Mon  oncle  n'eût  pu  me  faire  fran- 
chir d'un  bond  les  premiers  échelons  et  je  vaux  mieux  qu'une  nomi- 
nation à  1 200  francs  d'appointements. 

—  Alors  vous  êtes  certain  de  trouver  un  bon  emploi  à  Paris? 

—  Je  ne  solliciterai  aucun  emploi,  Rosel.  La  vente  de  mon  petit 
héritage  m'assure  net  60,000  francs,  que  je  vais  toucher  à  Melrand 
aujourd'hui.  En  possession  de  cette  somme,  je  dépouille  mon  enve- 
loppe de  paysan.  Loïc  Pieyben  devient  ce  qu'il  est  en  réalité  :  le 
comte  Louis-Malo  de  Pieyben,  dernier  représentant  de  cette  maison, 
l'une  des  plus  vieilles  et  des  plus  illustres  de  la  Bretagne  entière. 

—  3000  francs  de  rente  pour  soutenir  votre  rang  à  Paris,  ce  sera 
peu! 
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—  Vous  êtes  naïve,  cousine.  Vous  inîagineriez-vous  que  je  vais 
essayer  de  vivre  en  propriétaire  avec  un  revenu  dont  beaucoup  de 
fermiers  de  notre  pays  souriraient!  J'ai  la  promesse  du  concours 
d'un  ami.  Julien  Marc  est  adroit,  intelligent.  Je  puis  avoir  foi  en  lui. 

—  Et  cependant,  Loïc,  de  mauvais  bruits  ont  couru. 

—  Méchanceté  pure.  Nos  paysans,  habitués  à  travailler  durement, 
péniblement,  ne  peuvent  croire  que  souvent,  à  Paris,  une  fortune  se 
gagne  en  quelques  mois. 

—  '<  Maison  trop  vite  bâtie  n'est  pas  des  plus  solides  »,  répète 
grand' mère. 

—  Je  sais  que  si  je  l'avais  écoutée!... 

—  Vous  auriez  gardé  votre  vieux  manoir,  vos  métairies,  vos 
champs...  Hélas!  la  pauvre  digne  femme  tient  aux  antiques  cou- 
tumes. 

—  Dites,  plutôt,  qu'elle  veut  exercer  une  autorité  tyrannique  sur 
ceux  qui  l'approchent.  La  ruine  de  nos  deux  familles  n'a  que  trop 
contribué  à  développer  en  elle  cette  volonté  inflexible.  Ainsi,  n'est-il 
pas  honteux  de  vous  voir,  vous,  Rosellys  de  Trémeuc,  fille  unique  du 
dernier  baron  de  Trémeuc,  vivre  comme  la  première  venue  des 
servantes  de  ferme! 

Le  beau  visage  de  la;  jeune  fille  s'empourpra  : 

—  Vous  êtes  trop  injuste,  cousin,  prononça-t-elle  nettement.  Ma 
grand'mère  a  fait  pour  moi  tous  les  sacrifices  ;  et  si,  aujourd'hui,  il 
m'agrée  de  vivre  avec  la  simplicité  admise  encore  dans  nos  cam- 
pagnes, je  saurais,  n'en  doutez  jamais!  me  souvenir  du  rang  auquel 
je  puis  prétendre,  s'il  était  possible  que  l'on  me  donnât  heu  de 
l'invoquer. 

—  Rosellys!  cousine,  je  vous  ai  offensée!  J'en  suis  tout  chagrin, 
pardon aez-moi.  Nous  ne  pouvons  nous  quitter  sur  une  sotte  parole? 

—  S'il  ne  se  fut  agi  que  de  moi,  je  ne  l'aurais  pas  relevée.  Mais 
j'aime  tendrement  ma  grand'mère.  Un  blâme  à  son  adresse  me 
révolte.  Sans  elle,  où  serais-je,  orpheline  et  pauvre?...  si  pauvre,  que 
bientôt,  je  n'eus  pas  même  un  abri  !  Je  dois  tout  à  la  noble  femme, 
à  l'humble  chrétienne  dont  le  courage,  l'affection,  ont  accompli  des 
miracles.  Rosellys  de  Trémeuc  a  été  élevée  comme  son  père  eût  pu 
le  désirer.  Seulement,  mon  cœur  m'ordonnait  de  mettre  un  terme 
aux  privations  que  s'imposait  une  aïeule  dévouée.  Nous  vivons, 
maintenant,  du  produit  de  notre  petit  domaine  ;  nous  vivons  aimées, 
respectées  de  nos  serviteurs  et  nous  sommes  heureuses...  Dites- 
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VOUS  bien  cela.  Loïc,  si  notre  souvenir  passe,  quelquefois,  au  fond 
de  votre  pensée... 

—  Prière  inutile,  cousine.  Je  le  voudrais  que  je  ne  pourrais 
oublier!  Ah!  vous  avez  été  cruelle! 

—  J'ai  été  clairvoyante,  cousin.  L'avenir  me  donnera  raison. 
Voici  Jean  ;  je  distingue  le  bruit  des  rames. 

—  Jean  est  bien  actif,  ce  matin  ! 

—  L'heure,  au  contraire,  est  avancée.  Adieu,  cousin  ! 

—  Adieu?  Non,  Rosellys,  non,  il  est  impossible  que  nous  nous 
quittions  ainsi  sèchement,  froidement.  Votre  main  ne  touchera-t- 
elle  pas  la  mienne?  N'aurez-vous  pas  une  bonne  parole  que  je  garde- 
rais dans  mon  cœur  comme  un  cher  trésor? 

La  jeune  fille  eut  un  regard  rapide  vers  la  croi.t  du  rocher.  Y 
cherchait-elle  un  appui? 

En  s'abaissant,  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  un  bouquet  d'aubépines 
végétant  à  l'abri  des  murs  naturels  de  l'ermitage. 

—  Cousin,  dit-elle  d'une  voix  émue,  remarquez  ce  pauvre 
buisson...  La  sève  du  printemps  ?emble  l'avoir  abandonné.  Il  reste 
noir,  dépouillé,  alors  que,  partout  ailleurs,  les  bourgeons  déploient 
leurs  suaves  corolles.  Mais,  souvenez-vous!  Lorsque  les  fleurs  de 
ses  frères  auront,  depuis  longtemps,  jonché  le  sol,  l'aubépine  de 
l'ermitage  déploiera  le  vert  tendre  de  ses  feuilles  et,  bientôt,  son 
parfum  pénétrant  embaumera  la  rive  du  fleuve...  Partez,  Louis 
de  Pleyben.  La  maison  de  votre  père  est  vendue,  rien  ne  vous 
retient  plus  ici...  Pourtant,  si  un  jour  vous  sentiez  tomber  sur  vous 
la  main  pesante  de  la  douleur...  revenez...  oui,  revenez  sans 
hésitation,  sans  orgueil,  près  de  cette  aubépine...  réclamer  une 
parole...  d'amitié... 

Rosellys  s'arrêta  brusquement,  puis,  bondissante,  courut  au 
fleuve  et  se  jeta  dans  une  barque  qui  venait  d'aborder. 

Le  jeune  homme,  surpris,  n'eut  pas  le  temps  de  s'opposer  à  son 
dessein. 

—  Cousine!  cousine!  s'écria-t-il. 

La  barque  s'éloignait  et  Rosellys  ne  se  détourna  pas. 

—  Insensible  comme  toujours  !  murmura  Louis  en  frémissant. 
Elle  l'a  voulu,  je  pars  !  Ah  !  pourquoi  ne  m^'a-t-elle  pas  aimé? 

Il  accusait  la  jeune  fille;  mais  pouvait-il  voir  les  larmes  qui, 
brûlantes,  amères,  tombaient,  pressées,  sur  le  cœur  de  Rosellys?... 
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III 


Après  avoir  généreusement  récompensé  le  vieux  Jean,  51""  de 
Trémeuc  reprit,  d'un  pas  fatigué,  le  sentier  conduisant  à  Saint- 
Nicolas-des-Eaux. 

Si  lentement  qu'elle  marchât,  il  lui  fallut  bientôt  arriver  devant 
un  grand  bâtiment  rustique,  moitié  manoir,  moitié  ferme,  tout  plein 
de  bruit,  d'agitation,  car  c'était  le  moment  de  la  rentrée  des  travail- 
leurs pour  le  repas  de  midi. 

—  Bonjour  à  vous,  notre  demoiselle!  disaient  avec  empressement 
les  braves  gens. 

—  Bonjour!  répondall-elle  avec  un  gracieux  sourire  et  en  dési- 
gnant chacun  par  son  prénom. 

Une  paysanne  accourut. 

—  C'est-il  Dieu  possible!  notre  demoiselle,  de  partir  comme  ça 
et  de  laisser  votre  grand' mère  dans  des  effrois  terribles.  Saint 
Nicolas  nous  soit  en  aide!  Vous  êtes  pâle  tout  à  fait... 

—  Ne  gronde  pas,  Yvette;  je  suis  très  bien  et  ma  grand'mère 
savait  que  je  ne  courais  aucun  danger. 

—  Oh!  dame!  peut-on  dire  jamais  qu'il  n'y  a  pas  de  danger? 
D'abord,  vous  venez  d'être  si  malade!  ça  n'avait  pas  de  raison  de 
vous  en  aller  seule... 

Le  reste  de  l'admonestation  fut  perdu  pour  Rosellys,  qui  venait 
de  franchu'  le  seuil  de  la  maison. 

—  Me  voici,  grand'mère,  dit-elle  en  courant  embrasser  une 
vieille  femme  assise  au  coin  de  la  cheminée. 

—  Tu  as  été  bien  longtemps,  Piosel. 

—  Mère,  tout  à  l'heure,  lorsque  nous  serons  seules  en  votre 
chambre,  je  vous  dirai  la  cause  de  mon  retard. 

—  Je  l'ai  devinée,  pauvre  Rosel. 

—  Oh!  pas  un  mot  maintenant,  je  vous  en  prie.  Nos  gens 
seraient  trop  malheureux  s'ils  nous  voyaient  tristes. 

Sur  la  longue  table  en  bois  de  chêne  poli,  étaient  rangées  les 
écuelles  et  les  assiettes  aux  vives  couleurs,  portant,  chacune,  le  nom 
de  son  propriétaire. 

Maîtresses  et  domestiques  mangeaient  ensemble,  suivant  la 
manière  patriarcale  de  nos  aïeux.  Seulement  un  large  fauteuil, 
garni  de  coussins,   marquait  la  place  de  la  grand'mère   et   une 
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chaise  celle  de  la  jeune  fille,  tandis  que  les  serviteurs  s'asseyaient 
sur  des  bancs. 

L^ne  nappe  en  grosse  toile,  mais  blanche  et  sentant  la  lavande, 
avec  deux  gobelets  en  argent  complétaient  le  couvert  des  dames  da 
manoir  qui,  d'ailleurs,  pour  le  surplus,  n'admettaient  aucune  modifi- 
cation à  l'ordinaire  du  lepas  commun. 

Soutenue  par  Rosellys,  la  douairière  de  Trémeuc  s'approcha, 
mais,  avant  de  s'asseoir,  prononça  d'une  voix  ferme  encore  le 
Benedicite. 

Tête  nue,  les  serviteurs  s'associèrent  respectueusement  à  la 
prière  de  famille,  puis  chacun  prit  sa  place  selon  l'importance  que 
lui  donnait  son  titre  ou  l'ancienneté  de  son  séjour  à  la  Sapinière 
(c'était  le  nom  du  manoir). 

Les  derniers  venus,  les  plus  jeunes,  filles  et  garçons,  futurs  rem- 
plaçants de  leurs  parents,  s'assirent  à  l'extrémité  de  la  table, 
attendant  avec  une  impatience,  sagement  dissimulée,  du  reste,  de 
goûter  au  contenu  parfumé  de  l'immense  marmite  que  l'on  venait 
de  retirer  sur  un  coin  de  Tâtre. 

M"^  de  Trémeuc  fit  un  signe  et  la  soupe  bouillante  se  trouva 
servie  dans  les  assiettes. 

Tout  en  mangeant,  chacun  disait  ce  qui  l'avait  frappé  au  cours 
de  son  travail,  sollicitait  un  ordre,  émettait  un  modeste  avis  ou 
se  soumettait  à  une  maternelle  réprimande. 

Rosellys  parla  peu.  Plus  d'une  fois,  l'accent  de  ses  réponses  fit 
diriger  vers  elle  un  regard  inquiet.  La  jeune  fille  s'en  apercevait  et 
se  hâtait  de  détourner  les  craintes. 

Le  repas  lui  parut  tramer  en  longueur  ;  il  prit  fin  pourtant,  et 
iVl'^"  de  Trémeuc  se  retrouva  elle-même  quand  elle  put,  comme  aux 
jours  de  son  enfance,  jeter  ses  bras  autour  du  cou  de  l'aïeule. 

—  Grand'mère!  s'écria-t-elle,  grand'mère,  il  est  parti! 

—  Tu  n'ignorais  pas  son  projet. 

—  Oui,  je  savais  que  la  médiocrité  de  sa  position  lui  pesait  et 
que  notre  vie  si  humble  le  rendait  malheureux.  Mais  pouvais-je 
croire  qu'il  vendrait  l'héritage  de  son  père?  qu'il  partirait  tout  de 
suite  pour  Paris?...  Encore  s'il  s'était  décidé  pour  Lorient! 

—  Lorient  ne  Teùt  pas  longtemps  retenu. 

—  Oh!  grand'mère,  nous  ne  le  reverrons  plus! 

—  Alors  nous  devrions  le  pleurer  comme  on  pleure  un  mort! 
répondit  la  vieille  dame  d'une  voix  grave. 
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Rosellys  frissonna. 

—  Pourtant  j'espère  mieux  de  lui,  reprit  l'aïeule.  Si  la  tête  est 
folle,  le  cœur  est  droit.  Attendons  l'expérience.  Elle  sera  dure,  je  le 
crains. 

—  Je  le  crains  aussi.  Pensez,  mère,  qu'il  prend  Julien  Marc  pour 
conseil. 

—  Piien  de  plus  fâcheux  ne  pouvait  arriver.  Tu  sais,  Rosellys, 
si  j'ai  essayé  de  le  prémunir  contre  les  promesses  dorées  de  cette 
langue  menteuse.  Je  n'y  ai  point  réussi.  11  a  écouté  Marc  et  s'est 
éloigné  de  moi  avec  ressentiment...  Je  n'ai  pas  même  reçu  son 
adieu  ! 

—  Plaignez-le,  grand'mère,  dit-elle  vivement.  Ne  gardez  pas 
souvenir  de  ses  torts.  Je  suis  bien  sûre  qu'au  fond  il  ne  se  trouve 
pas  heureux.  Je  l'ai  deviné  à  quelques  mots,  à  son  regard... 
Grondez-moi,  maman  :  j'ai  été  bien  près  de  lui  laisser  voir  tout  mon 
chagrin. 

—  Ma  petite  Rosel  est  trop  vaillante  et  moi  trop  fière  de  son 
courage  pour  que  je  ne  comprenne  pas  l'émotion  qui  a  gonflé  son 
cœur.  Crois-moi,  chère  enfant  de  mon  fils  bien-aimé,  si  Louis  était 
resté,  tu  payais  cher,  dans  l'avenir,  un  bonheur  incomplet,  car  le 
pauvre  garçon  eût  toujours  regretté  les  rêves  entrevus...  Peut-être, 
même,  aurait-il  voulu  t'associer  à  sa  folie,  et  ta  vieille  grand'mère 
en  serait  morte. 

—  Cependant,  maman,  vous  savez  que  Loïc  (malgré  moi  ce  nom, 
souvenir  de  notre  enfance,  monte  à  mes  lèvres),  vous  savez  que 
mon  cousin  est  intelligent,  instruit.  Pourquoi  ne  réussirait-il  pas  à 
Paris?  Il  sera  toujours  perdu  pour  moi...  mais  je  souffrirais  moins 
eu  le  sachant  heureux. 

—  Ton  cousin  manque  des  meilleurs  éléments  assurant  le  succès  : 
la  pénétration,  l'esprit  de  suite,  la  persévérance,  lui  font  également 
défaut.  Il  se  laissera  éblouir,  entraîner,  pour  se  dégoûter  avec  une 
semblable  promptitude  des  meilleurs  comme  des  pires  projets.  Nous, 
avons  fait  le  possible,  Rosellys;  attendons. 

—  Hélas!  si  l'attente  est  vaine!  Je  n'ai  presque  plus  d'espoir... 
Pourtant... 

—  Pourtant? 

—  Grand'mère,  détournez  vos  yeux  :  ils  me  pénètrent  de  regret. 
Je  ne  snis  pas  aussi  vaillante  que  vous  le  croyez.  Loïc,  avant  de  me 
quitter,  me  demandait  une  bonne  parole.  Une  sorte  de  pressentiment 
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m'a  frappée,  parce  qu'au  même  instant  je  regardais  l'aubépine 
plantée,  affirment  nos  légendes,  par  saint  Gildas,  protecteur  des 
Tfémeuc  et  des  Pleyben. 

Ce  buisson,  qui  fleurit  toujours  si  tard,  semiilait  être,  aujourd'hui, 
plus  noir  encore,  plus  desséché,  plus  incapable  de  porter  jamais 
une  fleur. 

((  Souvenez-vous  de  notre  dernière  rencontre  à  l'ermitage,  ai-je 
répondu,  et  n'hésitez  pas,  si  un  jour  vous  êtes  malheureux,  à 
revenir  près  de  cette  aubépine  réclamer  une  parole  d'amitié.  » 

Mère!  j'ai  tremblé  en  prononçant  ce  dernier  mot.  Loïc  pouvait  si 
bien  comprendre  que  je  voulais  dire  «  amour  »  ! 

Jean  arrivait  au  même  moment;  j'ai  sauté  dans  sa  barque  et  j'ai 
eu  assez  de  volonté  pour  ne  pas  retourner  la  tête,  pour  garder  au 
fond  de  mon  cœur  les  larmes  qui  m'étouflaient  ! 

Mais  Loïc  m'aura  jugée  dure,  froide,  insensible...  II  n'osera  plus 
revenir  ! . . . 

L'aïeule  étreignit  contre  sa  poitrine  la  gracieuse  tête  pâle,  voilée 
de  si  belles  tresses  brunes. 

—  Chérie!  dit-elle  en  faisant  sa  voix  tellement  douce,  tendre, 
pénétrante,  que  les  pleurs  de  Rosellys  coulèrent  avec  moins  d'amer- 
tume, chérie,  j'en  suis  certaine,  Loïc,  ne  t'oubliera  pas,  et  tes 
dernières  paroles  porteront  un  fruit  de  bonheur.  Je  te  bénis  pour 
les  avoir  prononcées...  Loïc  n'est  pas,  comme  toi,  l'enfant  de  mon 
propre  sang,  mais  sa  mère  me  l'avait  confié;  il  a  reposé,  faible  et 
chétif  nouveau-né,  dans  mes  bras,  qui  se  refermèrent  avec  amour 
sur  l'orphelin.  Plus  tard,  l'ingratitude  est  venue.  Qu'importe?  Le 
jour  où,  rendu  plus  clairvoyant  par  la  douleur,  il  ne  craindra  pas 
de  me  dire  :  «  J'ai  trop  souffert,  j'ai  voulu  revoir  le  pays.  »  Ce 
jour-là.  Rose!,  tout  sera  oublié,  tout  sera  réparé. 

• —  Puisse  Dieu  vous  entendre,  grand'mère!  Quelle  âme,  plus  que 
la  vôtre,  sait  pratiquer  la  loi  d'amour,  gardienne  de  l'honneur  et  du 
repos  des  familles!... 

L'aïeule  serra  les  mains  de  sa  petite-fille,  pendant  que,  de  son 
âme,  une  pensée  attendrie  s'envolait  vers  l'absent... 
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IV 


La  mère  de  Rosellys  et  la  mère  de  Louis  étaient  cousines  ger- 
maines. Pareille  destinée  s'appesantit  sur  elles  :  l'une  devint  com- 
tesse de  Pleyben;  l'autre,  baronne  de  Trémeuc. 

Le  comte  et  le  baron  portaient  des  noms  célèbres  dans  les  fastes 
bretons;  mais  tous  deux  ne  possédaient  plus  qu'une  fortune 
bien  au-dessous  de  leur  rang  et  devaient  se  résigner  au  rôle  de 
petits  propriétaires  cultivateurs,  s  ils  voulaient  vivre  sans  solliciter 
d'emplois  publics. 

Ce  rôle,  ils  l'acceptèrent  digiement,  sans  pouvoir  conjurer  la 
fatalité  qui,  trop  souvent,  poursuit  la  fin  d'une  race  et  qui 
s'acbarna,  d'abord  contre  leur  bonheur,  ensuite  contre  leurs  meil- 
leures entreprises. 

La  comtesse  de  Pleyben  mourut  un  mois  après  la  naissance  de 
son  fils,  en  suppliant  hi  douairière  de  Trémeuc,  belle-mère  de  sa 
cousine,  de  veiller  sur  l'enfant,  car  la  santé  délicate  de  la  jeune 
baronne  faisait  trop  pressentir  qu'elle  ne  survivrait  pas  longtemps 
à  la  mourante. 

Elle  languit  quatre  années  encore,  cependant,  et  s'éteignit  l-e 
jour  même  où  sa  fille  unique,  Rosellys,  venait  au  monde. 

Une  douleur  inoubliable  brisa,  désormais,  le  courage  du  comte 
et  celui  du  baron.  De  grosses  pertes  d'argent  achevèrent  d'abattre 
leur  volonté.  Bientôt  la  douairière  de  Trémeuc  resta  seule  auprès 
des  berceaux  des  deux  orphelins. 

L'énergie,  la  ténacité,  la  lucide  entente  des  affaires  déployées 
par  cette  admirable  femme  se  résument  dans  l'opinion  du  notaire 
investi  de  sa  confiance  : 

—  M"*  de  Trémeuc  a  été,  pour  ces  enfants,  plus  que  leurs  parents 
réunis.  Elle  a  su  conserver  deux  héritages  dont  les  derniers  débris 
s'éparpillaient,  menacés  de  tous  côtés.  Je  ne  suis  pas  un  grand 
dévot;  mais,  en  vérité,  je  croirai  sans  peine,  maintenant,  aux 
miracles  :  la  douairière  en  a  tant  accompli  par  la  seule  force  de 
sa  bonté  aussi  intelligente  que  dévouée! 

Louis,  grandissant  aux  côtés  de  sa  cousine,  l'aima  tendrement 
et,  comme  Rosellys,  appelait  «  grand'mère  »  M""'  de  Trémeuc. 
L'excellente  femme  était  heureuse  de  ces  amours  enfantines.  Son 
regard  se  fixant  sur  l'avenir,  elle  se  disait  que  les  deux  petites 
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lortunes,  reconquises  grâce  à  elle,  composeraient  une  douce  aisance 
aux  derniers  rejetons  des  Pleyben  et  des  Trémeuc. 

Car,  pour  vivre  en  quasi  paysanne,  la  douairière  n'oubliait  pas 
son  origine.  Elle  se  berçait  de  l'espoir  que  le  jeune  homme  saurait 
se  créer  un  brillant  avenir  soit  dans  l'armée,  soit  dans  la  marine; 
Rosellys  deviendrait  !e  prix  inestimable  de  ses  efforts. 

Peu  à  peu,  toutefois,  le  mirage  se  ternit.  Louis  ne  faisait  preuve 
d'aucune  aptitude  spéciale,  ne  se  déclarait  entraîné  vers  aucune 
carrière.  Tout,  en  lui,  se  bornait  à  des  regrets  stériles  concernant 
la  splendeur  disparue  de  sa  maison,  à  un  dégoût  de  sa  situation 
présente,  à  des  aspirations  vagues. 

Le  travail  agricole  lui  pesait;  la  marine  se  présentait  à  ses  yeux 
comme  une  longue  suite  de  sacrifices  trop  tardivement  récompensés; 
l'armée  l'attirait  moins  encore.  Bref,  le  jeune  homme  souhaitait 
avec  ardeur  un  changement  heureux,  mais  n'essayait  point  de  le 
préparer. 

En  même  temps,  il  se  montra  impatient  de  la  tutelle  de  M"*  de 
Trémeuc,  ce  fut  l'occasion  de  sa  première  querelle  avec  Rosellys. 

La  jeune  fille  vénérait  son  aïeule.  Entre  la  femme  touchant  aux 
limites  de  l'existence  et  l'enfant  naïve  ouvrant  son  cœur  aux  pre- 
mières impressions  de  la  vie,  un  amour  sans  bornes  s'était  établi. 
Tout,  pour  Rosellys,  se  reportait  vers  sa  grand'mère. 

Joies,  espérances,  craintes,  trouvaient  un  élément  nouveau  et 
une  consolation  dans  la  douce  indulgence  de  M™"  de  Trémeuc.  Et 
le  moment  approchait  où,  seules,  la  haute  raison,  la  patience 
dévouée  de  l'aïeule  pourraient  conjurer  l'amère  douleur  de 
l'orphehne. 

Louis  venait  de  se  lier  avec  un  ancien  clerc  d'avoué,  qui  était 
allé  chercher  fortune  à  Paris.  Tout  bas,  on  avait  déclaré  ce  voyage 
nécessaire  et  Topinion  des  gens  de  Pontivy,  ville  natale  de  Julien 
Marc,  ne  variait  pas  au  sujet  du  jeune  homme. 

Depuis  quelques  semaines,  il  paradait,  couvert  de  bijoux,  faisant 
sonner  l'or  à  même  ses  poches,  pendant  que  plusieurs  de  ses  com- 
patriotes, bien  informés,  soutenaient  qu'un  tel  luxe  provenait  (ï opé- 
rations financières  peu  délicates. 

«  La  justice,  ajoutaient-ils,  ne  tardera  guère  à  ouvrir  les  yeux 
sur  Julien  Marc,  w 

Quoi  qu'il  en  fut,  l'ancien  clerc  possédait  une  physionomie  assez 
agréable,  un  sang-froid,  une  habileté  rares  pour  sauver  les  situa- 
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lions  les  plus  difficiles;  une  facilité  merveilleuse  d'élocutioa  pour 
répondre,  sans  embarras,  aux  questions  les  plus  délicates. 

Louis  de  Pleyben  compta  aussitôt  parmi  ses  admirateurs,  jeunes 
gens  nonchalants  ou  ambitieux,  convoitant  la  fortune,  mais  désirant 
l'obtenir  sans  fatigue,  sans  beaucoup  de  travail. 

Quinze  jours  suffirent  pour  persuader  au  jeune  comte  que  son 
nom,  son  titre,  lui  vaudraient,  à  Paris,  de  brillants  succès. 

—  Vous  possédez  ici,  disait  Marc,  un  capital  d'environ  100,000  fr. 
donnant  le  revenu  dérisoire  de  3,000  francs.  Ce  même  capital,  bien 
employé^  rapporterait  facilement  SO,  ZiO,  50,000  francs  ou  peut- 
être  davantage,  sans  compter  la  plus-value  acquise  par  le  fonds  de 
roulement.  Allez,  si  j'étais  riche  comme  vous,  je  posséderais  plu- 
sieurs millions  avant  que  deux  ans  fussent  écoulés. 

—  Pourtant,  objectait  Louis,  cette  manière  de  procéder  me 
paraît  hasardeuse. 

—  Hasardeuse  !  Quel  raisonnement  de  provincial  !  Tourné  comme 
vous  fêtes,  porteur  d'un  nom  sans  tache,  d'un  titre  sonore  et 
ayant  100,000  francs  en  poche,  je  ne  vois  pas  l'ombre  d'obstacles 
se  dressant  entre  vous  et  la  plus  haute  situation. 

—  Ma  cousine  ne  désire  pas  une  si  grande  fortune. 

—  Vous  vous  trompez  encore.  Les  femmes  souhaitent  infiniment 
tout  ce  qui  peut  combler  leurs  caprices.  Si,  par  extraordinaire, 
M"^  de  Trémeuc  faisait  exception  à  cette  règle,  il  ne  manque  pas 
de  charmantes  jeunes  Parisiennes,  très  capables  de  porter,  avec 
plus  de  dignité  encore,  le  titre  de  comtesse  de  Pleyben. 

Louis  se  sentit  froissé  de  l'opinion  cavalière  ainsi  émise  sur 
Rosellys.  Il  se  promit,  pendant  plusieurs  jours,  de  rompre  avec 
Julien  Marc.  Mais  l'appât  doré  continuait  son  œuvre  séductrice  et  le 
jeune  homme  finit  par  trouver,  croyait-il,  moyen  de  concilier  tout. 

Il  se  confierait  en  l'habileté  acquise  de  Marc.  L'épreuve,  d'ail- 
leurs, ne  porterait  que  sur  une  partie  du  capital  obtenu  par  la 
vente  de  ses  biens.  Puis,  comme  tout  le  faisait  augurer,  si  le  succès 
répondait  à  l'entreprise,  Louis  reviendrait  réclamer  la  main  de 
M"^  de  Truaieuc. 

Ce  plan,  par  malheur,  ne  satisfit  ni  la  douairière  ni  Rosellys. 
Elles  voulurent  prouver  au  jeune  homme  combien  il  avait  tort  de 
croire  à  des  chimères  aussi  compromettantes  pour  son  avenir,  que 
pour  sa  fortune...  Louis,  sourd  à  toutes  les  remontrances,  annonça 
la  mise  en  vente  de  ses  biens. 
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«  Il  était  majeur,  par  conséquent  libre  de  se  ruiner  si  bon  lui  sem- 
blait »  ajoutait-il  ironiquement. 

M"°  de  Trémeuc,  tutrice  officieuse  de  l'orphelin,  appela  à  son 
secours  l'ancien  tuteur  légal,  cousin  germain  du  comte  de  Pleyben 
père. 

Louis  reçut  avec  la  même  obstination  les  vertes  semonces  du 
vieil  officier  de  marine  et  sourit  de  pitié  en  l'entendant  lui  proposer 
une  modeste  place  dans  l'administration  du  port  de  Lorient. 

Néanmoins,  comme  il  regrettait  sincèrement  que  Piosellys  parût 
s'éloigner  de  lui,  il  alla  jusqu'à  promettre  d'obéir,  mais  sous  condi- 
tion que  son  mariage  aurait  lieu  tout  de  suite. 

W^"  de  Trémeuc  avait  uirsouci  trop  vrai  du  bonheur  de  sa  chère 
enfant,  pour  accueillir  une  proposition  dont  les  conséquences 
seraient,  elle  le  pressentait,  le  départ  prochain  des  jeunes  époux... 

Puisque  rien  n'ari'acherait  sûrement  Louis  à  ses  rêves  trompeurs, 
mieux  valait  qu'il  en  subît  seul  l'expérience. 

Piosellys  pleura  beaucoup,  mais  n'eut  point  la  pensée  de  mur- 
murer contre  son  aïeule. 

—  Je  me  dois  à  vous  d'abord,  chère  bonne  maman,  dit-elle,  et, 
si  je  pleure,  ne  vous  attristez  pas.  Je  sais  bien  que  la  sagesse,  que 
la  consolation  sont  en  vous.  Je  me  réfugierai  dans  vos  bras  pour 
trouver  le  courage  d'agir  selon  le  vœu  de  votre  cœur. 

Peu  après,  les  biens  du  jeune  comte  furent  mis  en  vente.  Jusque- 
là,  M""  de  Trémeuc  avait  douté.  La  certitude  la  frappa  cruellement. 
Elle  tomba  malade,  mais  supplia,  sur  toutes  choses,  que  son  cousin 
n'en  fût  pas  averti  ou,  du  moins,  put  croire  à  une  simple  indis- 
position. 

Lorsque  la  convalescence  commença,  Kosellys  s'informa.  M""  de 
Trémeuc  lui  donna  tous  les  détails  nécessaires  et  ne  s'opposa  pas  à 
ce  qu'elle  se  rendît  à  l'ermitage  de  Saint-Giklas  le  jour  où  Louis 
devait  aller  à  Melrand  toucher  le  prix  de  son  héritage. 

Ce  prix  était  bien  inférieur  à  l'estimation  faite  par  Julien  ?ùarc  : 
au  lieu  de  100,000  francs,  le  jeune  comte  eu  recevait  60,000. 
Diverses  difficultés  avaient  amené  ce  résultat. 

«  Mais,  disait  Alaïc,  la  perte  sera  si  promptement  comblée,  qu'il 
est  au  moins  inutile  d'y  songer.  » 

Un  dernier  espoir  avait  soutenu  la  jeune  fille  pendant  l'entrevue 
avec  son  cousin...  espoir  qui  ne  tarda  pas  à  s'évanouir. 
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Elle  n'était  pas  l'unique  pensée  de  Louis  puisqu'il  trouvait  la 
force  de  s'éloigner. 

—  Adieu  pour  toujours!  pensa-t-elle. 

Combien  cet  adieu  devait  douloureusement  marquer  sa  place  en 
son  âme! 


Le  printemps  et  l'été  passèrent  sans  qu'aucune  lettre  de  Louis 
arrivât  à  Saint-Nicolas-des-Eaux. 

Rosellys  ne  recouvrait  pas  la  fraîcheur  de  son  teint,  et  sa 
démarche,  autrefois  si  vive,  si  gracieuse,  restait  alanguie. 

Comme  par  le  passé,  la  jeune  fille  s'occupait  des  détails  de  l'ex- 
ploitation du  domaine,  mais  il  était  visible  qu'elle  en  agissait  ainsi 
pour  faciliter  la  lourde  tâche  de  M"""  de  Trémeuc;  ce  qui,  dans  ces 
questions,  pouvait  la  concerner  uniquement  laissait  sa  volonté 
indifférente. 

Rien  ne  parvenait  à  diminuer  sa  mélancolie...  Rien...  que  les 
visites  à  l'ermitages  de  Saint-Gildas. 

Elle  y  allait  aussi  souvent  que  possible,  regardant  longuement  le 
buisson  d'aubépine,  s'inquiétant  d'une  feuille  tombée,  d'une  fleur 
fiinée. 

Un  jour,  son  cœur  battit  bien  fort...  Dans  la  nuit  précédente,  un 
violent  orage  avait  passé  sur  la  contrée.  La  foudre  était  tombée 
plusieurs  fois.  Son  sillon  noirâtre  serpentait  le  long  de  la  croix  à 
demi  fendue,  au  flanc  des  roches  couvrant  la  petite  cellule,  et 
l'humble  arbrisseau  vivant  à  leur  pied  n'avait  pas  échappé  au 
contact  du  météore. 

Brûlé,  tordu,  il  ne  revêtirait  plus  sa  parure  embaumée...  Ses 
débris,  poussés  parle  vent,  se  dispersaient  dans  le  petit  fleuve  qui, 
rapidement,  les  emportait  à  la  mer... 

—  Ainsi  arrive-t-il  de  toutes  mes  espérances!  murmura  Rosellys. 
Longtemps,  elle  resta  les  yeux  fixés  sur  la  place  où,  pour  la 

dernière  fois,  elle  avait  vu  son  cousin. 

Quand  M""  de  Trémeuc  revint  au  manoir,  Yvette,  la  dévouée 
servante,  poussa  un  grand  cri  de  surprise. 

—  Ma  Doué!  gémit-elle,  si  vous  aviez  vagué  de  nuit,  je  dirais 
que  les  Korrigans  vous  ont  entraînée  dans  leurs  rondes  damnées. 
Vous  voilà  quasi  comme  au  sortir  de  votre  maladie!  Je  préviendrai 
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la  maîtresse.   Elle  ne  doit  plus  vous  laisser  aller  à  Saint-Gildas. 

—  Ne  dis  rien  à  ma  grand'mère,  Yvette,  et  tranquillise-toi.  Non, 
je  ne  retournerai  pas  à  Saint-Gildas. 

Rosellys  tint  sa  promesse.  Que  fùt-elle  allée  chercher  désormais 
sur  le  petit  coin  de  terre  baigné  par  le  Blavet  ? 

L'aubépine  avait  péri....  Image  trop  fidèle  du  sort  de  son  souvenir 
dans  le  cœur  de  Louis  de  Pleyben  ! 

VI 

Il  ne  manque  pas  encore,  en  Bretagne,  de  bonnes  gens  croyant 
fermement  à  la  signification  mystérieuse  des  intersignes.  Plusieurs 
de  ces  naïves  légendes  ne  sont  pas  dépourvues  de  poésie. 

Une  famille  a-t-elle  un  de  ses  membres  éloigné  quand  arrive  la 
fête  de  FEpiphanie?  on  gardera,  à  son  intention,  une  tranche  du 
gâteau  symbolique,  et  l'aïeule,  la  mère,  l'épouse,  consulteront  avec 
anxiété  la  jjarl  de  l'absent,  afin  de  se  rassurer  sur  l'état  de  sa 
santé,  sur  la  certitude  de  son  retour. 

La  part  reste-t-elle  saine,  tout  en  se  desséchant  d'une  manière 
normale?  rien  à  craindre.  Se  couvre-t-elle  de  moississures?  tout 
est  à  redouter! 

De  même,  dans  un  ordre  plus  élevé,  l'avertissement  reçu  par  les 
femmes  d'Arz,  en  la  Petite-Mer.  L'île  est  exiguë,  le  bruissement  du 
fiot  s'y  fait  entendre  sans  relâche  de  tous  côtés;  mais,  quand  un 
danger  menace  le  mari,  parti  au  loin  sur  sa  barque  de  pêche,  ce 
n'est  plus  un  bruissement  qu'entend,  au  milieu  des  ténèbres,  la 
fature  veuve  ;  c'est  une  plainte  déchirante  se  mêlant  au  fracas  de  la 
pluie,  au  choc  de  la  vague,  qui  semble  heurter  le  seuil  de  la  chau- 
mière du  noyé. 

Beaucoup  d'autres  visions  traversent  l'imagination  du  Breton  des 
côtes  ou  des  montagnes,  nom  ambitieux  donné  aux  collines  élevées, 
dernières  ramifications  de  f  ossature  granitique  de  notre  pays. 

«  Souriez  des  croyances  de  vos  pères,  nous  disait  gravement,  l'an 
dernier,  un  vieillard  habitant  l'île  de  Sein  ;  rejetez-les,  vous  en  êtes 
libre.  Mais  si,  comme  moi,  vous  aviez  passé  soixante-seize  années 
sur  notre  pauvre  sol...  si  vos  oreilles  étaient  toujours  pleines  du 
sifflement  de  la  tempête...  vos  yeux  toujours  voilés  par  le  brouil- 
lard qui  s'élève  de  la  mer...  si,  pendant  des  mois  entiers,  aucune 
nouvelle  du  reste  du  monde  ne  parvenait  jusqu'à  vous...  allez!  vous 


ROSELLYS  313 

VOUS  presseriez  moins  de  crier  :  «  C'est  folie!  »  Moi,  je  suis  sûr 
qu'entre  les  cœurs  de  ceux  qui  s'aiment,  le  bon  Dieu  place  un 
moyen  de  s'avertir  du  mal  comme  du  bien.  » 

Cette  dernière  pensée  du  vieillard,  Rosellys  de  Trémeuc  la 
partageait. 

—  Je  soufFre,  se  répétait-elle,  parce  que  Louis  doit  souffrir.  Il  a 
oublié  l'amour  si  souvent  juré,  mais  il  n'a  pu  arracher  de  son  àme 
toute  trace  des  années  marquées  par  l'amitié  la  plus  sincère. 

L'orgueil  l'empêche  d'écrire,  et  de  se  plaindre.  Pauvre  Loïc!  Ma 
pensée  ne  traversera-t-eile  donc  pas  l'espace  et  n'ira-t-elle  pas 
lui  dire  : 

«  Ayez  confiance  en  votre  sœur  Tiosel.  L'aubépine  a  péri,  mais 
tant  que  battra  mon  cœur,  il  vous  gardera  son  affection.  » 

Le  souhait  de  Rosellys  avait  peut-être  été  exaucé... 

Renfermé  dans  un  élégant  cabinet  de  travail  où  il  se  tenait 
assis  devant  un  bureau  chargé  de  papiers,  Louis  se  livrait  au 
travail  minutieux  d'une  revision  de  comptes. 

Souvent  il  s'arrêtait,  pressait  convulsivement  ses  mains  brûlantes 
de  fièvre,  puis  reprenait  la  tâche  interrompue. 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  se  dit-il  quand  la  dernière  feuille 
eut  été  examinée.  Il  reste  à  faire  un  payement  de  plus  de 
50,000  francs. 

Le  jeune  homme  se  leva,  son  agitation  devenait  de  l'anxiété, 
une  pâleur  plus  intense  se  répandait  sur  son  front. 

Louis  de  Pleyben  était  depuis  dix  mois  à  peine  à  Paris.  Com- 
bien peu,  pourtant,  il  ressemblait  au  Loïc  que  Rosellys  avait  vu  si 
lier,  si  confiant  en  l'avenir  ! 

La  rustique  enveloppe  d'autrefois  était  déchirée  et  le  jeune  comte 
devenu  homme  du  meilleur  monde.  Mais  si  les  traits,  de  même  que 
les  manières,  s'étaient  affinés,  la  ftaîcheur  de  la  santé  avait 
disparu  et,  sur  les  lèvres,  un  pli  triste  ne  s'effaçait  point. 

—  Parbleu!  mon  cher  de  Pleyben,  vous  voilà  lugubre  en  diable! 
s'écria  Julien  Marc  en  repoussant  la  porte  du  cabinet  de  travail. 

—  Vous!  dit  vivement  le  jeune  comte.  J'avais  donné  ordre... 

—  De  me  consigner?  Niaiserie!  J'apporte  de  trop  bonnes  nou- 
velles, une  affaire  magnifique  ! 

—  Vous  paraissez,  Monsieur  Marc,  faire  peu  de  cas  de  ma 
volonté.  Je  vous  prouverai,  néanmoins,  qu'il  faut  la  respecter.  Je 
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n'écouterai  rien,  ne  prendrai  part  à  rien,  avant  que  ces  comptes 
soient  terminés  d'une  manière  honnête.  Vous  m'entendez,  je  pré- 
cise :  d'une  manière  honnête. 

—  Ah!  çà,  d'où  sortez-vous?  et  à  quel  propos  cette  pathétique 
objurgation  ? 

—  Je  ne  me  hasarderai  pas  avec  vous  au  jeu  des  répliques  rail- 
leuses. Deux  mots  suffisent  entre  hommes  d'honneur.  Pouvez-vous 
payer? 

—  Payer!  répéta  Marc  qui  haussa  les  épaules.  Nous  avons  du 
temps. 

—  Le  temps  nous  manque.  Une  plainte  peut  être  déposée. 

—  Bah! 

—  Vous  souriez? 

—  A  coup  sûr,  je  ne  m'inquiète  guère  d'une  misère  de  ce  genre. 

—  Dispensez-vous  de  continuer.  Une  misère  menaçant  mon 
honneur  ne  saurait  m'être  indifférente.  Je  vais  prendre  les  mesures 
nécessaires. 

—  Vous  avez  de  l'argent?  demanda  Marc  avec  empressement. 

—  Mieux  que  personne  vous  savez  où  a  été  engloutie  ma  petite 
fortune,  répondit  Louis,  dont  la  voix  trembla.  Mais  il  me  reste  une 
ressource. 

—  Je  devine.  Folie  sublime...  autant  que  sotte.  Je  viens  vous 
offrir  la  délivrance  immédiate;  mieux  encore,  le  succès  tel  que  je 
vous  l'ai  promis. 

—  Je  ne  désire  plus  le  succès,  mais  .si  vous  pouvez  payer?... 

—  Certainement.  L'affaire  est  très  simple.  Signez  votre  accepta- 
tion de  membre  du  Conseil  d'administration  du...  et  vos  futurs 
collègues  désintéresseront  les  créanciers  fâcheux. 

—  Monsieur  Marc,  dit  le  jeune  homme  avec  un  calme  forcé,  je 
ne  vous  demanderai  pas  raison  de  cette  dernière  injure. 

—  Ce  serait  vrai?  vous  désertez  la  partie? 

—  Je  ne  vous  ai  que  trop  obéi. 

—  Ah!  tenez,  c'est  trop  bête,  à  la  lin,  tous  vos  scrupules!  dit 
grossièrement  Marc. 

Le  jeune  comte  faillit  se  jeter  sur  l'insulteur.  Le  sentiment  de 
sa  dignité  le  sauva.  Il  ferma  le  bureau  encombré  de  papiers  et  se 
dirigea  vers  la  porte. 

Marc  se  plaça  devant  le  seuil. 

—  Vous  ne  partirez  pas  ainsi!  dit-il.  Libre  à  vous  de  refuser  la 
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fortune,  mais  vous  ne  pouvez  renverser  la  plus  belle  chance  que 
j'aie  encore  entrevue.  Il  faut,  comme  vous  je  précise,  il  faut  que 
vous  acceptiez  l'offre  proposée,  car  elle  devient  notre  unique 
chance  de  salut.  Si  vous  en  doutiez,  apprenez  que  la  plainte  est 
déjà  rédigée.  J'en  ai  vu  l'original. 

Louis  de  Pleyben  recula  atterré. 

Au  même  moment,  entrait  un  petit  groom  de  fort  bonne  mine 
sous  sa  livrée  bleue. 

Gomment,  à  travers  le  flot  de  sang  qui  avait  envahi  ses  yeux  et 
son  cerveau,  le  jeune  comte  put-il  distinguer  l'écriture  tracée  par 
une  main  amie? 

Rosellys  eût  pu  répéter  que  les  cœurs  dévoués  ne  connaissent 
pas  la  distance  et  savent  entourer  d'une  atmosphère  préservatrice 
ceux  qu'ils  veulent  arracher  au  désespoir. 

Un  sentiment  plus  fort  que  sa  volonté  domina  Louis  de  Pleyben. 
Calme,  il  congédia  l'enfant  et  ordonna  si  fermement  à  Julien  Aiarc 
de  sortir,  que  ce  dernier  n'osa  insister. 

Resté  seul,  le  jeune  comte  regarda  longtemps  l'adresse  de  la 
lettre  de  sa  cousine. 

—  Ah!  chère  Rosel,  soupirait-il,  pourquoi  ne  vous  ai-je  pas 
écoutée!  Pourquoi  ne  puis-je  revivre  les  jours  d'autrefois! 

Enfin,  l'enveloppe  fut  ouverte,  et,  mot  à  mot,  pieusement,  Louis, 
pour  ainsi  dire,  en  écouta  chaque  phrase  au  dedans  de  lui-même. 

VII 

«  Nous  espérions  toujours,  ma  grand'mère  et  moi  (avait  écrit  la 
jeune  fille),  recevoir  de  vos  nouvelles,  mon  cousin. 

«  C'est  mal  de  nous  oublier  à  ce  point.  Nous  nous  sommes 
montrées,  il  est  vrai,  opposées  à  votre  projet  de  départ;  mais,  Louis, 
ne  seriez-vous  donc  pas  de  ceux  pour  qui,  une  fois  séparés,  tout 
grief  pâlit  devant  l'affection  vouée  aux  absents? 

«  Si  vous  avez  gardé  quelque  ressentiment  de  notre  conduite, 
nous  n'avons  pas  tardé,  ma  grand'mère  et  moi,  à  nous  affliger  de 
votre  silence...  Alors,  vous  ne  l'ignorez  pas,  l'imagination  se  met 
de  la  partie  et  l'on  redoute  les  plus  grands  malheurs. 

M  Nous  nous  trouvions  sous  cette  impression  quand,  il  y  a  trois 
jours,  Suliac,  le  second  clerc  de  M.  Le  Brass,  notre  notaire,  est 
venu  à  la  Sapinière,  pour  se  promener,  disait-il. 
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«  J'hésite  un  peu  à  continuer.  Je  serais  désolée  qne  vous  pus- 
siez croire  à  une  arrière-pensée  indiscrète  de  pénétrer  vos  affaires, 
vos  projets.  Non,  cousin.  Je  veux  tout  dire  parce  que,  dans  ces 
exagérations,  se  cache,  je  le  crains,  un  petit  fond  de  vérité  qu'il 
vous  sera  utile  de  connaître. 

((  Après  beaucoup  ce  choses  insignifiantes,  Suîiac,  brusquement, 
comme  s'il  prenait  un  grand  parti,  nous  demanda  de  vos  nouvelles. 

«  —  Aucune  lettre  de  Louis  ne  nous  est  parvenue,  dit  grand'mère. 

«  —  Ah  !  c^est  fâcheux. 

«  —  Oui,  on  ne  se  déshabitue  point  ûicilement  du  passé  et  ce 
silence  me  fait  craindre  pour  la  santé  de  notre  jeune  parent. 

«  —  Oh!  sa  santé  est  bonne. 

«  —  L'auriez-vous  vu?  interrogea  vivement  grand'mère;  ou  bien 
auriez-vous  vu  un  ami? 

«  —  Ni  l'un  ni  l'autre.  Tenez,  Madame,  je  préfère  vous  apprendre, 
sans  plus  tarder,  que  Julien  Marc  a  écrit  à  M.  Le  Brass.  Il  com- 
mence par  un  éloge  pompeux  des  succès  de  M.  le  comte  de  Pleyben. 
Puis,  il  demande  des  nouvelles  de  l'oncle  de  M.  Louis  et  s'informe 
si  mon  patron  pourrait  décider  le  vieillard  à  vendre  le  petit  bien 
qu'il  possède  à  Malguenac.  M.  Louis  ne  veut  pas  faire  cette 
démarche,  mais  serait  heureux  de  la  voir  réussir,  car  l'achat  de  la 
propriété  lui  permettrait  de  réaliser  un  superbe  plan.  Julien  Marc 
continue  en  insinuant  que  son  ami  étant  seul  héritier  du  vieillard, 
la  propriété  lui  appartiendra  tôt  ou  tard  et  peut,  au  besoin,  deveiiir 
pour  lui  une  garantie. 

«  Vous  jugez.  Madame,  a  continué  SuUac,  si  pareille  lettre  a  fait 
réfléchir  mon  patron.  Rien  ne  lui  ôtera  de  l'idée  que  M.  de  Pleyben 
a  perdu  beaucoup  d'argent  et  que,  trop  fier  pour  chercher  à  en 
emprunter  à  M"""  de  Trémeuc,  il  essaie  de  faire  patienter  des 
créanciers  en  obtenant  de  prouver  qu'un  héritage,  grossi  par  les 
mensonges  de  Juhen  Marc,  lui  reviendra  dans  un  délai  peu  éloigné. 
En  conséquence,  M.  Le  Brass  m'a  envoyé  à  la  Sapinière^  jugeant 
bon,  Madame,  de  vous  avertir  de  tout. 

«  Ma  grand'mère  a  voulu  voir  la  lettre.  Elle  s'est  rangée  à  l'opi- 
nion de  notre  notaire.  Suliac  nous  quitta  bientôt.  Alors... 

«  Ici,  mon  cousin,  je  vous  supplie  de  vous  souvenir  que  nous 
sommes  parents  très  proches  et  que  ma  grand'mère  vous  regarde 
comme  un  petit-fils.  Ne  vous  a-t-elle  pas  prodigué  son  amour,  ses 
soins?... 
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((  Pardonnez  donc  à  une  aïeule,  à  une  cousine  germaine,  je  veux 
dire,  à  une  sœur!  de  vous  offrir  le  secours  qu'elles  n'hésiteraient 
pas  à  solliciter  de  votre  affection,  si  les  événements  avaient  tourné 
contre  elles  et  qu'il  fût  en  votre  pouvoir  de  tout  réparer. 

«  D'ailleurs,  Louis,  sous  ce  service  se  cache  un  gros  secret...  un 
secret  que  j'avais  peine  à  garder  le  jour  où,  pour  la  dernière  fois, 
nos  mains  se  sont  serrées. 

«  L'acheteur  de  vos  biens  n'est  pas  Yves  Caurel.  Ma  grand'- 
mère  éprouvait  une  vive  peine  de  penser  que  le  manoir  de  vos 
parents  appartiendrait  à  une  famille  étrangère. 

«  Elle  possédait  soixante  mille  francs.  Les  économies  de  sa  vie 
entière...  M.  Le  Brass  reçut  ses  confidences.  Tout  fut  si  bien  mené  par 
ce  vieil  ami,  que  vous  avez  cru  aux  difficultés  d'une  enchère,  à  mille 
embarras.  Heureusement,  Julien  Marc  était  pressé  de  vous  emmener. 
11  vous  fit  accepter  la  somme. 

'(  Mais,  cousin,  ni  ma  grand'mère  ni  moi  n'avons  entendu 
profiter  de  votre  imprudente  confiance.  Aussi,  de  la  part  de  la 
chère  aïeule,  d'accord  en  cela,  comme  en  toutes  choses,  avec  moi, 
je  viens  vous  dire  : 

«  —  Est-il  vrai  que  vous  souffrez,  qu'un  peu  d'argent  vous 
tirerait  de  peine  ? 

«  Répondez  simplement,  puisque  nous  vous  interrogeons  avec 
simplicité. 

«  Sur  l'ensemble  de  vos  biens,  nous  trouverons  facilement  à 
emprunter  cinquante  mille  francs...  ou  plus,  s'il  le  faut. 

«  Et  ne  l'oubliez  point,  Loïc! 

«  Si  vous  ne  dépassez  pas  une  somme  de  soixante  mille  francs, 
vous  ne  ?ioiis  deviniez  rioi,  parce  que,  dans  ce  cas,  vous  recevriez 
purement  le  prix  vrai  de  votre  héritage. 

((  J'ajoute  que  si  les  suppositions  de  M.  Le  Brass  sont  erronées, 
nous  ne  nous  regarderons  pas,  pour  cela,  comme  propriétaires,  mais 
bien  comme  simples  dépositaires  de  votre  héritage,  et  nous  ne 
nous  montrerons  pas  créancières  bien  exigeantes,  s'il  vous  convient 
de  le  racheter. 

«  Tout  est  dit,  maintenant,  Loïc.  Je  me  sens  le  cœur  soulagé. 
Savez-vous  qu'un  tel  secret  était  pesant  à  garder!  Plus  d'une  fois, 
je  me  suis  vue  obligée  de  recourir  à  l'expérience  de  ma  grand'mère. 
Toujours  elle  m'aftirmait  avoir  pris  le  meilleur  moyen  de  vous  être 
utile. 
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«  —  Julien  Maix  dissipera,  je  le  crains,  la  petite  fortune  de 
notre  cher  absent,  répétait-elle.  Mieux  vaux  qu'une  moitié  seule- 
ment soit  perdue,  car  Loïc  ne  pourra  pas  compter  sur  ce  faux  ami 
pour  sortir  de  peine. 

«  Je  m'aperçois  que,  trois  fois  de  suite,  je  vous  ai  appelé  Loïc. 
Vous  ne  vous  en  fâcherez  pas,  je  l'espère. 

«  Ce  vieux  nom  breton  me  représente  tant  de  souvenirs  heureux  ! 
Loïc  Pleyben  ne  serait  pas  insoucieux  de  s'entretenir,  quelquefois, 
avec  ses  parentes.  Le  comte  Louis  de  Pleyben  est  presque  un 
étranger...  Il  a  donc  le  droit  d'oublier  que,  dans  le  manoir  de 
Saint-Nicolas-des-Eaux,  pas  un  jour  ne  s'écoule  sans  que  mille 
pensées  affectueuses  demandent,  pour  lui,  le  calme,  le  bonheur... 

«  Adieu,  cher  Loïc!  Si  l'existence  d'autrefois  n'est  pas  absolu- 
ment effacée  de  votre  cœur,  le  moment  viendra  peut-être  où  vous 
désirerez  revoir  le  pays  :  la  porte  du  manoir  sera  grande  ouverte. 

«  Et,  surtout,  je  vous  en  conjure,  au  nom  de  la  chère  aïeule, 
comme  en  mon  nom,  si  nos  prières  ardentes  n'ont  pas  été 
exaucées,  si  les  douloureux  pressentiments  qui  nous  agitent  devien- 
nent une  cruelle  réalité...  n'hésitez  pas  à  dire  : 

«  Je  suis  malheureux  !  Sauvez-moi  !  » 

«  Adieu...  ou  Au  revoir!  cher  Loïc,  mais  toujours,  soyez  en  cer- 
tain, votre  affectionnée  cousine, 

«  Rosellys  de  TRÉMEfjc.  » 

VIII 

Le  jeune  homme  relisait  avidemment  cette  lettre.  Dans  chacune 
de  ces  simples  lignes,  Rosellys  dévoilait  une  candeur,  un  amour, 
un  dévouement  si  purs  ! 

—  Elle  m'aimait,  elle  nVaimel..  J'ai  pu  ne  pas  la  deviner...  la 
quitter!  répétait-il  avec  douleur. 

La  pensée  détestée  de  Julien  Marc  revenait  à  son  esprit. 

—  Que  faire?  comment  conjurer  le  danger?  Jamais  je  ne  me  rési- 
gnerai à  dépouiller  Rosellys  et  sa  grand'mère.  Je  subirai  la  destinée 
que  je  me  suis  créée,  sans  les  entraîner  dans  ma  chute. 

—  Répondez  aussi  simplement  que  nous  vous  interrogeons!  dit 
une  voix. 

Louis  de  Pleyben  tourna  vivement  la  tête.  Il  était  seul.  Pourtant, 
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û' avait-il  pas  distinctement  entendu  parler?  Non;  mais  ses  yeux 
venaient  de  s'arrêter  sur  l'aveu  du  secret  de  Rosellys,  et  son  cœur 
lui  reprochait  de  rester  insensible  à  l'appel  tendre,  touchant. 

N'est-ce  pas  se  montrer  ingrat  que  de  repousser  le  secours  oITert 
par  un  ami  vrai? 

Rosellys  était  plus  qu'une  amie.  Fallait-il  ajouter  à  l'abandon  la 
douleur  inoubliable,  sans  remède,  que  lui  causerait  le  déshonneur 
de  son  cousin?... 

Les  larmes  brûlaient  les  paupières  du  jeune  homme...  Il  ne  se 
contraignit  plus  et  les  laissa  couler... 

La  poste  du  soir  emporta  le  billet  suivant  : 

'<  Chère  cousine,  chère  Rosellys,  vous  avez  deviné  :  je  suis  bien 
malheureux.  Sans  votre  affection  et  celle  de  notre  grand'mère  le 
déshonneur  m'atteignait.  Agissez  comme  vos  cœurs  se  sont  proposé 
de  le  faire. 

«  Le  secours  venu,  j'anéantis,  en  une  journée,  les  dangers  qui 
me  menacent.  Puis,  sans  regarder  derrière  moi,  meurtri  mais  vrai- 
ment consolé,  j'irai  vous  remercier. 

«  Seulement,  il  me  serait  trop  dur  de  retourner  tout  de  suite  au 
manoir...  de  sentir  s'arrêter  sur  moi  le  regard,  si  doux  pourtant,  de 
l'aïeule... 

«  Cousine,  un  jour  vous  m'avez  dit  :  «  Revenez  à  Saint-Gildas,  si 
«  vous  désirez  entendre  une  parole  d'amitié.  » 

«  Je  réclame  votre  promesse.  C'est  à  Saint-Gildas,  près  de  l'au- 
bépine fleurie,  que  je  veux  implorer  mon  pardon... 

«  Rosel,  bien-aimée  Rosel,  me  refuserez-vous?  » 

IX 

Le  soleil  faisait  briller  les  gouttes  limpides  suspendues  au  feuil- 
lage des  arbres,  aux  corolles  des  fleurs.  Le  ruisseau  fuyait  plus 
3gile  et  les  petites  vagues  du  fleuve  se  brisaient  avec  un  gai  mur- 
mure le  long  des  rives  veloutées  d'herbe  verte. 

Le  parfum  doux  et  pénétrant  de  la  lande  s'exhalait  à  travei"s  le 
léger  brouillard  formé  par  la  rosée  couvrant  la  terre.  Le  ciel,  d'un 
bleu  foncé,  parsemé  de  petits  nuages  floconneux,  promettait  une 
journée  splendide. 

M"®  de  ïrémeuc  sortit  du  manoir.  Sa  fraîche  parure  de  printemps 
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s'harmonisant  avec  la  blancheur  de  son  teint,  l'éclat  de  ses  yeux  et 
de  ses  lèvres  vermeilles,  disait  assez  qu'aucune  peine  nouvelle  n'avait 
frappé  la  jeune  fille. .,  qu'un  espoir  joyeux  lui  rendait  toute  sa  beauté, 
un  moment  voilée  de  tristesse. 

Elle  s'engagea  dans  le  sentier  conduisant  au  Blavet.  Jamais  son 
pas  n'avait  été  plus  rapide,  plus  vif. 

Le  pont  de  Saint-Nicolas-des-Eaux,  le  plateau  et  la  bruyère  de 
Castenec  franchis,  elle  s'arrêta  devant  le  fossé  qui  la  séparait  de 
l'ermitage. 

N'y  avait-il  donc  personne  pour  l'aider  à  traverser  le  marais? 

Elle  soupira  en  pénétrant  bravement  au  milieu  des  fondrières, 
et  se  trouva  promptement  à  la  base  des  rochers  de  l'ermitage. 

Anxieuse,  elle  s'arrêta  de  nouveau.  Une  réflexion  la  rassura.  La 
matinée  commençant  à  peine,  Louis  ne  pouvait  être  arrivé. 

Doucement,  elle  reprit  sa  route.  Un  cri  de  bonheur  lui  échappa. 
Les  traces  du  terrible  orage  qui,  l'année  d'avant,  sillonnait  les 
roches,  étaient  encore  visibles  ;  mais,  des  débris  noircis,  déchirés, 
brûlés  de  l'aubépine,  une  autre  tige  s'élançait... 

La  jeune  fille  l'oublia,  pourtant.  Au  cri  qu'elle  avait  poussé,  un 
second  cri  répondait. 

—  Rosel  !  disait  Louis,  suppliant. 

—  Loïc  !  répliquait  Rosellys  tremblante. 

Longtemps,  bien  longtemps  ils  restèrent,  les  yeux  dans  les  yeux, 
les  mains  entrelacées. 

Que  de  choses  contenaient  ce  regard,  cette  étreinte!  Les  regrets, 
le  pardon,  l'espérance,  débordaient,  tour  à  tour,  de  leurs  cœurs... 
enfin  l'un  à  l'autre  sans  partage. 

La  première,  Rosellys  rompit  le  rêve  enchanté. 

—  Venez!  murmura-t-elle.  Venez.  Vous  savez  qui  nous  attend! 
Les  mains  de  Louis  retombèrent  inertes,  sou  regard  se  troubla. 

—  Un  moment  encore,  Rosel,  balbutia-t-il.  Je  vous  en  prie, 
restez  encore. 

—  Ce  serait  mal.  La  pauvre  femme  compte  les  minutes.  Venez, 
Loïc.  Que  pouvez-vous  redouter? 

—  Rien...  Je  serai,  j'en  suis  sur,  accueilli  avec  tendresse... 
Mais,  chère  Rosel,  ayez  pitié!  restez. 

—  Pourquoi,  dites-vous  «  Restez!  »  et  non  pas  «  Restons!  » 
interrompit  vivement  la  jeune  fille. 
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—  Pourquoi?  répéta-t-il,  cherchant  les  mois.  Je  vous  serai... 
reconnaissant...  de  me  précéder...  au  manoir. 

Une  lueur  terrible  traversa  l'âme  de  Rosellys.  Frémissante,  elle 
força  le  jeune  homme  à  relever  la  tête. 

—  Cousin,  dit-elle  fermement,  est-ce  ainsi  que  vous  vous  mon- 
trez touché  de  notre  affection  ? 

—  Rosellys... 

—  Gardez  le  silence  ou  répondez  comme  un  cœur  vraiment 
noble  doit  parler.  Sommes-nous,  ma  grand'mère  et  moi,  si  bas 
tombées  dans  votre  estime  que  vous  craigniez  un  mot,  un  signe, 
une  pensée  même,  se  rapportant  aux  choses  oubliées?  Cousin, 
j'avais  foi  en  vous,  j'étais  fière  de  ^olre  courage.  Me  suis-je  trompée? 

—  Rosel,  si  vous  pouviez  savoir... 

—  Je  sais,  reprit-elle  avec  une  énergie  croissante,  qu'il  y  a 
lâcheté  à  se  dérober  au  souvenir  et  à  ne  pas  essayer  de  réparer  le 
mal...  Je  sais  qu'il  y  a  cruauté  à  frapper  l'innocent  d'une  douleur 
imméritée...  De  quel  droit,  Louis  de  Pleyben,  voulez-vous  mettre 
sur  les  dernières  années  de  l'aïeule  et  sur  ma  jeunesse,  une  tache 
sanglante! 

—  Rosel!  Rosel! 

—  Ah!  j'avais  deviné!  dit-elle  avec  une  expression  déchirante. 
Loïc,  est-ce  possible?  Vous  vouliez  mourir! 

—  Je  le  veux,  Rosellys,  parce  que,  vous  venez  justement  de  le 
dire,  je  suis  lâche!  Jamais  je  ne  pourrais  oublier  le  passé...  Et 
qu'offrirais-je,  maintenant,  à  celle  dont  l'amour  serait  ma  plus 
ardente  espérance?  Fou,  ingrat  j'ai  été.  Pardonnez-moi,  Rosel.  Ne 
me  refusez  pas  un  dernier  regard,  un  dernier  serrement  de  main... 
Puis  je  m'agenouillerai  sur  la  trace  de  vos  pas...  Votre  nom  ne 
quittera  plus  mes  lèvres. 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  brillèrent;  sa  main  s'étendit  vers 
l'aubépine. 

—  Cousin,  vous  vous  êtes  souvenu  des  paroles  prononcées  l'an 
dernier.  Vous  avez  désiré  que  le  retour  eût  lieu  à  l'ombre  de  l'aubé- 
pine, doux  symbole  d'espoir...  Hélas!  la  foudre  a  passé  détruisant, 
en  apparence,  l'arbrisseau...  Je  croyais  ne  plus  jamais  respirer  son 
parfum.  Regardez,  cependant.  Sur  la  tige  presque  morte,  une  tige 
nouvelle  s'élance.  Combien  frêle  encore!  Mais  combien  résolue  à 
vivre  !  Sa  verte  couleur  ditque  la  sève  généreuse,  abondante,  circule 
jusqu'en  ses  moindres  ramifications. 
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Ainsi  pour  nous,  cher  Loïc,  du  passé...  du  présent.  Avec  les 
vieux  rameaux  ont  disparu  la  défiance,  le  souci,  la  crainte.  Une 
seconde  existence  vient  de  commencer,  faite,  celle-ci,  d'abandon 
généreux,  d'inébranlable  affection.  Loïc,  cher  Loïc,  les  nuages  noirs 
sont  loin,  le  ciel  est  pur...  comme  notre  amour! 

—  Rosel!  s'écria-t-il,  éperdu. 

—  Ami,  ne  m' avez- vous  pas  dit  :  «  Sans  votre  affection  et  celle 
de  notre  grand'mère  je  serais  malheureux,  w  Loïc,  ne  pensez-vous 
plus  ainsi? 

Un  baiser  fut  la  réponse  de  Loïc,  baiser  grave,  tendre,  recueilli, 
car  il  était  fait  d'orgueil  vaincu,  de  repentir  et  de  vénération. 

A  travers  la  lande  baignée  de  rosée,  sous  le  soleil  qui  met  une 
perle  d'or  aux  corolles  des  fleurettes  embaumées,  les  deux  fiancés 
reviennent  lentement,  silencieusement,  au  manoir. 

Quelles  paroles  échangeraient-ils?  Leurs  cœurs  répondent  au 
même  rythme  et  le  souffle  exquis  de  l'affection  confiante  les 
enveloppe. 

—  Grand'mère,  dit  Rosellys  qui  tombe  à  genoux,  avec  Loïc, 
devant  l'aïeule,  grand'mère,  bénissez  vos  enfants. 

—  Soyez  heureux,  répondit-elle.  Je  vous  bénis!  Vous  me  donnez 
mon  dernier  bonheur! 

V.  Vattier  d'Ambroyse. 
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I 

«  A  l'époque  où  nous  sommes,  nulle  race  en  Europe  ne  mérite 
plus  sérieusement  d'être  étudiée  que  la  race  slave;  aucune  n'a 
donné  depuis  un  demi  siècle  plus  de  preuves  de  vitalité  et  d'apti- 
tude au  progrès.  »  On  ne  saurait  trop  connaître  aujourd'hui  ces 
races  du  nord  si  jeunes,  quand  la  vieille  Europe  semble  si  caduque, 
M.  Louis  Léger  est  l'un  des  guides  les  meilleurs  et  les  plus  sûrs  à 
choisir,  et  ses  dernières  Etudes  politiques  et  littéraires  consacrées 
aux  Russes  et  Slaves  (Hachette)  sont  aussi  variées  qu'intéressantes. 
Commencée  par  les  Normands,  peifectionnée  par  Byzance,  l'éduca- 
tion de  la  Russie  est  continuée  par  les  Tatars.  Les  débuts  de  sa 
httérature  furent  modestes  :  ce  furent  des  traductions  d'abord, 
puis  le  genre  historique  fit  place  à  la  littérature  d'imagination 
et  d'analyse  si  puissamment  représentée  aujourd'hui.  Les  Russes 
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avaient  à  l'origine  plus  d'une  coutume  qui  les  rapprochait  des 
peuples  de  l'Orient.  Tous  les  documents  extraits  d'un  vieux  ména- 
gier  slave  le  Domostroï  montrent  à  quel  point  la  femme  russe  était 
soumise  et  humiliée  au  seizième  siècle  :  elle  ne  pouvait  quitter  le 
térem  et  vivait  comme  une  recluse,  loin  des  yeux  et  loin  du  cœur 
des  hommes.  Li  femme  d'ailleurs  se  considérait  elle-même  comme 
une  enfant  et  ne  s'indignait  nullement  d'être  soumise  à  des  châti- 
ments corporels.  Dans  certains  ménages,  le  fouet,  symbole  de 
l'autorité  du  inari  était  suspendu  au-dessus  du  lit  conjugal.  Le  père 
de  famille,  en  remettant  sa  fille  à  son  gendre  lui  remettait  un  fouet 
dont  celui-ci  touchait  légèrement  la  nouvelle  épouse.  A  dater  du 
règne  de  Pierre  le  Grand,  ce  coup  symbolique  fut  remplacé  par  un 
baiser.  Un  voyageur  raconte  qu'une  dame  russe  contemporaine  du 
Domostroï  se  plaignait  de  ne  point  être  aimée  de  son  mari.  Cet 
époux,  Itahen  d'origine  ne  battait  point  sa  moitié  moscovite. 

Les  Russes,  qui  se  comportaient  si  étrangement  chez  eux,  faisaient 
l'étonnement  et  la  risée  des  royaumes  européens  déjà  civilisés  :  il 
faut  lire  le  récit  des  ambassades  russes  à  Venise  et  chez  le  grand  duc 
de  Toscane  :  nous  assistons  à  des  farces  que  Molière  eût  approuvées. 

M.  Louis  Léger  consacre  toute  une  partie  de  son  ouvrage,  la 
plus  intéressante  peut  être,  aux  provinces  balkaniques,  il  conduit 
son  lecteur  en  Bulgarie,  en  Serbie,  dans  les  coins  les  plus  étran- 
gers à  la  vie  européenne.  Le  travail  de  M.  Jireczek  lui  a  dicté  un 
chapitre  curieux  sur  la  Bulgarie  inconnue^  le  brigandage,  les 
souvenirs  de  la  lutte  sanguinaire  contre  les  Turcs,  le  massacre  de 
Batak,  le  mont  Ryla,  il  décrit  les  faits  et  les  lieux  avec  une  minutie 
de  savant  et  avec  le  talent  d'un  écrivain  et  d'un  pensem*.  Si  nous 
en  croyons  M.  Jireczek,  les  tournées  nocturnes  en  Bulgarie  ont  un 
charme  particulier.  «  Vous  êtes  assis,  enveloppé  de  votre  manteau, 
dans  la  voiture  traînée  par  quatre  chevaux  attelés  de  front.  Tout 
autour  de  vous  s'étend  la  plaine  légèrement  ondulée  de  berges  et 
de  monticules,  sauf  du  côté  où  se  dressent  sur  l'horizon  obscur  les 
noires  cimes  du  Balkan.  La  voiture  glisse  silencieusement  sur  le 
gazon  ou  sur  le  sable  de  la  route  :  les  clochettes  des  chevaux  sont 
le  seul  bruit  qui  anime  la  campagne.  Au  début,  au  coucher  du  soleil 
vous  êtes  pris  d'un  léger  assoupissement,  mais  il  disparaît  bien  vite 
et  vous  passez  la  nuit  dans  une  sorte  de  rêveuse  méditation.  En 
mer,  par  les  nuits  d'été,  il  n'est  pas  de  plus  grand  plaisir  que  d'être 
couché  sur  le  pont  et  de  contempler  la  voûte  céleste  à  travers  les 
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vergues  et  les  mâts.  Ainsi,  dans  la  plaine  danubienne,  par  les  nuits 
d'été,  vous  vous  plaisez  à  plonger  votre  regard  dans  la  masse  des 
étoiles  qui  scintillent  sous  la  voûte  du  ciel.  Le  calme  répandu  sur 
tout  le  paysage  donne  de  longs  loisirs  à  la  tranquille  rêverie;  les 
impressions  les  plus  diverses  se  groupent  en  des  ensembles  harmo- 
nieux...  Et  quand  les  étoiles  commencent  à  pâlir,  et  la  lune  à  perdre 
sa  lumière,  quand  une  raie  blanchâtre  apparaît  vers  l'Orient  et  sur 
le  bas  de  l'horizon,  quand  les  premiers  rayons  rouges  clu  soleil 
chassent  soudain  l'obscurité  et  enveloppent  tous  les  objets  d'une 
poudre  d'or,  il  vous  semble  que  la  nuit  a  été  bien  courte  et  que  la 
nature  n'a  pas  fini  de  vous  conter  son  histoire.  » 

II 

M.  le  comte  Charles  de  Motiy,  l'ancien  ambassadeur  de  France 
en  Italie,  n'a  pas  fouillé  les  archives  inconnues  ni  traduit  les  vieux 
auteurs  pour  écrire  son  \olume  sur  Roîiîe  (Ollendorff);  il  a  profité 
d^un  séjour  prolongé  là-bas  pour  visiter  à  loisir,  pour  voir,  revoir 
ensuite  les  monuments  incomparables  qui  racontent  la  destinée  de 
la  Ville  Éternelle.  La  vieille  cité  des  rois  et  de  la  République,  la 
Rome  impériale,  la  capitale  glorieuse  des  papes,  la  résidence  du 
roi  d'Italie,  toutes  ces  villes  confondues  aujourd'hui  mais  distinctes 
encore,  M.  de  Moûy  les  décrit  avec  le  charme  et  l'élévation  d'un 
esprit  particulièrement  cultivé. 

«  Je  suis  déjà  venu  trois  fois  dans  la  Ville  éternelle,  dit-il,  mais 
toujours  en  hâte,  comme  un  voyageur  qui  passe  et  s'en  va  plus 
loin.  Je  n'en  ai  gardé  qu'une  impression  vague  :  j'ai  l'idée  de  quel- 
ques églises  et  des  ruines  du  forum  et  du  Palatin,  mais  je  n'ai  rien 
approfondi.  Le  vol  d'oiseau  ne  laisse  rien  dans  l'esprit.  La  pensée 
qui  subsiste  soit  dans  les  œuvres  d'art,  soit  dans  les  débris,  ne  se 
révèle  pas  au  premier  coup  d'œil  :  les  monuments  du  génie  humain 
ou  de  l'histoire  ont  une  pudeur  discrète  :  ils  sont  longtemps  muets; 
il  faut  évoquer  leur  âme  pour  entendre  leur  langage.  Puis,  qu'est-ce 
que  trois  ou  quatre  églises,  quelques  arcs  et  colonnes  en  cette  ville 
où  des  civiUsations  actives  et  retentissantes  se  sont  succédé  pen- 
dant tant  de  siècles  ?  Maintenant  que  je  suis  habitant  de  Rome,  je 
veux  la  voir  lentement,  à  mes  heures  et  surtout  à  ses  heures,  car  il 
faut  en  passer  souvent  par  ce  qui  convient  aux  paysages,  être  com- 
plaisant à  leurs  caprices,  et  les  revoir  quand  ils  ne  vous  ont  rien. 
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dit.  J'ai  parfois  remarqué,  même  devant  T Acropole  d'Athènes,  le 
plus  éloquent  des  poèmes,  que  les  marbres  divins  n'avaient  pas  tous 
les  jours  le  même  voix  et  le  même  sourire.  » 

M.  de  Moûy  s'abandonne  à  la  fantaisie  du  jour  et  au  caprice  des 
rencontres.  Le  Colisée,  la  prison  Mamertine,  le  mont  Aventin,  le 
Forum,  le  Capitole,  les  Villas  Médicis,  Panfili  et  Borghèse,  Saint- 
Pierre,  les  églises  (il  y  en  a  170),  le  palais  Farnèse,  le  Corso,  le 
Pincio,  la  campagne  romaine,  il  a  tout  visité,  et  au  retour  de  ses 
promenades  recueillies  faites  en  compagnie  de  sa  fille,  il  transcri- 
vait sur  son  carnet  de  voyageur  le  résultat  de  ses  impressions. 
Elles  sont  très  personnelles,  très  réfléchies,  très  poétiques  souvent. 
M.  de  Moiiy  poursuit  la  tradition  de  ces  voyageurs  illustres,  Cha- 
teaubriand, Lamartine,  qui  étaient  principalement  de  grands 
esprits,  qui  voyageaient  avant  tout  pour  eux-mêmes,  et  ne  se  con- 
tentaient pas  de  regarder  avec  les  yeux,  mais  dont  la  pensée  demeu- 
rait toujours  en  éveil,  toujours  prête  à  s'émouvoir  des  beautés  de 
l'art  et  de  la  nature. 

Voici  les  réflexions  qu'inspire  à  M.  de  Moiiy  la  via  Appia  : 
«  Une  tristesse  immense  nous  envahit,  et  invinciblement  sur  ce 
sol  rempli  de  cendres,  on  se  sent  ramené  vers  les  deuils  qu'on  a 
soufferts.  La  pensée  erre  dans  la  via  Appia  intérieure  qui  se  déroule 
au  fond  de  nos  cœurs.  Je  les  revois  auprès  de  moi,  les  chers  êtres 
que  j'ai  pleures,  doux  fantômes  debout  sur  ma  route  et  dont  le 
regard  me  suit  :  l'un  qui  est  l'image  vénérée  de  mon  fihal  souvenir 
d'enfance  :  l'autre,  l'aïeule  qui  m'a  tant  aimé,  celle-ci  surtout  qui  a 
été  la  lumière  de  ma  jeunesse  et  qui  me  tend  ses  bras  maternels,  et 
tous  ces  amis,  compagnons  de  mon  âge  mûr,  immobiles  à  jamais. 
Et  dans  cette  revue  mystérieuse,  est-ce  que  je  ne  retrouve  pas 
aussi,  comme  autant  de  monuments  brisés,  les  diverses  formes  de 
l'être  que  j'ai  été  aux  différentes  époques  de  ma  vie,  et  encore  les 
événements  que  j'ai  traversés,  et  tout  un  monde  d'hommes  éva- 
nouis? Sombre  avenue  remplie  de  spectres  isolés  ou  confus,  que 
j'ai  vus  vivre  semblables  aux  tombeaux  de  la  route  romaine,  dont 
les  uns  disent  les  noms  des  morts  et  dont  les  autres  les  ont  oubliés...  » 
M.  de  Moiiy  ne  parle  que  du  passé,  de  l'art,  des  monuments,  des 
paysages,  de  toutes  ces  choses  exquises  qui  élèvent  et  épurent  l'âme 
de  l'homme,  laissant  dans  l'ombre  sans  en  parler,  la  politique  qui 
divise. 
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m 

N'est-ce  pas  la  politique  et  ses  brutales  conséquences  qui  ren- 
dent l'Allemagne  si  arrogante  pour  nos  deux  chères  provinces 
l'Alsace  et  la  Lorraine?  M.  Pascal  Lauroy,  dans  son  ouvrage  sur 
Metz  et  le  Joug  pritssien  (Savine)  explique  bien  comment  les 
anciens  Messins,  les  nôtres  et  les  Allemands  vivent  côte  à  côte  sans 
se  fondre.  La  situation  faite  au  pays  messin,  par  l'annexion  violente 
de  l'Alsace-Lorraine  à  l'Allemagne  est  anormale  et  fausse;  les  conflits 
avec  la  municipalité  engendrent  des  vexations  sans  nom;  les  élec- 
tions, naturellement,  restent  protestataires,  et  tous  les  élus,  depuis 
Mgr  Dupont  des  Loges  jusqu'à  l'abbé  Délies,  ont  tour  à  tour  reven- 
diqué le  droit  d'appartenir  à  la  famille  de  France.  Les  différentes 
phases  de  la  politique  suivie  pour  la  germanisation  n'ont  amené 
aucun  des  résultats  désirés.  L'achat  des  consciences,  la  pression 
d'en  haut  n'ont  pas  fait  varier  les  sentiments  du  peuple.  M.  de  Man- 
teuffel  eût  été  l'homme  qui  eût  le  mieux  réussi,  si  la  réussite  était 
possible,  car  il  avait  du  tact;  il  se'montra  modéré  et  sut  toujours 
rester  indépendant  vis  à  vis  le  chancelier.  Il  mettait  en  pratique 
la  pensée  du  fabuliste  : 

Patience  et  longueur  de  temps 
Font  plus  que  force  ni  que  rage. 

11  répétait  :  «  Je  reste  inébranlablement  fidèle  à  ma  politique,  qui 
est  de  guérir  les  plaies,  de  ménager  les  sentiments,  de  conserver 
au  peuple  sa  religion,  de  faciliter  au  pays  la  période  de  transition 
par  une  administration  juste  et  soucieuse  des  intérêts  moraux  et 
matériels,  et  de  combattre  la  manière  de  voir  de  certains  subal- 
ternes, d'après  laquelle  l'Alsace-Lorraine  doit  être  traitée  comme 
un  pays  conquis.  » 

M.  de  Hohenlohe,  le  statthalter  actuel,  représente  au  contraire  le 
parti  de  violence  et  de  dépendance.  Les  preuves  avancées  par  les 
Allemands  pour  justifier  l'annexion  du  pays  messin  sont  sans  valeur  : 
«  L'Allemagne  doit  laisser  de  côté  les  arguments  de  linguistique, 
d'ethnographie  et  de  possession  antérieure  pour  justifier  l'annexion 
de  l'Alsace-Lorraine,  d'autant  plus  que,  tout  compte  fait,  les 
chiffres  nous  permettent  aussi  de  mettre  en  doute  la  valeur  des 
droits  revendiqués  par  nos  voisins.  » 
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Ce  n'est  pas  enfin  cette  sotte  et  dure  mesure  des  passeports  dont 
tout  le  monde  souffre,  qui  permettra  aux  haines  de  s'amortir. 

IV 

Au  début  de  son  recueil  de  vers,  les  Dégoûts,  1887-1889  (Savine), 
M.  de  Villepreux  semble  se  poser  en  victime  : 

Je  pardonne  à  tous  ceux  dont  le  dire  et  l'exemple 

Ont  profané  mon  cœur  sombre  et  pur  comme  un  temple. 

Je  crois  que  si  son  livre  tombait  en  cle  certaines  mains,  malgré 
l'intention  de  l'auteur  qui,  dans  le  fond,  est  sans  reproche,  l'œuvre 
de  profanation  qu'il  flétrit  si  vigoureusement  chez  autrui,  serait  vite 
accomplie.  Il  est  difficile,  en  effet,  de  reproduire  avec  de  plus  vives 
images,  avec  une  crudité  d'expression  et  de  pensée  plus  grande, 
tous  les  vices,  ceux  qu'on  nomme,  —  et  les  autres,  —  les  hontes, 
les  infamies,  les  débauches  de  la  société  qui  s'amuse.  Les  examens 
de  conscience  les  plus  minutieux  décrivent  avec  moins  de  détail 
toutes  ces  tristes  choses  qu'il  dépeint  si  complaisamment,  en  les 
condamnant,  d'ailleurs. 

Il  a  le  dégoût  de  l'ivresse  des  sens,  de  la  paresse  humaine, 
du  scandale,  du  mal  que  dans  le  cœur  on  met  par  les  yeux.  Il  a  la 
terreur  du  rêve  qui  énerve  les  volontés  et  rend  l'âme  brumeuse.  Il 
est  triste  du  chagrin  de  penser,  qui  lasse  et  qui  épuise,  triste  de 
cette  inquiétude  vague  qui  étreint  le  cœur  et  pousse  l'homme  à 
se  poser  des  interrogations  sans  fin.  Il  est  triste  en  songeant  que 
tout  homme  porte  en  lui  plus  ou  moins  le  deuil  de  ses  fiertés.  Il 
a  honte  des  instincts  du  mal  qui  se  hvrent  dans  l'âme  une  lutte 
acharnée  et  incessante;  il  demeure  inquiet  de  voir  quici-has  on 
fouille  toutes  les  pudeurs,  on  brave  toutes  les  résistances  honnêtes, 
on  raille  et  on  ternit  toute  chasteté;  il  fouaille  rudement  les  Uber- 
tins,  les  hypocrites...,  ces  parasites  de  ce  monde  dont  la  liste 
est  si  longue.  Il  manie  la  satire  avec  un  talent  indéniable  :  son  vers 
est  très  fortement  frappé  ;  il  serait  puéril  de  contester  un  talent  dont 
on  trouve  une  preuve  dans  plus  d'une  pièce  de  ce  livre,  mais  ces 
pages  n'en  restent  pas  moins  dangereuses. 

Ce  n'est  pas  que  la  note  douce  et  tendre  ne  s'y  rencontre 
quelquefois. 

N'est-ce  pas  pour  qui  veut  chérir 
Encore  la  part  la  meilleure, 
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Que  d'aimer  jusques  à  souffrir 

Du  mal  dont  c'est  l'autre  qui  pleure? 


Bonsoir  Bébé  !  bonsoir,  le  petit  ange  aimé  ! 
Je  suis  là  près  de  vous,  démon  que  j'ai  calmé 

D'un  baiser  sur  vos  boucles  blondes. 
Et  mon  front  s'est  penché  lentement,  lentement, 
Au-dessus  de  vos  yeux,  petit  être  dormant 

Dans  des  sérénités  profondes. 

Vous  aurez  pour  caresse  à  présent  un  baiser, 
Mais  si  doux  que  ma  lèvre  a  craint  de  le  poser 

Elle-même,  et  qu'elle  le  livre 
A  mes  doigts.  Ce  sont  eux  qui  l'éparpillent 
Dans  l'air,  pour  qu'il  s'envole  ainsi  sur  ton  beau  front 

Sans  que  mon  souffle  ose  le  suivre. 

Il  y  a  plus  de  gaieté  et  d'insouciance  chez  Jane  de  la  Vaudère. 
(^Éternelle  Chanson.  Olleudorfr.) 

Qu'est-ce  cette  éternelle  chanson?  Celle  que  l'on  murmurait  il  y 
a  six  mille  ans  déjà,  celle  qu'aujourd'hui  l'on  murmure  encore,  celle 
que  chanteront  aussi  ceux  qui  viendront  après  nous.  Elle  est  com- 
posée de  quelques  couplets,  toujours  les  mêmes,  il  est  vrai,  mais 
aussi  de  quelques  phrases  adorablement  neuves  qui  sortent  toutes 
vives  du  cœur  de  l'homme.  Hâtons-nous  de  dire  que  Jane  de 
la  Vaudère  réédite  surtout  les  couplets  connus.  Son  vers  cependant 
est  souple  et  ne  manque  pas  d'une  certaine  grâce. 

N'est-ce  pas  une  note  de  l'éternelle  chanson,  que  ce  Rêve  de 
Jacqueline.,  si  joliment  conté  par  M.  Antoine  Campaux?  (librairie 
des  Bibliophiles.)  Ce  rêve  est  un  vrai  songe  d'une  matinée  d'avril. 
«  Cette  clairière  avec  cette  source,  aux  bords  semés  de  myosotis; 
ces  arbres  qui  forment  la  ceinture  autour;  ces  gazons  emperlés  de 
rosée,  ces  roches  et  ces  mousses!  cette  avenue  aux  fuyantes  et 
mystérieuses  profondeurs,  bordée  à  droite  et  à  gauche  de  rangées 
de  pins  s'élevant  les  uns  au-dessus  des  autres  en  colonnades 
superbes  jusqu'au  faîte  de  la  montagne;  cette  blanche  maisonnette 
du  garde,  cette  cabane  de  bûcheron  plus  loin,  dans  les  feuillages; 
cette  jeune  fille  qui  s'éveille  et  raconte  son  rêve  de  la  nuit  aux 
étoiles  qui  pâlisssent,  et  puis  qui  cueille  des  fleurs  en  chantant 
comme  la  Béatrix  de  Dante,  et  qui  va,  fleur  elle-même,  offrir  à  la 
Vierge  le  premier  bouquet  de  la  première  heure  de  la  saison;  ce 
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silence,  ce  recueillement  divin  qui  s'exhale  de  tous  ces  ombrages 
et  qui  fait  ressortir  encore  ces  chants  d'oiseaux  réunis  en  cortège 
sur  les  pas  de  cette  belle  enfant,  tout  cela,  c'est  avril  dans  sa  grâce 
et  sa  fraîcheur  native,  c'est  le  printemps  idéal.  »  De  la  grâce,  de 
la  fraîcheur,  M.  Antoine  Campaux  en  a  beaucoup,  et  sa  Jacqueline 
est  quelque  peu  parente  de  la  jolie  Titania,  qui  riait  de  si  bon  cœur 
jadis,  dans  les  bosquets  embaumés  des  environs  d'Athènes. 


Jeanne  d'Arc,  si  longtemps  oubliée,  redevient  à  juste  titre  l'idole 
de  tous  :  les  publications  sans  nombre  se  multiplient  à  son  sujet. 
Dans  son  petit  livre  sur  Jeanne  d'Arc  au  théâtre  (Savine),  M.  le 
comte  de  Puy maigre  donne  le  curieux  catalogue  des  pièces  dont 
Jeanne  fut  l'héroïne.  «  Aucun  personnage  n'a  inspiré  autant  d'œu- 
vres  dramatiques.  En  France  seulement,  on  l'a  prise  une  cinquan- 
taine de  fois  pour  héroïne  de  productions  de  ce  genre.  On  lui  a  fait 
débiter  de  la  prose  de  drame,  déclamer  des  alexandrins  de  tragédie, 
chanter  des  vers  d'opéra  :  on  l'a  fait  gesticuler  dans  des  pantomines, 
galoper  dans  des  cirques,  on  lui  a  même  fait  fredonner  des  couplets 
de  vaudeville.  Il  nous  a  semblé  qu'il  pouvait  être  curieux  de  re- 
chercher ce  qu'ont  fait  tant  d'auteurs  dramatiques,  et  de  dire 
quelles  combinaisons  parfois  étranges  sont  venues  surcharger  et 
souvent  gâter  la  magnifique  histoire  de  la  Pucelle.  Je  ne  crains  pas 
d'avoir  commis  trop  d'oublis  dans  la  longue  période  qui  commence 
en  l/i39  par  le  mystère  du  Siège  d'Orléans  et  finit  en  1890  par  la 
pièce  remaniée  de  M.  J.  Barbier. 

On  peut  reconnaître  trois  grands  courants  dans  la  manière  dont 
le  sujet  de  Jeanne  d'Arc  a  été  traité  :  le  premier,  le  meillenr, 
selon  nous,  le  courant  historique,  comprend  les  pièces  où  l'auteur 
sans  préoccupation  de  règles  despotiques,  s'est  le  plus  rapproché 
de  la  vérité  (mystère  du  Siège  d'Orléans,  tragédie  de  Frontère  du 
duc,  les  Amantes  de  Nicolas  Chrétien,  d'Aubignac  la  Mesnardière.) 

Le  second  courant  est  celui  de  la  tragédie  proprement  dite  des 
trois  unités,  de  la  Jeanne  d'Arc  trop  solennelle,  trop  guerrière 
(d'Aurigny,  Soumet,  Hédouville,  Maurin.)  Le  troisième  courant  a  sa 
source  dans  Shakespeare,  source  absorbée  plus  tard  par  Schiller. 
A  ce  dernier  appartient  la  Jeanne  d'Arc  guerrière  intrépide,  aimée, 
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accessible  aux  mauvaises  passions,  la  Jeanne  d'Arc  tout  à  fait 
fausse,  s'agitant  au  milieu  de  péripéties  inventées  par  le  poète. 

Mais  à  vrai  dire  jusqu'à  ce  jour,  au  théâtre,  dans  les  beaux-arts, 
rien  n'est  encore  à  la  hauteur  du  ravissant  et  sublime  modèle.  Ce 
n'est  certes  pas  la  chétive  jeune  fille  de  Frémiet  qui  rappelle  à 
l'esprit  la  vaillante  guerrière  d'Orléans. 

Toutefois  dans  l'une  des  pièces  de  son  très  remarquable  volume 
Les  Croyances.  (Ollendorfl)  M.  Louis  de  Chauvigny,  fut  très  noble- 
ment inspiré  en  parlant  de  celle  que  l'on  nomme  aujourd'hui  la 
Sainte. 

0  vierge  qu'honora  l'outrage  de  Voltaire, 
Ta  gloire  est  vraiment  nôtre  £i  tu  nous  appartiens, 
Mais  ceux  qui  devant  toi  devraient  au  moins  se  taire 
Pour  te  rabaisser  mieux,  te  volent  aux  chrétiens. 

Ta  ne  savais  point  lire  et  pouvais  à  grand  peine 

Réciter  sans  erreur  un  Pater,  un  kve, 

Et  pourtant  à  Chinon  quand  la  salle  était  pleine, 

Entre  tous  les  seigneurs,  ton  roi  tu  l'as  trouvé, 

Et  tu  lui  dis  très  bas  des  choses  bien  étranges. 

Ces  mots  mystérieux  des  vieux  vélins  pâlis 

De  qui  les  tenais-tu?  Peut-être  des  deux  anges 

Qui  sur  leur  fond  d'azur  portent  des  fleurs  de  lis. 

«  —  Gentil  Dauphin,  j'ai  pris  la  cuirasse  et  le  heaume, 

J'ai  quitté  mes  moutons,  que  ne  me  croyez-vous? 

Moi  je  sais  que  Dieu  prend  en  pitié  ce  royaume, 

Car  je  vois  dans  le  ciel  Charlemagne  cà  genoux.  » 

«  Il  ne  suffit  pas  de  croire  et  de  porter  en  soi  sa  croyance,  il  faut 
la  porter  sur  soi,  pour  ainsi  dire,  d'abord  parce  qu'elle  est  une  force, 
ensuite  parce  qu'on  la  doit  aux  autres  au  lieu  de  se  renfermer  en  une 
sorte  de  mystique  égoïsme, ..  » 

Et  poète  et  chrétien,  me  voici  dans  l'arène 
Où  de  meilleurs  que  moi  sont  déjà  descendus, 
Car  mes  vers  n'auraient  plus  leur  majesté  sereine 
S'ils  désertaient  la  lutte  où  tous  efforts  sont  dus. 

Ces  mots  de  la  préface  et  cette  strophe  résument  pour  ainsi  dire 
les  pages  vibrantes  et  passionnées  dans  lesquelles  M,  de  Chauvigny 
a  donné  fibre  cours  à  son  talent  enthousiaste  et  chrétien.  Il  flétrit 
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avec  une  vigueur  altière  l'autorité  mal  comprise  et  mal  exercée,  il 
flétrit  les  écrits  infâmes,  il  combat  l'égoïsme  bourgeois,  l'athéisme 
qui  corrompt  l'âme  du  peuple  :  il  exalte  au  contraire  le  travail  des 
humbles,  l'effort  du  lutteur  obscur  qui  se  donne  sans  récompense  : 
il  chante  la  patrie  glorieuse  des  souvenirs  d'autrefois.  Sa  muse  est 
éloquente,  elle  entraîne  plus  qu'elle  ne  persuade;  elle  a  des  audaces 
qui  sont  une  preuve  de  vigueur;  elle  s'adresse  aux  masses  plus  en- 
core qu'aux  individus  :  on  peut  ne  pas  l'aimer,  mais  elle  a  trop  de 
force  pour  n'être  pas  respectée  et  écoutée.  Elle  plane  sur  les  som- 
mets, elle  évangélise,  elle  instruit;  son  chant  est  un  magnifique 
et  perpétuel  sursitm  corda. 

M""'  Camille  de  Lys  vient  de  publier  un  opuscule  dont  la  lecture 
est  à  tous  égards  recommandable  (Palmé).  La  Sœur  de  Charité^ 
Hymnes  à  la  Vierge,  la  Prière  du  navire  sont  des  poésies  pieuses  et 
douces  émanées  d'une  âme  convaincue,  qui  aime  le  charme  de  la 
prière  et  s'y  abandonne. 

VI 

Les  classifications  se  sont  glissées  aujourd'hui  jusque  dans  les 
arts,  et  la  peinture  compte  des  genres  très  distincts  dans  lesquels 
se  cantonnent  parfois  les  artistes  sans  savoir  en  sortir.  «  Cette 
variété  inépuisable  de  genres  et  de  doctrines  montre  avec  quelle 
abondance  l'art  recrute  ses  disciples,  dont  chacun  recherche  une 
vie  nouvelle;  mais  elle  prouve  également  combien  les  traditions  d'art 
simple  et  vigoureux,  qui  ont  fait  la  gloire  des  écoles  anciennes,  sont 
aujourd'hui  oubliées.  « 

Je  ne  sais  si  jusqu'à  ce  jour  V Histoire  de  la  peinture  décorative 
(Laurens)  avait  été  traitée  plus  complètement  que  ne  l'a  fait  M.  de 
Champeaux.  Il  remonte  dans  ses  recherches  jusqu'à  la  plus  haute 
antiquité  :  il  étudie  les  spécimens  de  l'art  ancien  en  Egypte,  en 
Assyrie,  en  Grèce,  à  Rome.  La  polychromie  jouait  alors  un  grand 
rôle  et  venait  compléter  l'œuvre  de  l'architecture  et  de  la  sculpture. 
Dans  les  catacombes  l'art  ancien  s'accommode  aux  croyances  nou- 
velles :  on  voit  les  peintres  qui  exécutaient  ces  œuvres  '<  préoc- 
cupés d'un  idéal  religieux  inconnu  à  la  Grèce  et  dont  le  germe 
développé  par  la  foi  chrétienne  devait  se  réveiller  après  les  longues 
oppressions  de  la  barbarie  pour  produire  les  merveilles  de  la 
Renaissance  italienne  ».  Au  moyen  âge,  l'influence  des  ouvriers 
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byzantins  se  fit  longtemps  sentir  en  Italie,  mais  Giotto,  le  peintre 
immortel  de  la  basilique  d'Assise,  fit  éclater  sa  puissante  person- 
nalité :  puis  vinrent  Fra  Angelico,  Raphaël  toute  cette  pléiade  enfin 
de  peintres  immortels  qui  donnèrent  un  éclat  incomparable  au 
pontificat  de  Léon  X. 

Cette  revue  savante  des  peintres  décorateurs  que  M.  de  Cham- 
peaux  a  passée  avec  un  soin  d'artiste  et  d'érudit  en  Italie,  il  la 
passe  avec  la  même  conscience  et  la  même  sûreté  d'appréciation  en 
Espagne,  en  Allemagne,  dans  les  Flandres,  en  Angleterre,  en 
France.  Selon  toute  justice  il  consacre  les  plus  longs  développe- 
ments aux  artistes  français  :  il  analyse  ce  que  fut  au  dix-septième 
siècle  l'école  de  Lebrun,  ce  que  devinrent  plus  tard  sous  Louis  XV 
les  mignardises  délicieuses  des  Boucher  et  des  Watteau;  il  raconte 
aussi  les  conceptions  de  Puvis  de  Chavannes. 

Dans  son  Histoire  de  la  peinture  militaire  (Laurens),  M.  Arsène 
Alexandre  explique  dans  un  travail  d'ensemble  les  diverses  trans- 
formations subies  par  la  peinture  militaire  depuis  le  dix-septième 
siècle,  à  cette  époque  les  peintres  étaient  vraiment  des  fonction- 
naires. La  peinture  de  batailles  fut  «  successivement  pompeuse, 
officielle,  romanesque,  gouraiée  à  la  classique,  héroïque  à  la  façon 
d'un  bulletin  de  la  grande  armée,  puis  bon  enfant,  un  peu  vantarde 
et  triviale,  puis  soudain  sombre,  pleine  de  sanglots  et  de  colère.  Et 
la  voici  de  nouveau  plus  souriante,  plus  anecdotique,  tendant  à 
refléter  la  vie  réelle  et  s'unissant  plus  intimement  à  la  peinture  de 
mœurs  ». 

Au  dix-huitième  siècle,  Casanova  et  Parrocel,  Blarenberghe  avec 
ses  peintures  microscopiques  ne  devaient  pas  atteindre  au  talent 
merveilleux  de  David.  «  L'épopée  impériale  a  eu  au  moins  deux 
peintres  dignes  d'elle,  et  ce  n'est  pas  peu  dire.  Quelle  que  soit 
l'opinion  qu'on  puisse  professer  à  l'égard  de  Napoléon  I"  et  de  son 
œuvre,  et  certes  nous  n'entrerons  pas  dans  une  semblable  discus- 
sion, l'on  ne  peut  refuser  à  cette  œuvre  et  à  cet  homme  une  gran- 
deur incomparable.  De  même  elle  a  inspiré  des  artistes  uniques  et 
des  tableaux  sans  précédent.  Rien  ne  peut  être  mis  sur  le  même 
plan,  dans  notre  histoire  artistique,  comme  envergure  et  comme 
puissance,  que  les  grands  morceaux  de  David  et  de  Gros.  » 

Les  grandes  personnalités  et  les  belles  œuvres  ont  été  nom- 
breuses au  dix-neuvième  siècle.  Gérard,  Carie  Vernet,  Meissonier, 
Yvon,  Protais,  «  ce  sentimental  de  la  peinture  militaire  »,  ont  conçu 
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des  sujets  que  tout  le  monde  connaît  car  chacun  les  admire. 
Alphonse  de  Neuville  et  Détaille  ont  été  les  historiens  de  la  guerre. 
«  Si  de  Neuville  a  peint  avec  une  rare  puissance  notre  armée 
écrasée,  Détaille  a  peint  avec  une  verve  rare  notre  armée  renais- 
sante. Si  l'un  est  le  peintre  incontesté  de  la  défaite,  l'autre  est  le 
peintre  de  l'espérance.  Ce  sont  deux  tâches  aussi  belles,  aussi 
nobles  l'une  que  l'autre.  » 

En  résumé,  le  livre  de  M.  Alexandre,  que  peuplent  d'intéres- 
santes gravures,  est  un  commentaire  savant  des  galeries  de 
Versailles,  où  se  trouvent,  en  grande  partie,  les  tableaux  des  maî- 
tres d'autrefois  dan?  ce  genre.  Quelques  pages  assez  neuves  traitent 
des  peintres  de  batailles,  pendant  la  Révolution  française.  L'auteur 
écrit  avec  esprit  et  facilité,  et  le  lecteur  suit  aisément  l'analyse  qui 
lui  est  faite  des  principaux  tableaux,  et  des  principaux  peintres 
militaires. 

VII 

M.  Léon  Gautier  esquisse,  avec  beaucoup  d'autorité  et  de  talent, 
quelques  Portraits  du  dix-septième  siècle  (Perrin).  Il  apprécie 
Pascal,  comme  il  convient,  comme  un  admirable  et  dangereux 
philosophe,  trop  convaincu  de  la  bassesse  de  l'homme,  mais  trop 
peu  sûr  de  sa  grandeur.  Il  vante  la  loyauté  de  Descartes,  mais  il 
condamne  son  doute  méthodique,  et  combat  son  séparatisme.  Il 
admire  chez  Bossuet  une  connaissance  admirable  des  saintes  let- 
tres; il  admire  la  souplesse  et  la  force  de  ce  grand  génie  dans  la 
théologie  polémique;  il  étudie  en  lui  l'historien  et  le  prédicateur.  Il 
loue  l'inaltérable  douceur  de  Fénelon,  de  ce  pasteur  qui  aima  tant 
les  âmes,  et  se  dévoua  avec  une  abnégation  vraiment  sacerdotale.  Il 
reconnaît  en  Labruyère  un  homme  souvent  supérieur  à  son  temps. 
II  a  des  sévérités  pour  la  Rochefoucault,  mais  il  pense  vrai  en 
disant  que  ce  morahste,  uniquement  occupé  du  monde  des  cours, 
fut  un  observateur  incomplet.  Le  chapitre  consacré  aux  Livres  de 
raison,  récemment  feuilletés  par  M.  de  Ribbe,  est  l'un  des  plus 
attachants. 

«  Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'apprendre  à  nos  lecteurs  que, 
dans  chaque  ménage,  on  tenait  jadis  des  livres  de  compte  ou 
«  livres  de  raison  »,  et,  qu'à  côté  de  la  comptabilité  domestique,  on 
y  écrivait  aussi  les  grands  événements  de  la  famille  :  mariages, 
morts  ou  naissances;  le  tout  accompagné  de  quelques  réflexions 
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simples  et  brèves...  Ce  qui  frappe  tout  d'abord  en  ces  centaines  de 
livres  intimes  des  trois  derniers  siècles,  ce  qui  leur  donne  leur  véri- 
table caractère,  c'est  la  présence  perpétuelle  de  l'idée  de  Dieu...  » 
A  la  lecture  des  livres  de  raison,  on  se  persuade  que  la  vieille 
France  valait  souvent  mieux  que  ne  le  feraient  croire  les  lazzis  des 
gens  de  théâtre. 

M.  Léon  (àautier  qui  a  le  culte  du  dix-septième  siècle,  n'en  a  pas 
le  fétichisme;  sa  critique  est  toujours  éclairée  et  savante;  il  est  de 
ceux  qui  peuvent  le  mieux  juger  cette  époque  éloquente  et  chré- 
tienne, car  il  est  lui-même  connu  et  apprécié  de  tous,  pour  être  un 
écrivain  éloquent  et  chrétien. 

Georges  Maze. 


La  Mort  â^ un  franc-maçon^  par  M.  Eugène  Loudun  (Victor  Palmé, 
éditeur,  76,  rue  des  Saints-Pères.) 

Cette  brochure  contient  le  récit  émouvant  des  derniers  jours  d'un 
ancien  journaliste,  M.  Félix  Belly,  homme  de  talent,  qui  consacra 
une  partie  de  sa  vie  à  cette  grande  idée  :  la  jonction  du  lac  de 
Nicaragua  aux  deux  mers.  L'idée  avorta  par  suite  des  préférences 
—  d'ordre  peu  scientifique  —  que  les  perceurs  de  Panama  surent 
attirer  à  eux,  et  Belly,  après  une  existence  toute  de  misères 
et  de  déboires,  succomba  à  un  mal  horrible,  à  l'hospice  des  frères  de 
Saint-Jean-de-Dieu.  Au  milieu  de  ses  luttes  contre  sa  destinée  et 
contre  la  mort,  la  foi  religieuse  l'avait  abandonné;  il  s'était  affilié  à 
la  franc-maçonnerie,  et  il  allait  mourir  dans  la  peau  d'un  sectaire 
désespéré.  M.  E.  Loudun,  dans  ces  pages  très  vécues,  d'une  émo- 
tion très  intense,  nous  retrace  le  siège  pieux  que  les  quelques  amis 
du  mourant,  deux  ou  trois  saints  prêtres,  les  sœurs  et  les  frères  de  la 
maison,  livrèrent  à  cette  âme  aigrie.  Les  prières,  les  exhortations  de 
ces  chrétiens  remplis  d'une  si  ardente,  d'une  si  haute  charité,  ne 
furent  pas  inutiles,  et  Belly  mourut  purifié,  repentant,  consolé.  Un 
puissant  intérêt  s'attache  à  ce  sombre  drame,  où  l'auteur,  quoi- 
qu'il s'y  efforce,  ne  peut  si  bien  dissimuler  le  rôle  louable  et  coura- 
geux qu'il  y  a  joué. 

A.  M. 
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Quicherat-Daveluy    et   Châtelain.    Dictionnaire    latin  -  français , 
nouvelle  édition  révisée,  corrigée  et  augmentée.  Paris,  Hachette, 

1889. 

Le  latin  n'a  pas  changé  depuis  la  première  édition  du  Diction- 
naire latin  français  de  Quicherat  et  Daveluy,  qui  a  déjà  élevé  tant 
de  jeunes  générations  d'humanistes;  mais  la  science  de  la  lexico- 
graphie latine  a  fait  de  notables  progrès.  Une  nouvelle  édition  ou, 
pour  mieux  dire,  une  refonte  de  cet  estimable  dictionnaire  était 
devenue  nécessaire.  M.  Louis  Quicherat  l'avait  préparée;  son  petit 
neveu,  M.  Emile  Châtelain,  un  de  nos  philologues  les  plus  compé- 
tents, l'a  donnée. 

Ce  n'était  pas  une  petite  œuvre  que  de  refaire  un  pareil  livre, 
vieux  déjà  de  près  d'un  demi-siècle,  et  de  le  mettre  au  courant 
des  travaux  contemporains.  Le  grand  lexique  de  Forcellini  et  de 
Freund,  qui  jouissait  naguère  d'une  autorité  si  générale,  n'est  plus 
l'unique  source  où  les  auteurs  de  dictionnaires  aient  à  puiser.  Même 
dans  l'édition  considérablement  augmentée  et  améliorée  de  Vincent 
de  Vit,  on  n'a  pas  encore  le  trésor  universel  de  la  langue  latine. 
Une  autre  édition  entreprise  en  Italie  par  Corradini  promettait  d'être 
plus  complète;  il  ne  lui  manque  que  d'avoir  paru. 

Les  dictionnaires  allemands  de  Klotz  et  de  Georges,  surtout  le 
dernier,  semblaient  être  le  dernier  mot  de  la  lexicographie.  Mais  il 
y  aura  toujours  à  ajouter  et  à  perfectionner. 

Avant  que  l'on  en  vienne  à  constituer  le  thesawms  définitif  de  la 
langue  latine,  il  faudra  avoir  établi  certainement  le  texte  de  tous  les 
auteurs  latins,  depuis  les  anciens  de  l'époque  républicaine,  jus- 
qu'aux derniers  de  la  décadence,  ceux  du  deuxième  et  troisième 
ordre,  comme  ceux  du  premier,  et  avoir  dépouillé  complètement  la 
collection  des  inscriptions  latines.  C'est-à-dire  que  l'œuvre  ne  sera 
jamais  achevée,  car  il  restera  toujours  des  textes  incertains,  et 
une  part  d'inconnu  dans  les  révélations  à  venir  des  découvertes 
lapidaires. 

En  attendant,  M.  Châtelain  a  profité  des  derniers  lexiques  parus, 
et  des  plus  récents  travaux  de  philologie,  pour  donner  sa  nouvelle 
édition  du  Dictionnaire  de  Quicherat  et  Daveluy.  En  dehors  des 
lexiques  proprement  dits,  il  a  puisé  aussi  dans  les  vastes  compila- 
tions lexicogiaphiques  de  Cari  von  Paucker,  d'Eduard  Wollflin, 
dans  les  Indices  du  Corpus  inscriptioniiim  latinarmn^  dans  les 
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recueils  d'historiens  et  d'écrivains  anciens  des  académies  de  Berlin 
et  de  Vienne. 

Les  additions  de  mots  provenant  de  ces  diverses  sources  s'élèvent 
à  plus  de  quatre  mille.  Par  contre,  il  y  a  eu  des  suppressions  néces- 
saires pour  bon  nombre  de  mots  suspects.  C'est  là  la  principale 
amélioration  apportée  à  l'édition  de  iSIik.  Pour  les  références,  on 
s'est  borné  à  citer  les  passages  d'auteurs  correspondants  aux 
mots,  lorqu'il  y  avait  vraiment  lieu  de  le  faire.  Quoique  restreint,  ce 
travail  de  renvoi  aux  sources  n'en  a  pas  moins  enrichi  le  nouveau 
dictionnaire  d'un  élément  utile.  M,  Châtelain  déclare  qu'il  a  fait  à  la 
philologie,  pour  l'orthographe  des  mots,  plus  de  concessions  que 
n'en  eût  fait  M.  Quicherat  lui-même.  C'était  nécessaire  après  les 
travaux  de  Brambach  et  des  autres  sur  la  véritable  orthographe  de 
bon  nombre  de  mots  latins,  mal  écrits  par  les  modernes.  Il  faudra 
donc  s'habituer  désormais,  en  vertu  des  règles  de  la  philologie  et 
de  la  prosodie,  aux  formes  cselum^  mœror^  pœnitet^  Vergilius, 
Euande7\  Euangeliiim.  Disons,  toutefois,  que  l'éditeur  a  voulu 
être  sobre  en  fait  de  réformes  orthographiques,  pour  ne  pas  trop 
dérouter  F  œil  des  écoliers,  ni  changer  les  habitudes  reçues.  Il  a  été 
plus  réservé  encore  sur  la  question  de  l'étymologie,  et  c'était  vrai- 
ment prudence  en  ce  moment.  Comme  d'autres,  il  attend  la  publi- 
cation du  Dictionnaire  d' étymologie  latine  de  M.  Michel  Bréal, 
pour  se  fixer  sur  bon  nombre  de  points  encore  controversés. 

En  définitive,  nous  possédons  actuellement,  dans  le  Dictionnaire 
Quicherat-Chatelain,  le  meilleur  lexique  latin-français  à  l'usage  des 
classes.  Et  d'ici  longtemps,  on  ne  sera  pas  tenté  de  refaire  l'œuvre  si 
laborieusement  et  si  soigneusement  faite  par  M.  Em.  Châtelain. 

Arthur  Loth. 


LE    «    DON    JUAN    ))    DE    MOZART,    PAR    CHARLES    GOUNOD    (oLLENDORFF) 

Que  n'a-t-on  pas  écrit  sur  Don  Juan^  depuis  la  première  repré- 
sentation qui  eut  lieu  à  Prague,  le  k  novembre  1787  !  On  se  souvient 
peut-être  de  l'étude  pubhée  par  Scudo  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  et  reproduite  avec  annotations  par  Lamartine  dans  ses 
Entretiens  littéraires.  Quoique  longuement  pensé,  c'était  bien 
superficiel  et,  à  cette  fin  de  siècle,  on  ne  se  contente  pas  de  si  peu. 
Tel  n'est  pas  le  cas  du  Don  Juan  de  Mozart^  par  Ch.  Gounod. 
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L'illustre  auteur  de  Faust  et  de  tant  de  belles  œuvres  a  voué  un 
culte  sans  mélange  à  Aîozart  et  à  son  Don  Juan  qu'il  appelle  le 
chef-d'œuvre  incomparable,  le  chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre. 

Ce  n'est  pas  à  nous,  qui  n'avons  cessé  d'opposer  cet  admirable 
opéra  à  tout  le  fatra«  moderne,  d'être  en  reste  d'admiration.  En 
novembre  1887,  au  moment  où,  sous  prétexte  de  fêter  le  centenaire 
de  Don  Juan,  le  théâtre  de  l'Opéra  donnait  une  si  médiocre  inter- 
prétation de  cet  ouvrage  qui  exigerait  la  perfection,  nous  publiions, 
dans  le  Journal  le  Progrès  artistique,  une  étude  divisée  en  quatre 
articles  sur  l'interprétation  de  Don  Juan,  telle  qu'elle  devrait  être. 
Aussi  avons-nous  lieu  de  nous  montrer  fier  et  heureux  de  nous 
rencontrer  en  si  parfaite  communauté  de  jugement  avec  un  des 
plus  grands  musiciens  de  ce  temps.  Toutefois,  ce  que  ne  comportait 
pas  le  plan  que  nous  nous  étions  tracé,  M.  Gounod  le  développe 
dans  l'analyse  très  fouillée  du  drame  de  l'abbé  da  Ponte  et  de 
l'immortelle  partition  de  Mozart.  Il  montre  à  tous  cette  admirable 
simplicité  aboutissant  aux  effets  les  plus  grandioses,  cette  sobriété 
dans  l'emploi  des  moyens,  cette  variété  d'expression  dans  l'unité 
ces  caractères  tracés  avec  une  si  étonnante  sûreté,  et  non  pas, 
comme  le  voudrait  une  certaine  école,  «  par  ce  procédé  commode 
et  banal  d'unité  factice  qui  consiste  à  coller,  en  manière  d'étiquette, 
sur  un  personnage,  une  formule  »  (lisez  liet-motive)  a  une  fois 
adoptée,  et  à  la  reproduire  avec  une  persistance  obsédante  ».  Il 
met  le  doigt  sur  cette  harmonie  si  riche  sans  pédanterie,  si  variée 
sans  s'égarer  à  chaque  pas  de  la  tonaUté;  cet  emploi  judicieux  de 
ce  qui  est  nécessaire  et  qui  fait  qu'il  n'y  a  jamais  rien  de  trop. 

En  écrivant  cette  attachante  étude,  M.  Gounod  a-t-il  eu  en  vue 
uniquement,  comme  il  le  dit,  de  faire  comprendre  et  admirer  enfin 
«  cette  merveille  de  vérité  dans  l'expression,  de  beauté  dans  la 
forme,  de  justesse  dans  les  caractères,  de  profondeur  dans  le 
drame,  de  pureté  dans  le  style,  de  richesse  dans  l'instrumentation, 
de  charme  et  de  séduction  dans  la  tendresse,  d'élévation  et  de 
forme  pathétique,  ce  modèle  achevé,  en  un  mot,  de  l'art  dramatique 
musical?  »  N'a-t-il  pas  voulu,  en  même  temps,  ramener  nos  compo- 
siteurs modernes  à  des  idées  plus  saines,  particulièrement  sur  le 
rôle  de  l'orchestre  au  théâtre,  qui,  de  «  complémentaire  »  comme 
il  l'est  dans  Don  Juan  et  comme  il  devrait  toujours  Têtre,  est  devenu 
«  envahisseur?  » 

A  la  suite  d'une  pareille  étude,  il  nous  paraît  impossible  qu'on  ne 
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nous  rende  pas  le  Don  Juan  de  Mozart  tel  que  le  maître  l'a  compris . 
Pour  cela  deux  choses  sont  indispensables  :  d'abord  une  traduction 
fidèle  du  texte,  ce  qui  ne  nous  manquera  pas,  attendu  que  l'éditeur 
Durdilly,  qui  vient  de  traduire  les  mélodies  de  Schubert  avec  une 
entière  connaissance  du  texte,  prépare  une  traduction  de  Don  Juan; 
ensuite  qu'un  théâtre,  l'Opéra  ou  le  nouveau  Théâtre-Lyrique,  se 
décide  à  mettre  à  l'étude,  —  mais  à  une  étude  soignée  et  appro- 
fondie, —  le  chef  d'œuvre  du  divin  Mozart.  Or,  si  l'on  veut  sincè- 
rement atteindre  à  la  perfection  de  l'interprétation,  il  y  a  un  moyen 
tout  indiqué  :  c'est  de  charger  l'auteur  de  f  étude  sur  Don  Juan^ 
M.  Gounod,  de  diriger  les  interprètes,  en  leur  inculquant  les  inten- 
tions de  l'auteur,  et  de  diriger  les  répétitions  dans  le  sens  indiqué  dans 
son  livre. 

Pourvu  que  le  succès  réponde  aux  efforts,  il  ne  sera  plus  alors 
possible  de  lire  des  insanités  pareilles  à  celles  que  nous  avons  vues 
s'étaler  dans  un  grand  journal  quotidien  où,  jugeant  l'ouvrage  de 
M.  Gounod,  fauteur  de  l'article  ne  craignait  pas  d'écrire  que  f  admi- 
ration pour  Don  Juan  était  un  vulgaire  cliché  et  que,  du  reste,  il 
ne  fallait  pas  perdre  de  vue  que  depuis  Mozart,  nous  avons  eu 
Beethoven,  Mendelssohn  et  Schumann,  oubliant  que,  de  ces  trois 
compositeurs,  un  seul,  Beethoven,  a  produit  un  opéra,  Fidelio, 
lequel  n'a  jamais  pu  s'accHmater  à  la  scène  pour  des  raisons  que 
tous,  musiciens  et  amateurs,  connaissent.  Mais  voilà  :  Don  Juan  une 
fois  restitué  dans  toute  son  intègre  beauté,  le  public  serait  bien 
capable  de  se  dégoûter  des  opéras  ou  des  drames-lyriques  de  cette 
certaine  coterie  visée  par  M.  Gounod,  et  c'est  ce  qu'il  faut  éviter  à 
tout  prix. 

Delphin  Balleyguier. 


Errata.  —  N°  du  l-""  juillet,  VHéroïne  du  Cantique  :  page  62,  lignes 
29  et  30,  au  lieu  de  strophes  ailées^  hymnes  délirants,  lisez  :  strophes 
aimées,  hymnes  délirantes.  —  Page  79,  Zsaïe  :  lisez  Isaï. 
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ET  LES  URSULINES  DE  PARIS 

(15Ô2-1630). 


L'histoire  des  saints  —  et  nous  comprenons  sous  cette  appella- 
tion non  seulement  ceux  auxquels  l'Eglise  a  décerné  les  honneurs 
du  culte  public,  mais  encore  les  chrétiens  qui  ont  vécu  et  sont 
morts  saintement,  à  l'édification  de  leurs  contemporains  —  l'histoire 
des  saints  a  pris,  de  nos  jours  une  vogue  et  une  extension  de  bon 
augure.  C'est  que  la  manière  de  la  concevoir  et  la  méthode  pour 
l'écrire  ont  subi  d'heureuses  modifications.  On  ne  se  limite  plus 
aujourd'hui  à  de  simples  monographies,  édifiantes  assurément,  mais 
qui  isolaient  chaque  personnage  pour  se  borner  à  présenter  le 
tableau  de  ses  vertus,  de  ses  progrès  dans  la  perfection,  et  à  en 
déduire  des  considérations  pieuses,  excellents  sujets  de  méditation 
sans  doute,  mais  que  ne  vivifiait  point  l'intérêt  historique. 

Actuellement  on  encadre  la  vie  des  saints  dans  le  milieu  poli- 
tique et  social  où  ils  ont  vécu;  on  montre  l'influence  qu'ils  ont 
pu  exercer  sur  leur  temps,  sur  leurs  contemporains,  par  la  pratique 
de  leurs  vertus,  comme  par  l'autorité  de  leur  caractère  ou  parfois 
de  leur  génie;  on  retrace  également  l'action  que,  à  leur  tour,  ils 
ont  subie  des  circonstances  et  des  événements  auxquels  ils  ont  été 
mêlés  :  en  un  mot,  l'on  rattache  leur  histoire  à  l'histoire  générale, 
si  bien  que  telles  et  telles  vies  de  saints  personnages  sont  devenues 
des  documents  avec  lesquels  l'érudition  et  la  science  historique  ont 
à  compter  désormais. 

Tels  ont  été  —  en  un  temps  qui  semble  déjà  loin,  tant  les  événe- 
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ments  marchent  vite  —  VHistoh-e  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie 
et  les  Moines  d'Occident,  par  notre  illustre  Montalembert  ;  la  Vie  de 
saint  Pie  V,  par  le  comte  de  Falloux  ;  V Histoire  de  saint  Bernard, 
par  le  P.  Ratisbonne;  V Histoire  de  saint  Léger  et  de  l'Eglise  des 
Francs  au  septième  siècle,  par  D.  Pitra;  plus  près  de  nous, 
M.  de  Bertille,  par  l'abbé  Houssaye,  ce  jeune  vicaire  de  la  Madeleine, 
à  Paris,  si  riche  d'avenir  et  si  prématurément  enlevé;  la  Sainte 
Cécile  de  dom  Guéranger;  X Histoire  de  sainte  Chantai,  par  le 
regretté  Mgr  Bougaud;  les  Femmes  dans  la  société  chrétienne^ 
d'Alphonse  Dantier;  Saint  Vincent  de  Paul  et  sa  Mission  sociale, 
par  M.  Arthur  Loth;  telle  est  encore  X Histoire  de  saint  François 
d'Assise,  publiée  tout  récemment  par  M.  l'abbé  Léon  Lemonnier, 
curé  de  Saint-Ferdinand  des  Ternes,  à  Paris,  et  dont  l'éloge  n'est 
déjà  plus  à  faire. 

C'est  à  cette  famille  d'ouvrages,  véritablement  historiques  au- 
tant qu'édifiants,  qu'appartient  un  livre  de  publication  également 
récente,  composé  par  un  écrivain  de  race,  qui  cache,  sous  le  pseu- 
donyme de  H.  de  Leymont,  une  femme  de  grand  savoir  et  de  grand 
style  :  nous  voulons  parler  de  l'histoire  de  M'^"  de  Sainte-Beuve  et 
des  Ursulines  de  Paris,  qui  est  en  même  temps  une  Étude  sur 
l'éducation  des  femmes  en  France  au  dix-septième  siècle  (1). 

C'est  en  remontant  aux  sources,  aux  écrivains  contemporains, 
aux  mémoires  inédits,  sans  négliger  pour  autant  les  écrits  plus 
modernes  qui  pouvaient  lui  fournir  des  données  utiles,  que  notre 
auteur  a  composé  l'ouvrage  important  qu'il  quaUfie  modestement 
d'  «  Etude  ». 

Communiqué,  avant  publication,  à  S.  Em.  le  cardinal  archevêque 
de  Lyon,  Mgr  Foulon,  ce  livre  a  été  l'objet,  de  la  part  de  ce 
prince  de  l'Eglise,  d'une  approbation  élogieuse  après  laquelle  les 
éloges  que  nous  pourrions  ajouter  nous-même  n'auraient  plus  que 
bien  peu  de  valeur.  Nous  préférons  en  citer  quelques  passages  qui 
feront  connaître  en  même  temps  le  plan,  le  but  et  l'esprit  de 
l'œuvre  qu'il  apprécie. 

«  Votre  vie  de  3/""'  de  Sainte-Beuve,  dit  le  vénérable  prélat, 
est  tout  à  la  fois  une  biographie  édifiante,  presque  un  traité  d'édu- 
cation, enfin  un  chapitre  d'histoire   sur  la  période  de   transition 

(1)  i/™e  de  Sainte-Beuve  et  les  Ursulines  de  Paris.  —  1562-1630.  —  Etade 
sur  l'éducation  des  femmes  en  France  au  dix-septième  siècle,  par  H.  de  Leymont. 
Un  vol.  in-8o  de  xvii-444  pages.  1890.  Lyon,  Vitte  et  Perrussel. 
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qui,  après  les  guerres  de  religion  et  par  le  règne  réparateur  de 
Henri  IV,  a  préparé  l'avènement  et  l'essor  du  grand  siècle.  » 

Le  plan  que  s'est  tracé  H.  de  Leymont  est  admirablement 
résumé  dans  cette  simple  phrase;  Téminent  évoque  fait  ressortir 
non  moins  heureusement  l'esprit  da  livre  dans  le  passage  qui  suit  : 

«  Un  grand  évêque,  Mgr  Dupanloup,  disait,  à  la  vue  des  malheurs 
de  notre  temps,  qui  n'est  pas  sans  quelque  analogie  avec  celui 
que  vous  racontez  :  «  Je  ne  vois  de  salut  que  dans  la  prière  et 
((  l'éducation,  les  monastères  et  les  enfants.  »  C'est  cette  forme  de 
salut  social  qu'avait  conçue,  dès  les  premières  années  du  dix- 
septième  siècle,  un  groupe  de  chrétiens  d'élite  que  l'on  pourrait 
appeler,  avec  Pascal,  «  des  âmes  parfaitement  héroïques  ».  J'ai 
nommé  le  cardinal  de  Bérulle,  le  garde  des  sceaux  Michel  de 
Marillac;  M'"''  Acarie,  qui  fut  depuis  la  bienheureuse  Marie  de  l'Incar- 
nation; enfin,  M""  de  Sainte-Beuve,  «  la  sainte  veuve  »,  comme 
l'appelaient  ses  contemporains  ». 

Madeleine  Luiilier  ou  Lhuillier,  la  plus  jeune  des  filles  d'un 
second  lit  de  Jean  Luiilier,  seigneur  de  Boullencourt,  de  Cha- 
nsenay  et  d'Angeville,  président  en  la  chambre  des  comptes  de  la 
Ville  de  Paris,  naquit  en  1562  de  Renée  Nicolaï,  veuve  en  premières 
noces  de  messire  Dreux  Hennequin,  lequel  était  parent  de  la  pre- 
mière femme  de  Jean  Luiilier,  Anne  Hennequin.  Celle-ci  avait 
donné  à  son  mari  cinq  enfants  qui  étaient  déjà  grands  lorsque  Jean 
Luiilier  se  remaria  avec  Renée  Nicolaï,  elle-même  mère  de  dix 
enfants.  Madeleine  était  donc  la  dix-huitième  parmi  ses  frères  et 
sœurs.  Elle  n'en  fut  ni  moins  aimée,  ni  élevée  avec  moins  de  soins 
par  u  la  présidente  de  Boullencourt  »  . 

Sous  la  direction  d'une  mère  éclairée,  instruite  et  profondément 
chrétienne,  l'éducation  de  Madeleine  ne  pouvait  être  diiigée  que 
selon  les  traditions  d'une  piété  ferme  et  solide.  Mais,  «  pour  être 
une  échoie  de  vertu,  la  maison  où  grandit  Madeleine  Luiilier  n^était 
pas  précisément  une  école  d'austérité  ».  Vivant  au  milieu  de  la 
cour,  et  de  la  cour  des  derniers  Valois,  et  d'une  grande  beauté, 
il  fallait  que  la  jeune  fille  eût  l'âme  bien  fortement  trempée 
pour  que  jamais  la  médisance  ne  put  trouver  «  rien  à  effleurer  en 
elle  ».  Sa  main,  naturellement  très  recherchée,  fut  accordée  à 
«  messire  Claude  le  Roux,  sieur  de  Sainte-Beuve,  conseiller  du  Roy 
en  sa  cour  de  parlement  de  Paris  ».  Elle  avait  dix-neuf  ans. 

Veuve  à  vingt-deux  ans  et  ayant  vu  la  mort  atteindre  peu  après 
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sa  mère,  puis  son  père;  privée  ainsi  de  ses  guides  naturels,  M"**  de 
Sainte-Beuve  avait  embrassé,  avec  une  ardeur  égale  à  sa  bonne  foi, 
le  parti  de  la  Ligue,  «  ce  généreux  mouvement  catholique  si  légitime 
à  son  origine  »,  comme  s'exprime  avec  tant  de  justesse  M,  l'abbé 
Houssaye  (1),  mais  bientôt  dévoyé,  violent  et  séditieux.  Ce  fut 
l'occasion  pour  elle,  avec  le  chevalier  Claude  d'Aumale,  parent  de 
son  mari,  de  relations  dont  la  liberté  put  prêter  à  la  calomnie  des 
prétextes  que  celle-ci  sut  exploiter  au  moyen  d'apparences  sinon 
réellement  justifiées,  malheureusement  trop  vraisemblables. 

Cet  oubli  du  respect  de  soi  ne  fut  qu'un  incident  de  courte  durée. 
Liée  d'une  étroite  et  sainte  amitié  avec  l'illustre  M"""  Acarie,  sa 
cousine,  et  avec  la  pieuse  marquise  de  Maignelay,  M"""  de  Sainte- 
Beuve,  la  sainte  veuve,  comme  on  l'appelait,  abandonna  la  politique 
après  la  fin  de  la  Ligue,  pour  se  vouer  entièrement  à  l'exercice  de 
la  charité.  Distinguée  pour  sa  grande  beauté  par  Henri  IV,  elle  sut 
s'en  faire  respecter  et  par  suite  estimer,  et  le  roi  lui-même  ne 
dédaigna  pas  de  s'inspirer  parfois  de  ses  conseils. 

C'est  à  l'occasion  de  la  vocation  de  la  marquise  de  Bréauté  (2), 
que  M"*"  de  Sainte-Beuve  fut  amenée  à  se  rendre  compte  des  dan- 
gers de  toute  sorte  auxquels  étaient  exposées  de  son  temps  la  foi  et 
l'innocence  des  jeunes  filles.  Désireuse  à  l'extrême  de  travailler  à 
conjurer  ce  péril  et  à  «  avancer  la  gloire  de  Dieu  »,  son  esprit  se 
trouvait  ainsi  préparé  de  longue  main  à  accepter,  deux  ans  plus 
tard,  les  ouvertures  qui  lui  furent  faites,  sous  l'inspiration  de  MM.  de 
BéruUe  et  de  Marillac  et  de  M"^  Acarie,  pour  la  fondation  de  l'ordre 
des  ursulines  à  Paris. 

Créé  un  demi-siècle  auparavant  à  Brescia,  en  Lombardie,  par 
Angèle  Mérici  (3),  développé  en  Italie  par  la  féconde  impulsion  de 
saint  Charles  Borromée,  mais  alors  à  peu  près  inconnu  en  France, 
cet  ordre  avait  pour  but  suprême  et  loi  fondamentale  l'éducation 
chrétienne.  M.  de  Bérulle,  dans  ses  voyages  à  Dijon,  à  Annecy, 
à  Avignon,  en  vue  de  la  fondation  de  monastères  du  Carmel  comme 
de  la  création  d'une  congrégation  de  prêtres  pour  la  réforme  du 

(1)  .►/.  fie  BcruUii  et  les  Carmélites  de  France,  p.  119. 

(2)  L'entrée  au  Cni-mel  dp,  Charlotte  de  Sancy,  marquise  de  Bréauté,  à  la 
suite  de  longs  et  pieux  entretiens  avec  M'"'*  Acarie,  eut  lieu  le  8  dé- 
cembre 1604.  Voir  le  récit  de  celte  cérémonie  dans  notre  auteur,  p.  104  et 
suivantes,  ou  bien  dans  l'abbé  Houssaye,  M.  de  Bérulle  et  les  Carmélites  de 
France,  p.  369  et  370. 

(3)  Canonisée  par  Pie  VH,  le  24  mai  1807. 
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clergé  séculier  en  France,  se  trouva  mêlé  aux  démarches  et  à  l'action 
du  vénérable  César  de  Bus  et  du  P.  Romillon  tendant  à  l'établissement 
en  Provence  d'une  congrégation  de  femmes  vouées  à  l'enseignement. 
Comme  il  arrive  presque  toujours  aux  œuvres  que  Dieu  bénit, 
celle-ci  fut  entravée  à  ses  débuts  par  une  opposition  violente.  Mais, 
grâce  à  l'intervention  de  la  fille  unique  du  baron  de  Vaucluse, 
M"*"  de  Mazan,  à  l'autorité  du  saint  cardinal  Borromée  et  au  dévoue- 
ment de  M"""  de  Bermont,  les  «  mères  de  la  Doctrine  »,  comme 
elles  s'appelaient  d'abord,  purent  triompher  des  difficultés;  ayant 
adopté  la  règle  des  ursulines,  elles  se  constituèrent  en  couvents  de 
cet  ordre,  d'abord  à  l'Isle  de  Vaucluse,  puis  à  Aix,  bientôt  après 
à  Marseille  et  à  Lyon.  M"*  de  Forbin  la  Fare,  amie  de  M"^  de  Mazan 
et  du  P.  Romillon  et  dont  la  famille  jouissait  d'une  grande  situation 
en  Provence,  avait  aussi  puissamment  aidé  les  ursulines  et  la  mère 
de  Bermont,  leur  supérieure,  à  s'établir  à  Aix.  Dans  le  but  vivement 
souhaité  d'entrer  en  rapport  avec  M""*  Acarie,  alors  tout  occupée, 
avec  son  pieux  entourage  de  la  rue  des  Juifs,  de  l'établissement  du 
Garmel,  M""^  de  la  Fare  fit,  dans  l'hiver  de  'J606  à  1607,  le  voyage 
de  Paris  et  alla  se  loger  dans  le  proche  voisinage  de  sa  sainte  amie. 
Ce  fut  de  là  que  naquit  et  se  développa  l'idée  de  la  fondation  du 
premier  monastère  des  ursulines  à  Paris.  Choisie  pour  cette  œuvre 
par  M.  de  Béruile  et  M.  de  Marillac,  exhortée  par  le  P.  Lancelot 
Marin,  M"^  de  Sainte-Beuve  s'y  voua  généreusement  et  tout  entière, 
non  à  titre  de  supérieure,  —  car  elle  n'entra  point,  à  proprement 
parler,  en  religion  elle-même,  —  mais  à  titre  de  bienfaitrice  perpé- 
tuelle et  en  quelque  sorte  de  mère  temporelle,  consacrant  à  cette 
œuvre  importante  sa  vie  et  sa  fortune. 

Il  y  avait,  par  suite  de  l'érection,  en  noviciat  du  Carmel,  de  la  petite 
congrégation  de  Sainte-Geneviève,  un  certain  nombre  de  pieuses 
filles  peu  faites  pour  la  vie  contemplative,  mais  d'ailleurs  femmes 
de  courage  et  de  vertu,  et  qui,  ne  pouvant  accepter  la  règle  de 
sainte  Thérèse  étaient  parfaitement  aptes  à  remplir  la  mission  pour 
laquelle  était  institué  l'ordre  des  ursulines.  Ce  fut  le  noyau  du 
monastère  de  Paris  :  il  débuta,  comme  ordre  enseignant,  sous  la 
direction  provisoire  de  Nicole  Pelletier,  des  «  Petites  Écoles  »  de 
Pontoise,  dans  l'hôtel  de  Saint-André,  au  faubourg  Saint-Jacques, 
loué  à  cet  effet.  Bientôt  l'affluence  des  «  écolières  »  rendit  ce  local 
trop  restreint;  une  vaste  maison  joignant  l'hôtel,  vis-à-vis  de  l'église 
Saint-Jacques  du  Haut-Pas,  fut  achetée  «  par  décret  et  à  fort  bon 
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marché,  »  mais  payée  presque  en  entier  par  M"""  de  Sainte-Beuve, 
qui  supporta  également  les  frais  des  travaux  d'appropriation  et  de 
construction,  et  en  assura  la  propriété  au  couvent  ainsi  que  celle  de 
plusieurs  fermes  et  de  rentes,  dont  elle  se  réserva  toutefois  l'usu- 
fruit sa  vie  durant.  (Contrat  de  fondation,  9  janvier  1610.) 

Tel  est,  en  quelques  mots,  l'historique  de  l'origine  et  des 
débuts  du  premier  monastère  de  Sainte-Lrsule  à  Paris.  Sa  fon- 
dation ne  laissa  pas  sans  doute  que  d'exercer  une  influence  sur 
les  autres  couvents  du  même  ordre.  Rien  n'était  encore  définitif 
tant  qu'une  balle  d'érection  n'aurait  pas  été  accordée  par  le  Saint- 
Siège;  et  pour  l'obtenir  il  fallait,  dans  la  supplique,  indiquer  la 
forme  et  les  constitutions  qui  seraient  données  au  nouvel  institut. 
Pour  des  motifs  qu'il  serait  trop  long  d'exposer  ici.  M"""  de  Bérulle 
crut  devoir,  sur  le  conseil  de  M^î.  de  Bérulle  et  Gallement,  des 
PP.  jésuites  de  la  Tour,  Coton  et  Gontery,  et  malgré  l'avis  con- 
traire de  M.  de  Marillac,  faire  des  ursuhnes  un  ordre  monastique 
soumis  à  la  règle  de  saint  Augustin,  lié  par  des  vœux  solennels  et 
astreint  à  la  clôture,  tout  en  conservant  scrupuleusement,  d'ailleurs, 
l'esprit  et  les  grandes  lignes  du  plan  de  saint  Charles  Borromée  et 
d'Angèle  Mérici. 

Ce  ne  fut  pas  sans  de  longues  et  laborieuses  négociations,  sans 
avoir  à  combattre  de  redoutables  oppositions,  que  la  bulle  d'érec- 
tion canonique  put  être  obtenue.  Seule  «  la  grande  inclination  de 
Paul  V  pour  la  fin  et  le  but  du  nouvel  institut  »  put  triompher  des 
obstacles  accumulés  sur  la  route  de  l'habile  et  dévoué  négocia- 
teur (1).  Enfin  cette  bulle,  annoncée  depuis  plusieurs  mois  et  dont 
toutes  les  conditions  avaient  été  scrupuleusement  exécutées,  put 
être  reçue,  à  la  grande  joie  des  ursulines  et  de  leurs  amis,  le  30 
septembre  1612.  Le  Pape  y  accordait  à  «  sa  bien-aimée  fille,  Made- 
leine Luillier,  veuve  de  Claude  le  Roux  sieur  de  Sainte-Beuve  », 
d'importants  privilèges,  notamment  celui  de  demeurer  ou  d'entrer 
chaque  jour  librement  dans  la  clôture,  et  cela  «  aussi  longtemps 
qu'elle  persévérerait  dans  l'état  de  viduité  ». 

La  bulle  d'érection  du   couvent  de  Paris  fut  comme  le  signal 


(I)  M.  de  Souifour,  sieur  de  Glatagay  et  de  Gourangraz,  jeune  gentilhomme 
estimé  de  saint  François  de  Sales  ec  de  M^^^  Acarie,  et  que  le  cardinal  de 
la  Rochefoucauld,  chargé,  après  l'assassinat  d'Henri  IV,  de  présenter  à 
Paul  V  le  «  compliment  d'obédience  »  du  nouveau  roi  de  France,  avait 
attaché  à  sa  maison.  Il  devint  plus  tard  prêtre  de  l'Oratoire. 
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d'une  diffusion  rapide  de  l'ordre.  Non  seulement  les  couvents  de 
Lyon  et  de  Bordeaux  adoptèrent  la  règle  de  saint  Augustin  et  les 
constitutions  de  Paris,  mais  de  toutes  parts  affinaient  les  demandes 
de  sujets  pour  fonder  des  monastères  d'ursulines  sur  divers  points 
du  royaume.  En  1630,  on  ne  comptait  pas  moins  déjà  de  trente-six 
couvents  issus  de  celui  de  Paris.  En  outre,  d'autres  congrégations, 
d'autres  ordres,  se  fondent  dans  une  pensée  analogue  à  celle  des 
ursulines,  toujours  en  vue  de  l'éducation  et  de  l'instruction  de  l'en- 
fance et  de  la  jeunesse;  si  bien  que  '<  entre  la  fondation  des  Ursu- 
lines qui  ouvre  la  voie,  et  celle  de  Saint-Cyr  qui  ferme  en  quelque 
sorte  la  marche,  plus  de  vingt-cinq  congrégations  enseignantes 
s'établissent  sur  des  bases  plus  ou  moins  semblables  (1).  » 

Nous  venons  de  faire,  avec  l'auteur,  allusion  à  la  fondation  du 
couvent  de  Saint-Cyr  par  M""  de  Maintenon.  C'est  que  l'œuvre  de 
M"^  de  Sainte-Beuve  fut  en  quelque  sorte  le  germe  d'où  naquit 
plus  tard  celle  de  la  femme  morganatique  de  Louis  XIV.  Non  seu- 
lement, jeune  fille,  Françoise  d'Aubigné  avait  été  élève  des  ursulines, 
mais  c'est  aux  ursulines  que  fut  demandée  la  première  supérieure 
des  dames  de  Saint-Louis,  M""^  de  Brinon.  H.  de  Leymont  consacre 
deux  chapitres  à  M"°  de  Maintenon  et  à  sa  fondation  ;  elle  montre 
l'identité  d'esprit  et  de  méthode  entre  les  constitutions  du  couvent 
de  Saint-Cyr  et  celles  des  ursulines,  auxquelles  elles  avaient  été 
directement  empruntées.  Dans  cette  partie  de  son  travail  l'auteur 
jette  un  jour  particulier  sur  un  point  de  l'histoire  générale  resté 
obscur  jusqu'ici  :  la  cause  de  la  disgrâce  de  la  supérieure  de  Saint- 
Cyr,  dépouillée  tout  à  coup  de  la  faveur  de  la  cour  et  de  sa  situa- 
tion, et  exilée  à  l'abbaye  de  Maubuisson.  D'après  H.  de  Leymont, 
c'est  à  l'influence  croissante  de  l'erreur  quiétiste,  dont  M""®  de 
Brinon  voulait  préserver  Saint-Cyr,  qu'il  faudrait  attribuer  cette  dis- 
grâce, au  sein  de  laquelle  d'ailleurs,  fidèle  à  sa  mission  d'ursuline, 
elle  s'employa  efficacement  à  la  réorganisation  de  l'enseignement 
dans  l'abbaye.  En  relations  suivies  avec  la  fameuse  M™®  Guyon, 
M™*  de  Maintenon  s'était  laissé  séduire  par  la  «  nouvelle  spiritua- 
lité ))  ;  et  confondant  en  son  esprit  des  choses  pourtant  bien  dis- 
tinctes, la  direction  d'une  maison  d'éducation,  la  haute  perfection 
chrétienne  et  l'enseignement  des  jeunes  filles,  elle  n'avait  pu  supporter 
la  résistante  fermeté  de  M""^  de  Brinon.  Enfin  la  secte  des  quiétistes, 

(1)  ilf™e  (le  Sainte-Beuve  et  les  Ursulines  Je  Pans,  p.  234. 
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condamnée  par  le  Pape,  périt  définitivement  après  la  soumission 
publique  et  admirable  de  Fénelon  aux  décisions  du  Saint-Siège. 
C'est  alors  que  M"°  de  Maintenon  comprit  combien  elle  s'était 
trompée  à  l'égard  de  M"""  de  Brinon,  et  rendit  hommage  et  justice 
à  sa  mémoire,  «  de  la  seule  manière  peut-être  que  l'eût  souhaité 
la  fidèle  ursuline  » ,  en  revenant  sans  bruit  aux  traditions  que  cette 
femme  éclairée  avait  apportées  à  Saint-Cyr,  ainsi  qu'aux  véritables 
constitutions  de  Sainte-Ursule. 

C'est  de  la  sorte  que  l'influence  de  M"^  de  Sainte-Beuve  se  fit 
sentir  sur  une  longue  suite  de  générations. 

Jean  d'EsTiENNE. 
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Préambule.  —  Le  chloroforme  à  r^Aicadémie  de  médecine;  discussion; 
opposition  entre  chirurgiens  et  physiologistes;  recherches  de  M.  Dastre. 
—  La  suppression  du  baccalauréat  es  sciences  restreint;  les  études  médi- 
cales, opposition  entre  les  professeurs  de  sciences  dites  accessoires  et  les 
professeurs  de  clinique.  —  Congrès  de  Limoges;  indications.  —  M.  La- 
gneau  à  l'Académie  de  médecine  à  propos  du  non-accroissement  de  la 
population  française.  —  M.  J.  BertUlon  et  la  loi  des  sept  enfants. 

Ce  n'est  point  la  matière  qui  manque  en  ce  moment  au  chroni- 
queur scientifique  :  la  brillante  discussion  sur  le  chloroformée  et 
ses  accidents,  qui  vient  de  se  clore  à  l'Académie  de  médecine  ;  la 
loi  des  sept  enfants  et  la  répartition  des  impôts;  les  communications 
de  M.  Lagueau,  à  cette  même  Académie,  sur  la  dépopulation  de  la 
France;  le  beau  volume,  les  Enchaînements  du  monde  animal^ 
que  M.  A.  Gaudry  vient  de  consacrer  aux  fossiles  secondaires,  et 
qui  forment  le  complément  de  ses  études  antérieures  sur  les  fossiles 
primaires  et  sur  les  mammifères  tertiaires;  les  Ténèbres  de  V Afrique^ 
qui  font  connaître  sous  un  jour  tout  particulier  Stanley,  ce  hardi 
explorateur  si  peu  sympathique  à  la  France;  les  poudres  sans 
fumée  et  le  nouveau  fusil  Giiïard,  qui  puise  toute  sa  force  balistique 
dans  l'acide  carbonique  solide,  ne  laissant  aucun  résidu  dans 
l'arme,  et  perm.ettant  de  tirer  des  centaines  de  coups  sans  avoir 
d'autre  manœuvre  à  exécuter  que  celle  de  remplacer  la  charge  de 
plomb;  le  congrès  que  l'Association  française  pour  l'avancement 
des  sciences  va  tenir  à  Limoges  le  7  août  prochain  ;  la  reconstitu- 
tion des  universités  françaises,  etc.,  etc.  Voilà  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  alimenter  une  chronique  aussi  courte  que  celle-ci. 

Le  traité  classique  de  médecine  opératoire  de  Velpeau,  dans 
lequel  on  lit  :  «  Éviter  la  douleur  dans  les  opérations  est  une 
chimère  qu'il  n'est  pas  permis  de  poursuivre  »,  venait  à  peine 
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d'être  traduit  et  édité  à  New-York,  que,  le  27  octobre  18A6,  deux 
citoyens  de  Boston,  l'un  dentiste,  Morton,  l'autre  professeur  de 
chimie,  Charles  Jackson,  prenaient  un  brevet  d'invention  fort  sin- 
gulier. Ils  prétendaient  se  réserver  l'exploitation  du  Léthéon^ 
composition  secrète  qui  avait  la  propriété  de  rendre  l'homme  et  les 
animaux  insensibles  à  la  douleur  et  inertes  pendant  les  opérations 
chirurgicales.  Le  Léthéon  n'était  autre  chose  que  l'éther  sulfurique 
ordinaire  mélangé  à  un  peu  d'essence  de  néroli  pour  en  masquer 
l'odeur. 

C'était  la  découverte  de  l'anesthéaie,  découverte  empirique,  mais 
à  laquelle  Morton  avait  été  préparé  par  sa  connaissance  des  efforts 
que  H.  Wells,  son  confrère  et  son  ami,  faisait  pour  répandre  son 
procédé  d'insensibilisation  par  le  protoxyde  d'azote. 

Le  Léthéon  ne  resta  pas  longtemps  un  secret.  L'odeur  si  carac- 
téristique de  l'éther  devait  le  trahir.  Au  mois  d'octobre  18/i6,  John 
Warren  mit  le  procédé  en  usage  à  l'hôpital  général  de  Massachusetts 
et  en  constata  l'efficacité.  A  l'aide  du  même  procédé.  Liston  prati- 
quait à  Londres,  le  19  décembre  18^6,  à  Thôpital  d'University- 
College,  une  amputation  de  jambe  sans  que  le  malade  ressentit 
aucune  douleur.  Enfin,  le  25  décembre  IS/iô,  Jobert  de  Lamballe 
essayait  le  même  procédé  sous  la  direction  d'un  jeune  médecin 
américain,  et  le  12  janvier  1847,  Malgaigne  annonçait  à  l'Académie 
de  médecine  les  heureux  résultats  de  plusieurs  opérations  qu'il 
avait  v;ratiquées  à  l'hôpital  Saint-Louis  sur  des  malades  insensibilisés 
par  l'éther. 

L'éther,  qui  est  encore  employé  par  beaucoup  de  chirurgiens  en 
Amérique,  en  Angleterre,  en  France  même,  à  Lyon,  en  Italie,  etc., 
allait  trouver  un  concurrent  redoutable  dans  le  chloroforme. 

Cette  dernière  substance,  découverte  en  1831  par  un  chimiste 
français,  Soubeiran,  restait  comme  un  objet  de  curiosité  dans  les 
collections,  car  c'est  un  liquide  plus  dense  que  l'eau,  d'une  odeur 
particulière  qui  rappelle  la  pomme  de  reinette.  Le  8  mars  1847, 
Flourens  annonçait  à  l'Académie  des  sciences  que  le  chloroforme 
exerce  sur  les  animaux  une  action  analogue  à  celle  de  l'éther,  mais 
plus  énergique  et  plus  rapide.  Bientôt  Simpson,  professeur  d'obsté- 
trique à  l'université  d'Edimbourg  en  étudia  les  propriétés  et  les 
applications  à  son  art,  ainsi  qu^  la  petite  et  à  la  grande  chirurgie. 
Depuis  l'emploi  du  chloroforme  s'est  répandu  dans  le  monde  entier. 

On  a  cherché  et  on  cherche  encore  d'autres  substances  anesthé- 
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siques.  Les  dentistes  ont  recours  au  plus  ancien  d'entre  eux,  le 
protoxyde  d'azote,  dont  le  chimiste  anglais,  Davy,  a  le  premier 
fait  connaître  les  propriétés  curieuses  sous  le  nom  de  gaz  hilarant 
[enlaughing  gas). 

Nous  savons  que  dans  l'antiquité  et  au  moyen  âge,  il  a  été  plu- 
sieurs fois  question  de  substances  ou  de  pratiques  pouvant  amener 
l'insensibilité,  mais  nous  ne  prétendons  pas  faire  un  historique 
complet  de  l'anesthésie,  ni  parler  de  toutes  les  substances  capables 
de  calmer  la  douleur.  Rappelons  seulement  qu'Hippocrate  indique 
la  sédation  de  la  douleur,  comme  l'un  des  plus  nobles  objets  de  la 
préoccupation  des  médecins,  mais  qu'en  même  temps  il  en  réserve 
le  privilège  à  la  Divinité  :  Diviniim  opiis  est  sedare  dolorem. 

Ces  quelques  détails  étaient  nécessaires  pour  comprendre  la 
belle  discussion  qui  vient  d'avoir  lieu  à  l'Académie  de  médecine. 
Nous  les  avons  empruntés  au  volume  que  notre  ami,  M.  Dastre,  pro- 
fesseur fie  physiologie,  à  la  Sorbonne,  vient  de  publier  à  la  librairie, 
G.  Masson,  sous  ce  titre  :  les  Anesthésiques ^  physiologie  et  appli- 
cations chirurgicales.  La  lecture  en  est  même  indispensable  à 
quiconque  veut  avoir  une  notion  saine  et  précise  sur  les  anesthé- 
siques,  leur  action  physiologique,  leur  emploi,  les  accidents  aux- 
quels ils  peuvent  donner  lieu  et  les  meilleurs  moyens  pour  pré- 
venir ces  derniers  ou  les  empêcher  de  devenir  mortels. 

C'est  que,  malheureusement,  les  anesthésiques  ont  des  inconvé- 
nients. Quelques  malades  endormis  sous  leur  influence  ne  se 
réveillent  plus.  Les  cas  sont  rares,  mais  encore  la  statistique  est~elle 
difficile  à  établir,  car  tous  les  chirurgiens  n'aiment  pas  à  faire 
connaître  qu'ils  ont  perdu  un  malade  par  le  chloroforme  ou  par  un 
autre  anesthésique.  Quand  l'accident  arrive  à  l'hôpital,  devant  un 
certain  nombre  d''assistants,  on  n'hésite  pas  à  le  publier,  pour 
éviter  les  clabauderies  et  le  reportage  entre  camarades  ou  confrères, 
mais  quand  il  a  lieu  en  ville,  en  présence  de  l'opérateur  et  de  deux 
ou  trois  aides,  on  conserve  le  fait  sous  le  boisseau,  on  se  garde  de 
le  publier,  ainsi  que  la  chose  est  arrivée  dernièrement  à  ma  con- 
naissance. C'est  là  un  grand  tort,  car  ainsi  qu'on  le  verra  tout  à 
l'heure,  il  n'y  a,  généralement,  pas  la  moindre  faute  de  la  part  de 
l'opérateur  ou  de  celui  qui  administre  le  chloroforme.  Mais  il  en 
résulte  que  les  statistiques  sont  difficiles  à  établir  et  qu^on  ne  peut 
compter  absolument  sur  leur  exactitude. 

Baudens,  dans  la  guerre  de  Crimée,  a  signalé  un  cas  de  mort 
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sur  10,000  opérations.  Dans  la  guerre  de  sécession,  la  statistique 
indique  1  mort  sur  li,h!iS  opérations.  Dans  la  dernière  discussion  de 
l'Académie  de  médecine,  M.  A.  Guérin  en  admet  1  sur  5000.  Mais  voici 
que  les  statistiques  anglaises  et  américaines  d'Andrews,  de  Coles, 
de  Richardson,  fixent  la  mortalité  à  1  sur  2,723  cas,  1  sur  2,873, 

I  sur  3,196.  D'un  autre  côté,  MM.  Regnauld  et  Duret  ont  fait  con- 
naître 2/4I  cas  de  mort  publiés  depuis  18/i7  jusqu'en  1879,  c'est-à- 
dire  en  trente-deux  ans.  Nous  avons  expliqué  plus,  haut  pourquoi  ce 
dernier  chiffre  doit  être  inexact.  Aussi  M.  Dastre  conclut-il  qu'en 
acceptant  la  statistique  la  plus  défavorable,  on  trouve  1  mort  sur 
2000  opérés. 

Au  point  de  vue  de  la  statistiqr^e,  il  ne  faut  jamais  accepter  que 
sous  bénéfice  d'inventaire  celles  que  donnent  certains  chirurgiens. 

II  y  en  a  qui  ont  la  prétention  de  ne  jamais  perdre  d'opérés.  Tel  est 
l'exemple  de  celui  dont  Verneuil  a  raconté  autrefois  la  piquante  his- 
toire, faisait  passer  dans  un  ser\ice  de  médecine  tout  opéré  qui 
allait  succomber.  Comme  la  mort  n'avait  pas  eu  lieu  dans  son  ser- 
vice, l'opéré  était  compté  comme  guéri.  C'est  un  procédé  analogue 
à  celui  qu'on  emploie  encore  trop  souvent  en  attribuant  le  décès  à 
une  cause  étrangère,  même  à  une  complication  et  on  n'hésite  pas 
à  faire  figurer  parmi  les  résultats  heures ^,  ceux  qu'on  appelle  par 
euphémisme  des  morts-guéris. 

Mais  comment  meurt-on  par  les  anesthésiques  et  surtout  par  le 
chloroforme?  car  c'est  sur  ce  sujet  qu'a  roulé,  en  grande  partie, 
toute  la  discussion  académique. 

D'après  M.  Dastre,  la  mort  par  le  chloroforme  arrive  de  cinq 
façons  :  les  syncopes  primitives  (respiratoire  et  cardiaque),  les  syn- 
copes secondaires  (respiratoire  et  cardiaque),  l'apuée  toxique.  C'est- 
à-dire  que  la  mort  par  le  chloroforme  peut  se  produire  dès  le  début, 
pendant  et  vers  la  fin.  Il  y  a  donc,  selon  les  expressions  de  M.  La- 
borde,  des  accidents  initiaux,  intercurrents  et  ultimes  ou  toxiques. 

Quand  elle  arrive  par  syncope,  la  mort  a  toujours  lieu,  en  défini- 
tive, par  arrêt  du  cœur  que  cet  arrêt  ait  été  précédé  ou  non  de 
la  syncope  respiratoire;  car,  quand  celle-ci  ne  peut  être  combattue 
avec  succès,  elle  entraîne  forcément  la  syncope  cardiaque.  L'apuée 
toxique  est  produite  par  un  véritable  empoisonnement.  Le  sujet  a 
pris  trop  de  chloroforme  et  il  meurt  empoisonné.  Le  sang  contenant 
une  trop  grande  quantité  de  substance  anesthésique  amène  l'as- 
phyxie mortelle. 

le""   AOUT    (N"    86,.    4*   SÉaiE.   T.    XXIII.  23 
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Comment  prévenir  ces  accidents?  car  toute  la  question  de  l'anes- 
thésie  est  là;  c'est  là-dessus  qu'ont  surtout  discuté  nos  savants 
académiciens.  îls  sont  divisés  en  deux  camps  :  d'un  côté,  les 
phvsiologistes,  de  l'autre,  les  chirurgiens.  La  bataille  a  été  dure, 
on  s'est  dit  entre  amis  des  choses  épiques.  Les  héros  d'Homère 
ne  procédaient  guère  autrement.  Les  physiologistesjetaient  les  lapins, 
les  cobayes,  les  grenouilles,  les  chiens  et  autres  animaux  de  vivi- 
section à  la  face  des  chiruigiens,  regrettant  que  la  morale  ait  fait  à 
l'homme  une  place  qui  le  met  au-dessus  et  en  dehors  des  atteintes 
de  l'expérimentation. 

M.  Verneuil  ne  veut  pas  qu'on  assimile  l'homme  à  ces  animaux 
et  qu'on  puisse  conclure  de  l'un  à  l'autre.  «  Comment!  s'écrie 
M.  Laborde,  est-il  bien  possible,  je  le  demande,  qu'une  pareille 
affirmation  se  produise  en  l\in  de  science  1890!  Et  où?  en  plein 
aréopage  académique!  Est-ce  que  d'aventure  nous  serions  menacés 
d'une  section  antivivisectionniste  jusque  dans  le  sein  de  l'Académie?  » 

M.  Laborde  a  sans  doute  vu  le  spectre  de  IVP"=  Hubertine  Aucler. 

On  jugera  encore  mieux  de  l'attaque  du  physiologiste  par  la 
riposte  du  chirurgien. 

M.  Verneuil  répond  ainsi  : 

«  M.  Gosselin  ayant  à  cette  époque  (en  ISS'^)  soutenu  une  théorie 
qui  me  paraissait  renfermer,  à  côté  de  propositions  évidentes,  des 
hypothèses  vagues,  je  me  permis  de  dire  :  «  Qu'on  fasse  dans  les 
laboratoires  toutes  les  hypothèses  qu'on  voudra,  mais  qu'on  se 
garde  de  les  transporter  au  lit  du  malade.  » 

Poursuivant,  M.  Verneuil  ajoutait  :  «  A  mon  avis  les  expériences 
de  laboratoire  ne  prouvent  pas  graud'chose  dans  les  questions;  elles 
sont  tout  à  fait  incapables  d'élucider  les  causes  de  la  mort  chez 
l'homme.  A  l'appui  de  cette  négation,  je  puis  invoquer  ce  fait  que 
beaucoup  de  sujets  meurent  de  syncope,  c'est-à-dire  d'un  accident 
qu'on  essayerait  vainement  de  reproduire  expérimentalement  chez 
les  animaux  par  les  inhalations  anesthésiques. 

«  Or,  ces  phrases,  paraît-il,  ont  toujours,  depuis  lors,  résonné 
aux  oreilles  de  M.  Laborde  comme  un  écho  importun,  obsédant, 
lointain;  il  s'afflige  de  mettre,  sur  mon  compte,  la  paternité  de 
telles  assertions  et  d'en  faire  l'évocation  troublante.  Mais  som.m.e 
toute,  il  les  relève  aujourd'hui,  ajant  sur  son  cœur  académique  le 
dédain  quelque  peu  systématique  de  plusieurs  collègues  de  la  section 
de  chirurgie  pour  les  enseignements  de  la  physiologie,  sans  lesquels 
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cependant  la  pratique  de  l'anesthésie  chirurgicale  est  exposée  et 
vouée  aux  plus  dangereuses  incertitudes  d'un  empirisme  aveugle. 

«  Cette  phrase  est  suivie  d'une  prote^'tation  en  règle  dressée 
contre  moi  au  nom  de  tous  les  lapins  du  laboratoire,  sans  préjudice 
du  démenti  éclatant  que  m'infligeait,  séance  tenante,  l'un  d'eux 
(c  interprète  de  ses  frères  outragés.  » 

On  voit  que  nous  ne  nous  sommes  pas  trop  avancé  quand  nous 
avons  dit  tout  à  l'heure  qu'on  s'était  jeté  à  la  tête  les  animaux  du 
laboratoire. 

Cependant  il  est  encore  une  citation  de  M.  Verneuil  que  nos  lec- 
teurs liront  avec  plaisir. 

S'aflressant  toujours  à  M.  Laborde,  il  dit  :  d  Je  voudrais  bien 
laisser  Lî  ces  généralités  et  revenir  au  chloroforme,  mais  je  ne  puis 
laisser  sans  réplique  une  de  vos  plus  vives  objurgations.  Je  me  suis 
permis  et  me  permets  encore  de  rejeter  absolument,  aux  points  de 
vue  physiologique  et  surtout  pathologique,  la  similitude  entre 
l'homme  et  l'animal,  celui-ci  fùt-il  chien  ou  lapin,  c'est-à-dire,  mam- 
mifère. Là-dessus  vous  vous  indignez,  vous  demandez  s'il  est  pos- 
sible qu'une  pareille  affirmation  se  produise  en  l'an  de  science  1890, 
et  en  plein  aréopnge  académique.  Vous  considérez  cette  similitude 
comme  un  principe  scientifique  qui  constitue  la  base  même  de  la 
méthode  expérimentale;  enfin,  vous  ne  distinguez  l'homme  que  par 
la  place  que  lui  fait  la  morale  au-dessus  et  en  dehors  des  atteintes 
de  l'expérimentation,  de  sorte  que  si  l'homme  était  vivisécable,  il 
serait  tout  à  fait  au  niveau  du  lapin. 

«  Je  me  demande,  à  mon  tour,  s'il  est  possible  en  1890,  et 
devant  une  réunion  de  médecins,  de  soutenir  et  d'énoncer  même  de 
semblables  propositions.  Et  notez  bien  que  je  ne  parle  ici,  ni  en 
philosophe  spiritualiste,  ni  en  moraliste;  c'est  eu  biologiste  con- 
vaincu, que  je  repousse  l'assimilation  entre  l'homme,  le  chien,  le 
cobaye  et,  à  plus  forte  raison,  la  grenouille.  » 

Cette  querelle  est  plus  sérieuse  qu'on  ne  pense,  elle  n'est  qu'un 
écho  de  ce  qui  vient  de  se  passer  à  la  faculté  de  médecine  où  on 
demandait  dernièrement  la  disparition  du  baccalauréat  es  sciences 
restreint,  celui  qu'on  exige,  faute  du  complet,  des  étudiants  qui  se 
destinent  à  la  médecine.  Il  y  a  deux  courants  dans  la  Faculté,  les 
uns  ne  voyant  que  le  malade  et  demandattt  que  dès  son  entrée  è, 
l'école,  l'étudiant  caille  perdre  son  temps  à  l'hôpital,  en  y  contractant 
des  ha])itudes  de  paresse  et  en  s'occupant  de  tout  autre  chose  que 
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de  la  médecine  à  laquelle  il  n'entend  rien  et  ne  peut  rien  entendre 
alors.  Les  autres  convaincus,  avec  raison,  que  la  médecine  n'est  pas 
à  proprement  parler  une  science,  mais  un  art  qui  demande  la  con- 
naissance précise  d'un  grand  nombre  d'autres  sciences,  veulent  que 
le  jeune  étudiant  se  familiarise  d'abord  avec  ces  sciences  qui  lui 
serviront  plus  tard  de  guide  et  de  soutien. 

A  quoi  peuvent  servir,  disent  les  premiers,  toutes  ces  sciences 
accessoires  qui  font  perdre  à  l'étudiant  une  année  qu'il  emploierait 
si  bien  à  la  connaissance  du  malade,  car  c'est  toujours  au  malade 
qu'on  revient.  Mais  répondent  justement  les  seconds,  comment 
votre  étudiant  entendra-t-il  aux  choses  de  la  médecine  s'il  ne  sait 
pas  l'histoire  naturelle,  la  chimie,  la  physique,  sans  lesquelles  il 
n'y  a  pas  d'anatomie  ni  de  physiologie,  ni,  par  conséquent,  de 
médecine  possible.  Avec  les  idées  des  premiers  on  fera  des  pra- 
ticiens terre  à  terre,  le  plus  souvent  incapables  de  comprendre 
le  pourquoi  de  leurs  actes  et  de  leur  manière  de  faire  et,  avec  les- 
quels la  médecine  ne  pouria  progresser  que  par  hasard.  Tandis  que 
les  seconds  formeront  d'abord  des  hommes  instruits  et  ensuite  des 
médecins  capables  de  raisonner  leur  art  et  de  le  faire  avancer. 

Si  l'on  doit  supprimer  le  baccalauréat  ès-sciences  restreint  il  n'y 
a  qu'un  moyen  de  bien  employer  cette  année,  c'est  d'instituer  dans 
les  facultés  de  médecine,  et  non  pas  ailleurs,  deux  années  consa- 
crées sérieusement  à  l'étude  sufïisante  de  ces  sciences  accessoires. 
Ce  n'est  point  trop  aujourd'hui  de  ce  temps  pour  apprendre  tout 
ce  qu'un  médecin  doit  savoir  en  physique,  en  chimie,  en  zoologie  et 
en  botanique.  Cette  réforme  aurait  l'immense  avantage  de  rendre 
plus  sérieux  et  plus  approfondis  ces  cours  que  nous  avons  souvent 
regretté  être  trop  élémentaires  et  une  répétition  du  baccalauréat 
restreint,  non  pas  tant  par  la  faute  des  professeurs  qu'à  cause  de 
l'insuffisance  d'un  trop  grand  nombre  d'élèves  qui  n'étaient  pas 
suffisamment  préparés  à  un  enseignement  plus  élevé.  C'est  même 
pour  cette  raison  que  nous  demandons  que  ces  cours  aient  lieu 
dans  les  facultés  de  médecine  et  non  dans  les  facultés  des  sciences. 
Car  la  suppression  du  baccalauréat  restreint  amène  une  compétition 
terrible  entre  ces  deux  facultés.  Le  futur  médecin  a  tellement 
besoin  d'études  spéciales  qui  le  conduisent  directement  au  but  qu'il 
poursuit,  que  son  enseignement  doit  être  absolument  réservé  à  des 
professeurs  médecins  eux-mêmes,  je  ne  dis  pas  exerçant  la  méde- 
cine, mais  l'ayant  sérieusement  étudiée.  Il  faut  que  l'étudiant  voie 
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dans  tout  ce  qu'on  lui  enseigne  une  application  directe  à  la 
médecine  et  à  tout  ce  qui  lui  sera  utile  dans  la  pratique  de  son  art. 
Or,  jamais  un  pareil  enseignement  n'existera  dans  les  facultés  des 
sciences  où  les  professeurs  doivent  s'occuper  de  science  pure  sans 
s'attarder  aux  applications.  Il  est  même  avéré  que  l'insuffisance 
de  certains  professeurs  des  facultés  des  sciences  a  toujours  amené  à 
la  faculté  de  médecine  des  étudiants  qui  viennent  y  chercher  un 
exposé  scienii:ique  (jui  leur  fait  défaut  ailleurs. 

Depuis  une  douzaine  d'années,  on  a  tellement  multiplié  les  bourses 
de  licence,  d'agrégation  et  autres,  qu'aujourd'hui  le  nombre  des 
gradés  est  encombrant,  et  qu'il  devient  impossible  de  leur  donner 
un  emploi  dens  les  facultés  des  sciences.  Est-ce  une  raison  pour 
dépouiller  les  facultés  de  médecine  et  surtout  pour  remettre  l'ensei- 
gnement médical  aux  mains  de  professeurs  qui  n'y  sont  point  pré- 
parés? Ce  serait  une  seconde  faute  plus  grava  que  la  première. 
Mais  nous  ne  pouvons  nous  attarder  sur  ces  questions  que  M.  le 
professeur  A.  Gautier  a  traitées  avec  beaucoup  de  sens  pratique  et 
une  gi  ande  indépendance  de  caractère  dans  la  Revue  générale  des 
sciences  pures  et  appliquées  (20  juin  1890),  dans  un  article  sur  la 
reconstitution  des  universités  françaises  et  les  réformes  dans  l'ensei- 
gnement supérieur,  en  particulier,  dans  les  facultés  de  médecine. 
Mais  pour  arriver  à  ce  bul,  il  ne  faut  pas  d'antagonisme  entre 
l'enseignement  des  divers  professeurs  de  la  faculté  de  médecine. 
Les  professeurs  de  sciences  médicales  (physique,  chimie,  histoire 
naturelle,  anatomie,  histologie,  physiologie),  ne  doivent  pas  être 
en  opposition  avec  ceux  de  pathologie,  d'anatomie  pathologique  et 
de  clinique.  Ils  doivent  prendre  les  élèves  chacun  leur  tour,  les 
derniers  après  les  premiers.  Ceux-ci  préparent  les  élèves  à  l'ensei- 
gnement de  ceux-là  et  je  m'étonne  que  les  professeurs  de  clinique 
n'aient  pas  depuis  longtemps  remarqué  que  leurs  meilleurs  sujets 
étaient  ceux  qui  avaient  le  plus  approfondi  les  sciences  dites  acces- 
soires et  ne  soient  pas  d'un  avis  opposé  à  celui  de  Trousseau. 

Mais  revenons  aux  accidents  du  chloroforme  et  aux  moyens  pré- 
conisés pour  les  combattre.  Ces  accidents  peuvent  se  produire  au 
début  de  l'anesthésie.  On  a  vu  des  malades  mourir  d'une  syncope 
mortelle,  dès  l'inspiration  des  premières  vapeurs  de  chloroforme. 
Dans  ce  cas,  la  mort  se  produit  par  un  réflexe.  La  muqueuse  du 
nez,  celles  du  larynx  et  même  des  bronches,  sont  impressionnées  avec 
une  telle  vivacité  que  cette  excitation,  transmise  au  cerveau,  réagit 
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avec  violence  sur  les  nerfs  vagues  ou  pneumogastriques,  que  ceux-ci 
arrêtent  subitement  le  cœur,  que  rien  ne  peut  plus  remettre  en 
mouvement.  C'est  même  pour  démontrer  ce  mécanisme  que  M.  La- 
borde  avait  fait  amener  ce  fameux  lapin  qui  venait,  au  nom  de  tous 
ses  frères  lapins,  protester  contre  les  assertions  de  M.  Yerneuil.  Ce 
fait,  qui  rentre  dans  ceux  que  M.  Brown-Sequeward  a  fait  connaître 
sous  le  nom  d^i?ihiôitio)i,  n'a  plus  lieu  si  on  supprime  l'un  des  deux 
éléments  du  réflexe.  En  effet,  si,  sur  ce  même  lapin,  on  opère  la 
section  intra-crânienne  du  nerf  trijumeau  qui  innerve  la  muqueuse 
nasale  du  côté  gauche,  on  voit  que  ses  mouvements  respiratoires  et 
cardiaques  ne  s'arrêtent  plus  quand  on  touche  la  narine  gauche 
avec  un  pinceau  imbibé  de  chloroforme,  qu'ils  le  font,  au  contraire, 
si  on  touche  la  narine  droite.  D'autres  expériences,  celles  de 
M.  Dastre,  en  particulier,  ont  montré  qu'on  évite,  chez  les  animaux, 
ces  syncopes  cardiacjues  et  respiratoires,  en  sectionnant  les  deux 
nerfs  pneumogastriques,  qui  sont  modérateurs  des  mouvements 
cardiaques,  mais  qui  peuvent  les  arrêter  s'ils  sont  trop  vivement 
excités.  Dans  ce  cas,  on  supprime  l'élément  centrifuge  du 
réflexe. 

C'est  d'une  façon  analogue  qu'on  explique  d'autres  accidents  qui 
arrivent  brusquement  au  moment  où  le  chirurgien,  croyant  le 
malade  suiïisamment  endormi,  fait  l'incision  de  l;i  peau.  Il  se  produit 
à  ce  moment  un  autre  réflexe  qui,  des  nerfs  sensibles  cutanés  (élé- 
ment centripète),  se  rend  au  cerveau  et  amène  l'excitation  du  bulbe 
origine  des  nerfs  pneumogastriques  (élément  centrifuge),  ce  qui  pro- 
voque l'arrêt  de  la  respiration  ou  du  cœur.  D'où  la  recommandation 
bien  sage  et  suivie  partons  le  sopérateurs  sérieux  d'endormir  le  malade 
en  dehors  des  aides,  dans  le  calme  et  le  silence,  et  de  ne  coro.mencer 
l'opération  que  lorsque  l'insensibilité  est  suflisante.  Que  faire  contre 
ces  syncopes?  Nous  avons  déjà  dit  que  contre  la  syncope  cardiaque 
primitive,  la  lutte  est  impossible.  Mais  on  peut  lutter  contre  la  syn- 
cope respiiatoire,  tant  que  les  mouvements  du  cœur  ne  sont  pas 
arrêtés.  On  recourt,  dans  ce  cas,  au  procédé  de  Nélaton,  l'inversion, 
qui  consiste  à  renverser  le  malade,  la  tète  en  bas,  surtout  à  la  res- 
piration artificielle  et  à  d'autres  moyens  simultanés  tels  que  la 
flagellation,  à  l'aide  d"une  serviette  mouillée,  de  la  face,  de  la  poi- 
trine et  de  l'abdomen,  etc.  Quant  aux  accidents  ultimes,  ceux  dus  à 
Tintoxication,  on  les  prévient  en  administrant  modérément  l'anes- 
thésique,  et  en  ne  recourant  pas  à  ce  procédé  chez  les  personnes 
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atteintes  de  certaines  affections  des  poumons  et  du  cœur,  surtout 
celles  qui  affaiblissent  le  muscle  cardiaque. 

En  résumé,  la  plupart  des  accidents  dus  au  chloroforme  n'arri- 
veraient pas  si  on  pouvait  supprimer  l'excitabilité  des  nerfs  vagues, 
ce  qui  répondrait  à  la  manière  de  voir  de  M.  Dastre,  d'après  lequel 
«  le  véritable  remède  aux  accidents  de  la  chloroformisation  doit 
consister  non  pas  à  les  traiter,  mais  à  les  prévenir  ». 

On  ne  peut  pas  sectionner  chez  l'homme,  comme  chez  les  animaux 
de  laboratoire,  les  deux  nerfs  pneumogastriques,  mais  ne  pourrait-on 
employer  une  substance  qui,  pon.r  un  peu  de  temps,  abolirait 
leur  excitabilité?  Or,  cette  substance  existe,  c'est  la  belladone 
{Atropa  Belladona)  ou  mieux  l'aifaloïde  qu'elle  contient,  l'atropine. 
Cette  substance  a  une  action  élective  sur  les  vagues;  elle  est  même, 
à  certains  points  de  vue,  l'antagoniste  physiologique  de  la  morphine. 
On  sait,  en  effet,  pour  prendre  un  exemple  très  net  de  cet  antago- 
nisme, que  la  dernière  contracte  la  pupille  qui  est  dilatée  par  la 
première.  Or,  l'atropine  passe  pour  une  substance  redoutable,  au 
point  que  son  usage  est  presque  entiè'^ement  réservé  aux  affections 
oculaires,  et  encore  en  applications  externes.  Rarement  l'atropine 
est  administrée  à  l'intérieur.  Mais,  c'est  à  tort,  d'après  M.  Dastre,  qui 
a  pensé  qu'on  pouvait  se  mettre  à  l'abri  des  accidents  du  chloro- 
forme en  injectant  préalablement  une  solution  contenant,  par  kilo- 
gramme d'animal,  un  centigramme  de  chlorhydrate  de  morphine 
et  et  un  milligramme  de  sulfate  d'atropine.  La  morphine  est  ici 
employée  pour  combattre  les  effets  de  l'atropine.  Depuis  dix  ans, 
M.  Dastre  emploie  ce  procédé  mixte  et  il  ne  perd  plus  un  seul  chien, 
tandis  qu'auparavant,  il  en  perdait  un  sur  trois  et  voyait  souvent 
les  deux  autres  très  malades.  M.  Aubert,  de  Lyon,  a  employé  ce 
procédé  mixte  en  chirurgie  humaine,  mais  eu  recourant  à  des  doses 
beaucoup  plus  faibles,  et  il  s'en  est  bien  trouvé  puisque  quelques-uns 
de  ses  collègues  ont  suivi  son  exemple. 

Au  reste,  ce  procédé  mixte  préconisé  par  M.  Dastre  n'est  qu'une 
application  spéciale  des  anesthésies  mixtes  et  combinées.  Ce  serait 
donc  le  lieu  de  parler  des  autres  anesthésiques  :  éther,  protoxyde 
d'azote,  chloral,  bromure  d'éthyle,  chlorure  de  méthyle,  chlorure 
de  méthylène,  tétrachlorure  de  carbone,  amylène,  cocaïne,  etc.,  et 
leurs  diverses  associations,  mais  les  chirurgiens  de  l'Académie  de 
médecine,  à  l'exception  de  M.  Le^ort  qui  a  adopté  le  chloroforme 
méthylique,  plus  connu  sous  le  nom  impropre  et  faux  de  chlorure 
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de  méthylène,  ne  veulent  pas  recourir  à  ces  procédés  mixtes  aux- 
quels ils  trouvent  plus  d'inconvénients  qu'au  chloroforme  employé 
seul.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  sommeil  anesthésique  n'est  qu'un 
moyen  aux  mains  du  chirurgien;  il  n'a  qu'un  avantage,  celui  de 
supprimer  la  douleur,  tandis  que  le  but  véritable  est  la  guérison. 

M.  Léon  Labbé,  l'habile  chirurgien  dont  tout  le  monde  connaît 
l'immense  talent,  a  clos  cette  discussion  fort  intéressante  en  expo- 
sant que  le  meilleur  moyen  de  se  mettre  à  l'abri  des  accidents  du 
chloroforme  était  de  le  donner  à  doses  infiniment  petites,  de  la 
façon  la  plus  continue  possible  et  sans  la  moindre  intermittence, 
par  opposition  à  la  méthode  des  intermittences  et  des  doses  mas- 
sives. Ce  procédé  employé  par  M.  Labbé  a  été  exposé  dernièrement 
avec  beaucoup  de  détails,  par  M.  Marcel  Baudoin,  dans  la  Gazette 
des  hôpitaux.  Je  l'ai  employé  la  dernière  fois  que  j'ai  dû  recourir 
à  l'anesthésie  par  le  chloroforme  et  j'ai  remarqué  et  fait  remarquer 
à  mes  assistants  avec  quelle  facilité  on  produisait  ainsi  l'anesthésie 
avec  l'emploi  d'une  dose  de  chloroforme  cinq  ou  six  fois  moindre 
que  celle  qui  est  nécessaire  par  les  anciens  procédés. 

Je  suis  loin  d'avoir  épuisé  le  sujet,  mais  je  crois  en  avoir  dit 
assez  pour  montrer  son  importance. 

C'est  le  7  août  prochain  que  s'ouvrira,  à  Limoges,  la  dix-neu- 
vième session  de  l'Association  française  pour  l'avancement  des 
sciences,  sous  la  présidence  de  M.  Cornu,  membre  de  l'Institut  et 
du  Bureau  des  longitudes,  professeur  à  l'Ecole  polytechnique, 
ingénieur  en  chef  des  mines.  Comme  dans  les  sessions  précédentes, 
le  congrès  comprendra  des  séances  générales,  des  séances  de  sec- 
tions, des  conférences  publiques,  des  visites  industrielles  et  de 
grandes  excursions.  On  ira  particulièrement  à  Solignac,  à  Cha- 
lusset,  au  château  de  Bort  et  à  Saint- Yriex  pour  voir  les  carrières 
de  kaolin  ou  terre  à  porcelaine.  L'excursion  générale  du  10  août 
aura  pour  but  Rochechouart,  Saillat,  Saint-Junien;  celle  du  12, 
Saint-Sulpice-Laurière,  Basseau,  Ahun  et  Aubusson.  Dans  cha- 
cune de  ces  localités,  on  visitera  non  seulement  le  pays  mais  toutes 
les  curiosités  naturelles,  industrielles,  etc.  Enfin  l'excursion  finale, 
d'une  durée  de  trois  jours,  comprendra  Brive,  Lamouroux,  Péri- 
gueux,  Brantôme,  Bourdeilles,  Chancelade,  Saint-Pardoux,  Neu- 
tron, Angoulème,  la  Piochefoucauld,  etc.  Ceux-mêmes  qui  pourront 
disposer  de  deux  jours  de  plus  auront  la  faculté  de  se  rendre  à  la 
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Rochelle  pour  assister  à  l'inauguration  des  bassins  de  la  Palice,  ce 
grand  port  de  commerce,  conséquence  du  fameux  plan  Freycinet, 
qui  a  été  créé  en  pleine  terre,  à  quelques  kilomètres  du  chef-lieu  de 
la  Charente-Inférieure. 

Nous  recommanderons  à  tous  ceux  qui  désirent  suivre  ce  con- 
grès de  ne  pas  partir  sans  emporter  le  Guide  Joanne  (librairie 
Hachette).  Le  plus  utile  pour  les  excursions  sera  Auvergne  et 
Centre^  auquel  on  pourra  joindre  celui  de  la  Loire  à  la  Garonne. 
On  ne  saurait  croire,  sans  l'avoir  pratiqué,  combien  ces  volumes 
facilitent  un  voyage  et  le  rendent  agréable. 

On  sait  que  l'Association  française  pour  l'avancement  des  sciences 
a  pour  principal  but  la  décentralisation  scientifique.  Elle  fait  ses 
efforts  pour  grouper  les  savants  de  province  et  encourager  leur 
travail.  C'est  pour  cela  que  ses  congrès  ont  toujours  lieu,  sauf  de 
très  rares  exceptions,  dans  une  ville  départementale.  Déjà  deux  fois 
elle  s'est  rendue  en  xllgérie,  à  Alger  en  1881,  à  Oran  en  1888.  En 
outre,  cette  association,  qui  dispose  de  revenus  considérables, 
distribue  chaque  année  de  nombreuses  subventions  aux  chercheurs 
qui  manquent  de  ressources  pour  faire  des  expériences,  des  fouilles, 
acheter  des  instruments  ou  publier  leurs  travaux.  Elle  aidera  beau- 
coup à  la  reconstitution  des  Universités  françaises  qu'il  s'agirait  de 
rendre  autonomes  et  presque  indépendantes  du  pouvoir  central, 
celui-ci  n'aurait  qu'une  fonction  de  surveillance,  sans  aucune  action 
sur  la  nomination  des  professeuis  et  le  programme  des  cours.  C'est, 
du  reste,  ce  qui  existait,  en  grande  partie,  dans  les  anciennes 
Universités  françaises  détruites  par  la  Révolution,  c'est  ce  qui  existe 
encore  en  Angleterre  en  Allemagne  et  dans  d'autres  pays.  Nous 
voudrions  nous  appesantir  sur  ce  sujet  si  palpitant,  puisqu'il  s'agit 
de  rendre  à  l'enseignement  supérieur,  et  par  une  des  conséquences 
indirectes,  à  l'enseignement  primaire  et  secondaire,  leur  autonomie 
et  leur  indépendance,  mais  l'espace  nous  manque  et  nous  ne 
pouvons  que  renvoyer  au  travail  de  M.  le  professeur  A.  Gautier, 
dont  nous  avons  déjà  parlé  plus  haut.  Il  a  traité  certains  aspects 
du  sujet  avec  une  grande  compétence  et  surtout  avec  une  grande 
indépendance  de  caractère,  deux  qualités  rares  aujourd'hui  au 
milieu  de  l'affaissement  général  des  esprits  que  l'initiative  indivi- 
viduelle  n'excite  plus  et  qui  ne  cherchent  leur  voie  que  dans  les 
faveurs  administratives,  quel  que  soit  l'ordre  auquel  appartiennent 
ces  administrations,    politique,    finance,   philanthropie  ou   autre. 
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M.  Lagneau  a  fait,  dans  ces  derniers  temps,  à  l'Académie  d?. 
médecine,  plusieurs  communications  fort  importantes,  relatives  aux 
mesures  propres  à  rendre  moins  faible  l'accroissement  de  la  popu- 
lation de  la  France.  Chacun  devrait  les  lire  et  s'en  pénétrer,  mais 
il  faudrait  surtout  faire  subir  aux  candidats  à  la  députation  et  au 
Sénat  un  interrogatu'ire  sérieux  sur  ces  questions  quils  doivent 
ignorer,  car  ils  ne  laisseraient  pas  M.  Lagneau  établir  ainsi,  dans 
une  grande  société  savante,  dont  les  discussions  ont  un  retentisse- 
ment dans  le  monde  entier,  nos  misères  intérieures,  notre  pauvreté 
et  notre  future  décadence  complète. 

Il  est  un  fait  absolument  démontré  et  des  plus  fâcheux,  c'est  que 
l'accroissement  de  noii'e  population  est  excessivement  faible,  com- 
paré à  celui  de  tous  nos  voisins. 

Ainsi,  en  1888,  pour  8-27, 867  décès,  on  compte  807,720  nais- 
sances légitimes  et  74,919  naissances  illégitimes,  de  sorte  que, 
sans  l'appoint  des  naissances  naturelles,  la  population  diminuerait. 
De  fait,  dans  43  départements,  il  y  a  excédent  des  décès  sur  les 
naissances.  La  France  augmente  donc  plus  aujourd'hui  par  l'irami- 
gration  étrangère  que  par  l'accroissement  physiologique.  Les  deux 
réunis  ne  font  que  3,22  pour  1,000,  alors  qu'il  est  : 

En  Italie  de 6,7 

en  Autriche-Hongrie  de 7,o 

en  Belgique  de 8,4 

en  Danemark  de 10,1 

dans  les  Pays-Bas  de 10,2 

en  Russie  de 42,9 

en  Allemagne  de 11,13 

en  Angleterre  de 13,7 

D'où  il  suit  qu'avec  la  généralisation  du  service  militaire,  les  armées 
s' accroissant  proportionnellement  aux  populations,  notre  force  mili- 
taire diminuera  pendant  que  celles  de  nos  voisins  s'accroîtront.  A 
quoi  tient  ce  minime  accroissement,  ou  plutôt  cette  dépopulation 
négative  ? 

M.  Lagneau  en  accuse  les  mariages,  dont  le  nombre  diminue,  et 
qu'on  contracte  à  un  âge  tardif.  Car,  non  seulement  on  ne  se 
marie  plus,  mais  on  se  marie  tard.  Cette  nuptialité  rare  et  tardive 
entraîne  une  natalité  restreinte,  et  ce  qui  est  encore  plus  grave,  c^est 
que  cette  restriction  est  le  plus  souvent  volontaire,  quand  elle  n'est 
pas  criminelle.  Si  la  sainteté  de  la  Revue  ne  s'y  opposait,  il  y  aurait 
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ici  des  révélations  terribles  à  faire.  Il  faudra  cependant  les  dévoiler 
au  grand  jour  si  on  ne  veut  pas  que  notre  pays  périsse  de  son 
infécondité.  Une  autre  conséquence  de  ce  fâcheux  état  de  choses^ 
c'est  que  le  nombre  des  naissances  illégitimes  va  sans  cesse  en 
augmentant,  et  par  suite,  la  corruption  et  limmoralitô.  En  outre, 
la  mortalité  qui  ne  serait  pas  excessive  en  France,  le  devient  par 
suite  de  l'élévation  de  la  mortalité  urbaine,  de  la  mortalité  infantile, 
de  la  mortalité  militaire,  car  il  est  avéré  qu'on  meurt  proportionnel- 
lement plus  à  la  ville  qu'à  la  cimpagne,  qu'il  meurt  beaucoup  trop 
d'enfants,  surtout  d'enfants  naturels,  que  la  fièvre  typhoïde  fait 
plus  de  ravages  dans  notre  armée  que  dans  les  armées  étrangères. 

Je  suis  de  l'avis  de  M,  Javal  qui  trouve  que  la  diminution  de 
notre  population  est  causée  uniquement  par  la  situation  faite  aux 
familles  nombreuses  par  les  lois  civiles,  fiscales  et  militaires.  Il  faut 
encore  y  ajouter  le  peu  de  considération  que  le  public  a  pour  ces 
mêmes  familles  nombreuses.  Oa  s'en  convaincra  encore  mieux  en 
lisant  (que  dis-je?  on  devrait  l'apprendre  par  cœur),  l'article  que 
M.  Jacques  Bertillon  a  inséré  dans  la  Revue  scientifique  (19  juil- 
let 1890) ,  sur  la  loi  dite  des  sept  enfants,  loi  qui  était  un  commence- 
ment de  réparation  accordée  aux  familles  nombreuees,  et  «  que  nos 
députés,  trop  inférieurs  à  leur  tâche,  viennent  de  démolir  en  justice 
sous  les  prétextes  les  plus  futiles,  et  que  nos  sénateurs  infirmes 
n'auront  pas  le  courage  de  rétablir  et  d'améliorer.  Gomme  M.  Jac- 
ques Bertillon,  qui  est  cependant  un  homme  des  idées  actuelles, 
fustige  cette  administration  fiscale  qui  veut  faire  abroger  cette  loi 
réparatrice,  parce  qu'elle  lui  donne  un  supplément  de  travail. 
L'auteur  de  l'article  expose  les  objections  et  les  réfute  victorieuse- 
ment en  montrant  que  cette  loi  est  un  premier  pas  vers  la  justice. 
Qu'il  a  raison  quand  il  réfute  ce  paradoxe  qui  court  les  rues,  «  ce  qnii, 
loin  d'être  une  cause  de  pauvreté,  le  fait  d'avoir  un  grand  nombre 
d'enfants,  est  une  ri-chesse  pour  fagriculteur  »,  en  disant  que  cet 
argument  a  été  certainement  éoit  pa-'  un  homme  sans  enfant,  car, 
s'il  était  père,  il  soupçonnerait  ce  qu'il  en  coûte  pour  élever  cet 
enfant. 

Que  dire  de  cette  réflexion  :  «  La  France,  dont  la  stérilité  prépare 
la  chute  finale,  a  îe  malheur  d'avoir  été  préparée  à  la  lutte  suprême 
par  des  hommes  qui  n'avaient  pas  d'enfants.  Sans  manquer  de 
respect  à  des  hommes  à  qui  la  France  doit  beaucoup,  on  peut 
remarquer  que  ni  Thiers,  ni  Gambetta,  ni  M.  Jules  Ferry,   ni 
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M.  Goblet,  ni  enfin  le  ministre  actuel  des  finances,  n'ont  connu  les 
charges,  les  joies  et  les  chagrins  de  la  paternité.  » 

Qu'on  médite  encore  ce  passage  : 

«  En  1808,  CLimme  on  discutait,  au  parlement  anglais,  les  dan- 
gers que  la  puissance  toujours  grandissante  de  Napoléon  faisait 
courir  à  la  Grande-Bretagne,  un  lord  prononça  un  discours  dont 
voici  la  conclusion  :  «  -Ne  redoutez  donc  rien  de  la  Fiance  !  Sa 
grandeur  est  passagère;  ce  qui  est  permanent,  c'est  son  Code 
civil.  Il  la  condamne  à  diminuer  sans  cesse;  avant  un  siècle,  elle 
n'existera  plus.  »  Ce  lord  était  un  devin  :  il  a  fait  une  différence 
entre  la  grandeur  éblouissante  et  éphémère  et  une  tare  inhérente  à 
notre  organisation.  Je  n'ai  à  faire  ici  ni  le  procès  ni  l'éloge  du  Code 
civil,  mais  enfin  la  conclusion  du  seigneur  anglais  a  été  vérifiée  par 
l'histoire  :  nous  diminuons  sans  cesse,  puisque  nous  grandissons 
moins  que  les  autres.  » 

A  rapprocher  de  ces  paroles  de  M.  Lagneau  :  «  Alors  que  le  droit 
d'aînesse  existait  en  France,  bien  des  enfants,  privés  d'héritage, 
embrassaient  les  ordres  religieux.  Or  ce  grand  développement  des 
communautés,  des  congrégations  vouées  à  la  chasteté,  devait  être 
peu  favorable  à  la  natalité.  Cependant,  la  substitution  au  droit 
d'aînesse  du  partage  égal  des  biens  patrimoniaux,  en  amenant  le 
morcellement  de  la  propriété,  a  paru  avoir  une  influence  restrictive 
sur  la  natalité,  chaque  propriétaire  d'une  parcelle  de  terre  redou- 
tant d'avoir  à  la  partager  entre  plusieurs  héritiers.  C'est  ce  que 
l'on  observe  surtout  dans  certains  vignobles  comme  ceux  de  la 
Marne.  Le  petit  lopin  de  terre  qui  suffit  aux  besoins  d'un  proprié- 
taire laborieux,  ne  pourrait  subvenir  à  ceux  de  plusieurs  héritiers.  >> 

Malheureusement,  je  suis  obligé  de  m' arrêter  en  disant  que 
l'hydre  gouvernementale  nous  dévore  par  son  régime  fiscal. 

D^  Tison, 
Médecin  en  chef  de  l'hôpi'al  Saint-Joseph. 
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30  juillet. 

Une  fois  de  plus,  on  vient  de  passer  par  cette  journée  du 
\h  juillet  dont  la  République  a  lait  la  fête  du  pays.  Les  réjouis- 
sances officielles  ont  eu  lieu,  dans  toute  la  France,  selon  le  pro- 
gramme adopté  depuis  onze  ans.  Si  la  première  horreur  pour  la 
date  choisie  comme  jour  de  fête  nationale  s'est  affaibhe  chez  les 
honnêtes  gens,  il  seuible  que  l'engouement  des  autres  pour  la 
solennité  républicaine  ait  bien  diminué  aussi.  Ce  n'est  pas  la  faute 
du  gouvernement  et  des  municipalités  républicaines  si  la  fête  du 
\h  juillet  est  partout  célébrée  avec  moins  d'empressement  et 
d'entrain.  A  Paris  même,  le  gouvernement  avait  cherché  à  lui 
donner  plus  d'éclat  en  la  rattachant  aux  festivités  de  l'Exposition 
du  Centenaire.  La  grande  foire  du  Champ  de  Mars  s'est  rouverte; 
les  plaisirs  et  les  jeux  abrités  par  la  tour  Eiffel  ont  recommencé  ;  les 
lueurs  des  fontaines  lumineuses  se  sont  mêlées  aux  illuminations 
habituelles  et  aux  embrasements  des  feux  d'artifices.  Par  une  autre 
attention  digne  du  jour,  l'administration  avait  voulu  aussi  faire 
revivre  le  souvenir  de  la  fête  de  la  Fédération,  célébrée  il  y  a  cent 
ans.  La  cour  du  Louvre  et  la  fameuse  galerie  des  Machines  ont 
entendu  exécuter  une  cantate  triomphale  en  l'honneur  de  ce  grand 
événement  de  l'union  des  peuples. 

Les  anniversaires  de  la  Révolution  s'ajoutent  ainsi  les  uns  aux 
autres.  Nous  sommes  dans  la  série.  On  a  commencé,  l'an  dernier, 
par  89;  ira-t-on  jusqu'à  93?  Et  pourquoi  pas? Pourquoi  reculerait-on 
devant  le  souvenir  de  l'échafaud  de  Louis  XVI,  lorsqu'on  n'hésite 
plus  à  glorifier  Danton?  L'honnête  homme,  trop  naïf,  à  qui  Ton  doit 
rétablissement  de  notre  République,  M.  Wallon,  s'imaginait  qu'on 
avait  encore  le  droit  de  protester,  au  Sénat,  contre  un  arrêté  du 
préfet  de  la  Seine  qui  donne  le  nom  de  Danton  à  une  des  rues  de 
Paris.  11  croyait  qu'il  suffirait  de  rappeler  les  massacres  de  Septembre, 
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dont  cet  odieux  personnage  a  été  l'un  des  principaux  auteurs,  pour 
remettre  sa  mémoire  en  exécration,  et  que  la  majorité  sénatoriale 
n'hésiterait  pas  à  le  condamner,  en  compagnie  des  contemporains, 
de  Pétion^  le  fameux  maire  de  Paris,  des  historiens  révolutionnaires 
eux-mêmes,  Michelet,  Edgard  Quinet,  Louis  Blanc.  Celui  que  l'on 
a  appelé  «  le  père  de  la  république  »  a  appris  qu'il  n'était  plus 
permis,  quinze  ans  après  le  vote  des  lois  constitutionnelles,  de 
demander  que  le  nom  de  Danton  ne  flétrisse  pas  une  rue  de  Paris. 
Le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Constans,  s'est  borné  à  lui  répondre 
qu'il  ignorait,  comme  beaucoup  de  gens,  la  participation  de  Danton 
aux  massacres  de  Septembre,  et  que  d'ailleurs  le  Dictionnaire  de 
Laruusse  la  niait.  Et  c'est  avec  de  pareilles  raisons  que  le  gouver- 
nement permettra  que  Danton  soit  publiquement  glorifié  en  donnant 
son  nom  à  une  rue  de  la  capitale!  N'a-t'il  pas  permis  déjà  qu'on 
lui  élevât,  à  Arcis-sur-Aube,  sa  vilie  natale,  une  statue?  On  ne 
saurait  vraiment  en  rester  là.  Après  Danton,  ce  sera  Saint-Just, 
Collot  d'Herbois,  Robespierre;  après  la  prise  de  la  Bastille,  après 
la  Fédération,  ce  seront  les  massacres  de  Septembre  et  toute  la 
suite  des  crimes  de  la  Révolution  jusqu'au  21  janvier  1793.  Il 
faudra  bien,  du  reste,  trouver  un  aliment  nouveau  pour  les  fêtes 
nationales  des  années  à  venir.  Le  gouvernement  ne  manquera  pas 
d'y  mettre  du  sien  :  ce  sera  à  la  population  à  faire  le  reste. 

Par  malheur,  les  raisons  manquent  de  plus  en  plus  de  se  réjouir. 
Même  pour  les  républicains,  la  fête  nationale  a  beaucoup  perdu  de 
son  attrait.  Le  temps  n'est  guère  plus  à  la  joie.  Partout  la  gêne 
augmente;  les  moyens  de  vivre  diminuent.  Tout  le  monde  se 
ressent  de  la  situation.  Marchands,  employés,  petits  rentiers, 
ouvriers,  tous  pâtissent  d'un  état  de  choses  qui  ne  fait  qu'empirer 
d'année  en  année.  Des  diames  comme  le  suicide  de  cette  famille 
de  liuit  personnes  trouvées  asphyxiées  à  Paris  le  lendemain  de  la 
fête  nationale,  si  lugubres,  si  émouvants  qu'ils  soient,  ne  font  que 
laisser  entrevoir  une  paitie  des  misèi'es  réelles  qui  affligent  les 
classes  inférieures  des  villes  et  des  campagnes.  Le  malaise,  la  souf- 
france augmentent  partout.  C'est  ce  qui  fait  aujourd'hui  la  question 
sociale.  Il  y  a  un  besoin  général  d'amélioration,  un  désir  impérieux 
de  réformes.  Tout  le  monde  reconnaît  que  l'état  est  mauvais,  qu'il 
y  a  beaucoup  à  faire  pour  corriger  les  abus  de  toute  sorte,  remédier 
aux  nécessités,  améliorer  la  coudiiion  du  plus  grand  nombre, 
assurer  à  tous  les  moyens  de  vivre.  Aussi  ne  parle-t-on  pli's  que 
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de  réformes,  comme  si  la  France  n'avait  pas  les  promesses  de  la 
Révolution,  il  semble  que  89  soit  non  avenu  et  qu'il  faille  tout 
recommencer.  C'est  de  ce  sentiment-là  que  procèd^^  le  socialisme. 
La  République  actuelle  a  beau  se  rattacber  à  la  tradition  de  89  et 
célébrer  les  anniversaires  de  cette  période  néfaste  de  boulever- 
sement, le  peuple  ne  se  contente  plus  de  ces  réminiscences  officielles 
et,  malgré  tout  ce  qui  a  pu  être  fait  dans  la  voie  ouverte  par  les 
principes  de  89,  il  estime  que  la  Révolution  est  à  refaire. 

Longtemps,  il  a  compté  sur  le  gouvernement,  sur  les  hommes  qui 
^'annonçaient  à  lui  pleins  de  promesses  et  de  projets  de  réformes, 
et  dont  il  faisait  avec  confiance  ses  mandataires.  La  désillusion  est 
bien  commencée;  elle  ira  plus  loin  encore  avec  une  plus  longue 
expérience. 

Le  parti  républicain  officiel  est  impuissant  à  réaliser  même  les 
réformes  législatives  les  plus  obvies,  les  plus  faciles.  Ne  vient-on 
pas  de  le  voir  par  la  discussion  du  budget  de  1891?  (3n  a  fini  par 
l'aborder  ce  budget  devant  lequel  reculait  la  paresse  des  députés 
trop  pressés  d'aller  en  vacances,  ou  Ifur  solliciturle  à  l'égard  du 
ministère.  Tant  pour  elle  que  pour  le  cabinet  Freycinet,  la  Chambre 
avait  raison  d'appréhender  une  discussion  qui  devait  montrer,  dès 
!a  première  année  de  la  législature,  son  impuissance  à  réaliser 
aucune  vraie  réforme  financière.  N'est-ce  pas  une  chose  dérisoire 
que  le  vote  du  budget  depuis  le  régne  de  la  République?  N'a-t-on 
pas  vu  chaque  année  le  gouvernement  présenter,  d'après  le  plan  de 
chaque  nouveau  ministre,  une  loi  de  finances  soi-disant  meilleure 
que  les  précédentes,  puis  la  commission  du  budget  lui  en  substituer 
une  autre,  et  la  Chambre  les  départager  en  en  votant  une  troisième 
difTérente  de  celle  du  gouvernement  et  de  la  commission?  Et  tout 
cela,  au  dernier  moment,  à  la  hâte,  sans  que  le  Sénat  eût  le  temps 
d'en  délibérer  et,  plus  d'une  fois  mêuie,  avec  la  nécessité  de 
recourir  aux  douzièmes  provisoires!  De  ce  système,  il  n'est  sorti 
qu'une  série  de  budgets  boiteux  qui  ne  trouvaient  une  apparence 
d'équilibre  que  dans  l'expédient  des  crédits  supplémentaires  et  qui 
ont  fini  par  produire,  d'année  en  année,  un  déficit  réel  énorme. 

L'Assemblée  actuelle  avait  promis  d'abandonner  ces  fâcheux 
errements;  elle  devait  ècjuilibrer  réellement  les  dépenses  par  les 
recettes,  supprimer  le  budget  extraordinaire,  réaliser  de  sérieuses 
économies,  et  effectuer  les  dégrèvements  depuis  si  longtemps 
promis,   sans   emprunt  ni   impôts  nouveaux.    C'était  là  aussi  le 
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programme  financier  du  cabinet  Freycinet.  Tout  autre  est  le  projet 
de  budget  pour  1891,  présenté  par  M.  Rouvier,  Dans  son  économie 
générale,  il  diffère  en  plusieurs  points  importants  des  budgets  anté- 
rieurs, mais  il  ne  s'écarte  pas  moins  des  promesses  les  plus 
formelles  des  ministres  et  des  députés  actuels.  D'abord,  il  augmente 
les  dépenses  ordinaires  de  plus  de  100  millions  et  il  nécessite  un 
accroissement  égal  de  recettes,  c'est-à-dire  une  augmentation  de 
100  millions  d'impôts.  Il  introduit  une  réforme  radicale  dans  la 
contribution  foncière  sur  les  propriétés  bâlies  qu'il  transforme 
d'impôt  de  répartition  en  impôt  de  quotité,  et  il  augmente  cette 
contribution  au  profit  de  l'impôt  sur  les  propriétés  non  bâties.  11 
revient,  par  une  voie  indirecte,  sur  le  régime  fiscal  établi  pour 
l'industrie  sucrière.  Enfin,  il  consolide,  par  un  emprunt  de 
700  millions  une  partie  de  la  dette  flottante  et  supprime  ainsi  le 
budget  extraordinaire  de  la  guerre,  mais  en  laissant  substituer 
plusieurs  autres  budgets  extraordinaires  alimentés  également  par 
l'emprunt. 

Allait- on  accepter  ce  budget?  La  commission  voulait  d'abord  lui 
en  substituer  un  autre.  Mais  lequel?  Comment  en  établir  un  sans 
emprunt  et  sans  impôts  nouveaux,  comment  arriver  à  supprimer 
tous  les  budgets  extraordinaires?  La  commission  a  dû  se  contenter 
de  la  réintégration  des  dépenses  extraordinaires  de  la  guerre,  qui 
se  renouvellent,  d'ailleurs,  chaque  année  régulièrement,  dans  le 
budget  ordinaire.  Elle  n'a  pu  trouver  d'autre  moyen  que  l'emprunt 
pour  continuer  à  alimenter  toutes  ces  caisses  de  création  nouvelle 
qui  constituent  autant  de  budgets  extraordinaires,  et  qui  servent  à 
payer  les  garanties  d'intérêt  aux  Compagnies  de  chemins  de  fer,  à 
construire  les  lignes  de  chemins  de  fer  du  troisième  réseau,  à  exé- 
cuter les  travaux  des  ports  et  des  canaux,  selon  le  fameux  plan  de 
M.  de  Freycinet,  à  bâtir  les  maisons  d'écoles.  Pour  le  reste,  la 
commission  s'est  bornée  à  réclamer  diverses  économies  qui  rédui- 
sent le  budget  ordinaire  de  3, 2/i7, 000,000  à  3,182,000,000.  C'est 
une  différence  de  65  millions  gagnés  par  la  commission  sur  le 
projet  du  gouvernement.  Mais  ces  économies  mêmes,  qui  laissent 
encore  le  budget  de  1891  en  progrès  de  136  millions  sur  celui  de 
l'année  précédente,  sont- elles  acquises?  Les  dépenses  supprimées 
sur  le  papier,  au  projet  de  budget  du  gouvernement,  ne  reparaî- 
tront-elles pas  au  cours  de  l'exercice  prochain,  comme  c'est  l'usage, 
sous  forme  de  crédits  supplémentaires? 
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Economies  et  dégrèvements  ne  sont  trop  souvent  que  des  trompe- 
l'œil  dans  nos  budgets  qui  ne  cessent  d'enfler  d'une  année  à  l'autre. 
Il  en  sera  de  même  pour  celui  de  1891.  Après  dix  jours  d'une  dis- 
cussion confuse,  souvent  incohérente,  la  Chambre  a  fini  par  voter 
le  projet  concernant  les  quatre  contributions  directes,  y  compris  la 
réforme  de  l'impôt  foncier.  C'était  là  le  point  capital  du  chapitre 
des  réfoimes  financières  promises  depuis  si  longtemps.  Après  avoir 
fait  de  l'impôt  foncier  un  impôt  de  quotité,  puis  de  répartition,  et, 
finalement,  de  quotité,  on  a  donc  voté  le  dégrèvement  du  principal 
de  l'impôt  sur  la  propriété  non  bâtie,  conformément  au  projet  de 
budget  de  M.  Rouvier.  Le  ministre  couvrait  le  déficit  de  recettes 
résultant  de  cette  mesure  par  un  rehaussement  de  l'impôt  sur  la 
propriété  bâtie,  élevé  à  4  pour  100  de  la  valeur  locative.  Un  simple 
amendement  de  M.  Léon  Say  a  dérangé  toute  l'économie  de  la 
réforme.  Malgré  la  commission,  malgré  le  gouvernement,  l'ancien 
ministre  des  finances  a  fait  exempter  de  l'impôt  les  habitations 
rurales  d'une  valeur  locative  de  moins  de  50  francs  avec  les  granges, 
écuries,  greniers,  caves,  celliers,  etc.  Puis,  par  suite  de  divers 
autres  amendements,  le  taux  proposé  de  !i  pour  100  a  été  réduit 
à  3.  On  conçoit  l'émotion  produite  par  ce  double  vote.  La  Chambre 
acceptant  le  dégrèvement  de  la  propriété  non  bâtie,  mais  refusant 
d'élever  par  compensation  l'impôt  sur  la  propriété  bâtie  et  exemp- 
tant les  bâtiments  agricoles,  manables  ou  autres,  tout  le  système  du 
projet  de  M.  Rouvier  était  renversé.  Un  instant,  on  a  pu  craindre 
une  crise  ministérielle.  Où  trouver,  en  effet,  les  15  miUions  enlevés 
par  l'amendement  de  M.  Léon  Say?  Comment,  dès  lors,  équilibrer 
le  budget,  en  conservant  le  dégrèvement  de  la  propriété  non  bâtie? 
C'eût  été  le  cas  de  faire  des  économies  ;  mais  le  gouvernement  répu- 
blicain ne  sait  qu'augmenter  les  imjjôts.  M.  Rouvier  a  dû  s'engager 
à  apporter  des  propositions  nouvelles  destinées  à  couvrir  cette  insuf- 
fisance de  15  millions.  Ces  ressources,  il  les  demandera  à  une  élé- 
vation des  droits  sur  l'alcool.  On  verra  cela  après  les  vacances.  En 
résumé,  il  n'y  aura  de  nouveau  dans  ce  budget  qu'un  accroisse- 
ment considérable  d'impôts  pour  le  pays,  avec  les  charges  d'un 
nouvel  emprunt.  Ce  sont  là  les  grandes  réformes  de  la  république. 
Et  cependant,  combien  le  pays  n'aurait-il  pas  besoin  de  vraies 
réformes  budgétaires  et  d'améliorations  sérieuses  de  tout  genre! 

Les  questions  financières  et  sociales  prennent  de  plus  en  plus 
d'importance  dans  notre  société  moderne.  C'est  l'indice  d'une  désor- 
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ganisation  profonde.  D'un  côté,  la  cupidité  générale,  de  l'autre,  la 
misère,  le  mécontentement  ont  produit  un  état  de  désordre  d'où 
surgit,  sous  forme  de  questions  diverses,  le  problème  social.  La 
fièvre  d'enrichissement,  la  fureur  de  jouir  qui  travaillent  depuis 
cinquante  ans  le  peuple  français,  ont  développé  partout  une  spécu- 
lation effrénée.  Tout  est  jeu,  à  tous  les  degrés,  depuis  les  paris  de 
courses,  que  l'autorité  cherche  en  vain  à  réglementer  en  interdisant 
les  paris  mutuels  à  la  commission,  jusqu'aux  opérations  quoti- 
diennes de  Bourse.  Partout  on  cherche  à  gagner  de  l'argent  par  des 
moyens  aléatoires,  afm  d'être  plus  à  même  de  jouir.  Tous  ces  pla- 
cements hasardeux  dans  les  entreprises  industrielles  et  financières 
n'ont  pas  d'autre  cause  que  l'appât  du  gain.  Rien  n'arrête,  rien  ne 
décourage  cette  avidité  imprudente.  Les  avertissements  ne  man- 
quent pas  cependant.  * 

Les  Chambres  ont  eu  à  s'occuper  des  affaires  financières  du 
canal  de  Panama  et  du  Crédit  foncier.  Les  pertes  qui  ont  suivi  la 
catastrophe  du  Comptoir  d'Escompte  et  de  la  Société  des  métaux 
ne  sont  rien  auprès  des  ruines  que  l'insuccès  de  l'entreprise  du 
Panama  a  causées.  Combien  avaient  vu  la  fortune  dans  cette  opéra- 
tion gigantesque  et  qui  n'y  ont  trouvé  que  l'appauvrissement  !  Que 
leur  confiance  excitée  par  l'appât  des  bénéfices  ait  été  téméraire  et 
qu'elle  ait  été  exploitée  d'une  manière  scandaleuse  :  c'est  ce  que 
l'événement  n'a  que  trop  prouvé.  L'idée  en  elle-même  du  perce- 
ment de  l'isthme  de  Panama  pouvait  avoir  ses  partisans,  quoique 
l'achèvement  du  canal  du  Midi  etit  été  d'un  bien  plus  grand  intérêt 
pour  la  France.  En  réalité,  l'entreprise,  aussi  mal  dirigée  que  mal 
conçue,  n'a  été  qu'une  immense  spéculation.  Le  gouvernement  y  a 
sa  part  de  responsabilité.  Il  a  laissé  les  capitaux  français  s'engager 
aveuglément  dans  l'affaire,  en  couvrant  de  son  autorité  morale  la 
souscription.  Est-il  obligé  maintenant  de  prendre  en  main,  comme 
on  le  lui  demande,  tant  d'intérêts  compromis  et  de  préserver  de  la 
ruine  tant  de  milliers  de  petits  souscripteurs  séduits  par  les  appa- 
rences des  garanties  officielles?  Ce  serait  aller  jusqu'au  commu- 
nisme que  de  le  prétendre.  On  ne  saurait  blâmer  le  gouvernement 
de  n'avoir  pas  voulu  prendre  d'engagements  à  cette  occasion.  11  a 
promis  néanmoins  d'employer  son  action  à  diminuer  dans  toute  la 
mesure  possible  l'étendue  des  pertes  subies  par  tous  ces  petits  capi- 
talistes trop  confiants.  Méritent-ils  réellement  davantage  la  plupart 
de  ces  souscrioteurs  oui  ont  risaué  leurs  économies  dans  une  aven- 
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ture,  dont  ils  ne  supputaient  que  le  profit  pécuniaire?  Est-ce  à 
l'État  d'avoir  de  la  sagesse  pour  eux?  Et  ne  sont-ils  pas  les  premiers 
auteurs  de  leur  ruine?  Moins  avides  de  gain,  ils  auraient  trouvé  à 
placer  plus  sûrement  leur  avoir  ou  à  le  faire  fructifier  par  le  travail. 
Mais  dans  l'empressement  de  jouir,  on  demande  la  fortune  à  tous  les 
moyens  aléatoires,  au  jeu,  aux  placements  qui  sont  d'autant  plus 
séduisants  qu'ils  sont  moins  sûrs. 

Tout  est  à  la  spéculation  aujourd'hui.  A  côté  de  ces  audacieuses 
tentatives  d'accaparement,  comme  en  a  révélé  faffaire  de  la  Société 
des  métaux,  on  voit  les  établissements  de  crédit  les  mieux  posés  se 
lancer  aussi  dans  les  opérations  les  plus  irrégulières  et  perdre  ou 
compromettre  les  intérêts  de  leuis  clients.  Après  le  Comptoir  d'es- 
compte, le  Crédit  foncier  est  venu,  à  son  tour,  pour  prouver  que  les 
affaires  financières  ne  sont  plus  aujourd'hui  qu'une  exploitation 
véreuse  et  que  la  fortune  publique  est  engagée  dans  les  spéculations 
les  plus  dangereuses,  et  livrée  aux  mains  les  plus  malhonnêtes. 

Le  rapport  des  inspecteurs  des  finances,  dans  f  enquête  ordonnée 
par  la  Chambre,  a  établi,  autant  que  pouvait  le  faire  un  document 
officiel,  que  les  plaintes  formulées  par  M.  Lévèque,  sous-gouverneur 
du  Crédit  foncier,  contre  le  gouverneur,  M,  Christophle,  n'étaient 
pas  sans  fondement.  En  somme,  si  la  situation  du  Crédit  foncier 
reste  solide,  comme  l'a  affirmé  M.  Rouvier,  sa  gestion  n'en  était  pas 
moins  devenue  irrégulière.  En  interpellant  le  ministre  des  finances, 
M.  de  Lamarzelle  a  pu  critiquer  justement  les  dépenses  excessives 
pour  frais  d'annonces  et  de  réclames,  les  opérations  illicites  de 
Bourse,  les  évaluations  exagérées  des  propriétés,  la  participation 
à  des  entreprises  hasardeuses  de  constructions.  Tout  cela  dénote 
du  désordre  et,  au  fond,  une  situation  critique.  Il  semble  qu'il  n'y 
ait  plus,  de  tous  côtés,  que  des  causes  de  désastre  financier. 

En  même  temps  que  s'annonce  la  banqueroute  publique,  le 
socialisme  avance.  Partout  les  questions  de  travail,  de  salaire,  de 
réformes  économiques  sont  à  l'ordre  du  jour.  Les  souffrances  de  la 
classe  ouvrière  ressortent  d'autant  plus  que  les  vertus  d'éco- 
nomie, d'abstinence,  de  résignation,  ont  disparu  chez  elle  avec 
la  foi.  Parfois  de  sombres  suicides,  comme  celui  de  toute  cette 
famille  de  huit  personnes,  qui  a  causé  ces  temps  derniers  une  si 
vive  émotion  à  Paris,  viennent  révéler  bruyamment  d'affreuses 
misères.  Ces  avertissements  se  multiplient.  On  meurt  de  faim  à 
Paris,  en  pleine  civiUsation.  La  gêne,  la  misère,  augmentent  partout. 
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Démunis  des  secours  de  la  foi,  privés  des  forces  de  l'association, 
les  ouvriers  n'acceptent  plus  une  condition  que  la  société  moderne 
rend  de  plus  en  plus  intolérable.  Leurs  plaintes,  leurs  menaces, 
ont  créé  aux  gouvernements  des  soucis  nouveaux.  A  vrai  dire,  les 
souffrances  souvent  réelles  de  la  classe  pauvre,  les  antagonismes 
irritants  entre  le  monde  du  travail  et  le  monde  de  la  richesse, 
mettent  en  péril  l'ordre  social.  De  là  ces  préoccupations  des  gouver- 
nements dont  l'empereur  d'Allemagne  a  donné  le  premier  exemple. 
Dans  tous  les  pays  d'Europe,  on  s'inquiète  aujourd'hui  de  cette 
situation.  Partout,  on  parle  de  la  nécessité  d'améliorer  le  sort  de 
l'ouvrier,  de  réglementer  le  travail.  Peut-être  même  est-il  à  craindre 
que  le  zèle  ne  l'emporte  sur  la  raison,  et  que,  dans  l'ardeur  des 
réformes,  on  ne  remplace  un  mal  par  un  autre  non  moins  grand. 
Le  socialisme  d'État  ne  serait  pas  moins  dangereux,  on  ne  saurait 
trop  le  répéter,  que  le  socialisme  démagogique.  Il  y  faut  d'autant 
plus  prendre  garde  que  la  mesure  est  plus  difficile  à  observer  entre 
la  juste  action  du  gouvernement  dans  les  affaires  économiques  et 
une  intervention  excessive  de  l'État  dans  les  intérêts  privés. 

Saura-t-on  la  garder  en  France?  Les  (Ihambres  viennent  d'aborder 
ces  difficiles  problèmes  de  réforme  sociale.  On  a  commencé  par 
l'examen  d'un  projet  de  loi  sur  le  travail  des  enfants,  des  filles 
mineures  et  des  femmes  dans  les  établissements  industriels.  Ce 
projet,  notablement  modifié  par  le  Sénat,  revenait  pour  la  seconde 
fois  devant  la  (Ihambre  des  députés.  Le  texte  adopté  consacre  deux 
principes  importants;  d'un  côté,  la  limitation  de  la  journée  de  tra- 
vail à  dix  heures  et  l'interdiction  du  travail  de  nuit,  sauf  certaines 
exceptions,  pour  les  enfants  jusqu'à  dix-huit  ans,  les  filles  mineures 
et  les  femmes  mariées;  de  l'autre,  l'obligation  du  repos  hebdoma- 
daire pour  les  mêmes  personnes.  C'est  le  premier  pas  fait  dans  la 
voie  de  la  réglementation  légale  du  travail.  C'est  le  début  d'une 
série  de  mesures  du  même  genre,  plus  ou  moins  opportunes  et 
efficaces.  Il  faudrait  se  garder  d'aller  trop  loin.  Les  éloquentes 
raisons  développées  par  M.  Albert  de  Mun  laissent  subsister  les 
doutes,  les  dissentiments  même  qui  existent  sur  ces  questions  entre 
catholiques,  dont  plusieurs  craignent,  au  point  de  vue  des  prin- 
cipes, la  consécration  d'une  sorte  de  socialisme  d'Etat  et,  au  point 
de  vue  des  circonstances,  l'intervention  abusive  d'un  gouvernement 
sectaire. 

Déjà  la  loi  votée  contient  des  dispositions  de  détn'û  sujettes  à 
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critique.  Si  l'on  admet  que  l'Etat,  par   mesure   d'ordre  général, 
limite  le  travail  dans  les  établissements  industriels  publics  à  un  cer- 
tain nombre  d'heures  par  jour,  et  que  cette  restriction  soit  sanc- 
tionnée par  la  loi,  en  sera-t-il  de  même  pour  les  petits  ateliers  de 
famille,  où  l'ingérence  de  l'Etat  se  heurte  à  la  Uberté  du  foyer 
domestique  et  à  l'autorité  paternelle?  Plusieurs  députés  ont  inutile- 
ment essayé  de  soustraire  à  l'action  de  la  loi  l'intérieur  des  maisons. 
D'après  l'article  l'"  du  projet,  les  ateliers  de  famille  sont  soumis, 
comme  les  autres,  à  la  réglementation  lorsqu'il  s'y  accomplit  des 
travaux  dangereux  ou  insalubres,  ou  qu'on  y  emploie  un  moteur 
mécanique.  Un  autre  article  interdit  aux  mères  le  travail  dans  les 
manufactures  et  les  ateliers  pend^int  tout  le  mois  qui  suit  l'accouche- 
ment. Certes,  les  abus  auxquels  on  a  voulu  remédier  ici  ne  sont  que 
trop  certains;  mais  la  nouvelle  loi  n'en  créera-t-elle  pas  d'autres?  Il 
n'est  malheureusement  pas  possible  de  n'envisager  ici  que  l'intérêt 
des  santés  et  des  vies.  Rien  ne  serait  meilleur  que  d'empêcher  les 
enfants,  les  jeunes  filler,,  les  femmes  de  s'épuiser  dans  un  travail 
excessif;  mais  si  ce  travail  si  dur,  si  pénible  qu'il  soit,  est  la  con- 
dition nécessaire  de  l'existence,  comment  s'y  opposer?  Si  le  père  a 
besoin  du  travail  des  enfants  pour  subvenir  aux  nécessités  de  la 
famille,  si  la  mère  en  est  réduite  à  compromettre  sa  santé,  ses 
forces,  la  vie  même  de  son  nourrisson,  pour  trouver  le  pain  de 
chaque  jour,  suffira-t-il  d'une  loi  de  protection  pour  remédier  à 
cette  situation  ?  Ces  lois  prohibitives  ont  le  tort  d'être  incomplètes. 
Et  c'est  bien  là  le  danger  des  mesures  plus  ou  moins  inspirées  du 
socialisme  d'Etat.  Dans  cet  ordre  de  législation,  il  faut,  pour  être 
conséquent,  aller  jusqu'au  bout.  On  ne  peut  empêcher  le  pauvre, 
l'ouvrier,  de  travailler  autant  qu'il  veut,  autant  qu'il  a  besoin,  et 
même  de  se  tuer  à  la  peine  si  la  nécessité  l'y  contraint,  sans  lui 
fournir  en  même  temps  les  moyens  de  vivre.  A  cette  famille  qui  a 
besoin  du  travail  de  tous  ses  membres  pour  vivre  au  jour  le  jour,  à 
cette  mère  qui  est  seule  pour  nourrir  ses  enfants,  il  faut  nécessai- 
rement fournir  le  pain  quotidien,  s'il  est  interdit  aux  enfants,  aux 
jeunes  filles  de  travailler  au-delà  d'une  certaine  limite,  à  la  mère 
nouvellement  accouchée  de  reprendre  son  travail  avant  un  certain 
temps.  Nécessairement  les  mesures  prohibitives  de  protection  appel- 
lent des  mesures  correspondantes  d'assistance.  Si  Ton  reconnaît  à 
l'Etat  le  droit  d'interdire  aux  individus  de  travailler  librement,  il 
faut  aussi  lui  donner  les  moyens  de  remplacer  le  travail  privé  par 
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des  secours  publics,  il  faut  aller  jusqu'à  lui  attribuer  le  droit  de 
demander  au  superflu  des  uns  de  quoi  subvenir  au  nécessaire  des 
autres.  C'est  le  socialisme  dès  lors  qui  devient  la  loi  de  l'État,  la 
règle  de  l'organisation  et  du  fonctionnement  de  la  société.  L'État 
devient  le  pourvoyeur  universel.  A  lui,  par  conséquent,  la  fortune 
publique.  Et  à  quelle  ingérence  abusive  de  l'État  on  eri  arrive  aussi 
avec  des  lois  dont  l'application  requiert  la  surveillance  intérieure, 
l'inspection  domiciliaire  dans  les  familles,  dans  les  maisons  de  cha- 
rité, orphelinats  et  ouvroirs,  où  jeunes  garçons  et  jeunes  filles  sont 
employés  à  des  travaux  manuels  ! 

11  y  a  bien  des  inconvénients  à  chercher  dans  la  loi  la  solution 
des  questions  sociales,  à  demander  à  l'État  autre  chose  que  la 
liberté,  la  vraie  liberté,  celle  pour  les  ouvriers  de  s'organiser  au 
mieux  de  leurs  intérêts,  de  se  reconstituer  en  corporations,  avec 
les  droits  et  privilèges  nécessaires.  L'État  a  rempli  son  rôle, 
lorsqu'il  pourvoit  aux  intérêts  généraux  de  la  société,  lorsqu'il 
applique  les  règles  générales  de  justice,  lorsqu'il  fait  observer  les 
lois  nécessaires  et  en  premier  lieu  les  lois  divines,  qui  sont  le 
fondement  immuable  de  la  société,  la  première  condition  de  l'ordre 
et  du  bien-être.  Aussi  faudrail-il  se  réjouir,  comme  d'un  bienfait 
social,  de  l'obligation  du  repos  hebdomaJaii'e,  inscrite  dans  la  même 
loi  que  la  limitation,  si  la  passion  républicaine  n'en  avait  dénaturé 
le  caractère.  Un  jour  de  repos  par  semaine,  sans  compter  les  jours 
de  fête  légale,  devra  être  accordé  aux  enfants,  jeunes  filles  et 
femmes  employés  dans  les  usines  et  ateliers.  La  majorité  républi- 
caine a  refusé  de  fixer  ce  jour  au  dimanche.  C'est  en  vain  que 
M.  de  Mun,  dans  un  éloquent  discours,  a  réclamé,  au  nom  de  la 
famille  et  de  la  religion.  L'illustre  orateur  catholique  n'avait  même 
pas  voulu  invoquer  les  droits  souverains  de  Dieu  en  revendiquant 
le  dimanche  comme  le  jour  du  Seigneur.  Croyait-il  que  les  répu- 
blicains se  seraient  plutôt  rendus  aux  raisons  tirées  de  la  liberté 
de  conscience  et  de  l'avantage  de  la  famille?  Il  est  bien  certain 
qu'en  laissant  le  jour  du  repos  hebdomadaire  au  choix  du  patron, 
si  ce  jour  choisi  n'est  pas  celui  où  la  loi  divine  et  ecclésiastique 
prescrit  le  chômage  et  l'accomplissement  du  devoir  religieux,  il  y 
aura  atteinte  à  la  liberté  de  conscience  des  ouvriers  catholiques. 
Il  est  certain  aussi  qu'on  empêche  l  a  vie  de  famille,  si  le  jour  de 
repos  n'est  pas  le  même  pour  tous  les  membres  dispersés  dans  des 
ateliers  différents,  s'il  n'est  pas  fixé  d'avance,  de   manière  à  ne 
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dépendre  ni  dn  caprice  des  patrons,  ni  des  circonstances  du  travail. 
Mais  la  gauche,  en  choisissant  le  dimanche  comme  jour  de  repos 
obligatoire,  aurait  craint  de  faire  acte  de  religion.  Tout  en  recon- 
naissant qae  le  dimanche  était  le  jour  qu'il  convenait  d'adopter,  le 
rapporteur  du  projet  a  déclaré  que  c'était  pour  la  majorité  une 
question  de  principes  de  ne  pas  inscrire  le  dimanche  dans  la  loi.  Le 
parti  républicain  n'oublie  pas  qu'il  s'est  constitué  dans  un  esprit 
d'hostilité  contre  le  cléricalisme  et  que  le  premier  article  de  son 
pi'ogramme  est  de  combattre  la  religion.  Déjà  sous  le  régime  actuel, 
l'ancienne  loi  de  la  sanctification  du  dimanche  a  été  abrogée.  Dans 
la  nouvelle  loi  sur  le  repos  hebdomadaiie,  imposée  par  l'expérience 
et  l'exemple  des  autres  États,  le  parti  dominant  a  refusé  de  rétablir 
l'observation  du  précepte  dominical.  C'est  un  double  outrage  fait  à 
Dieu  par  la  République;  c'est  un  double  attentat  national  à  la 
Majesté  divine.  Puisse  la  France  elle-même  n'en  pas  être  punie! 

Nos  gouvernants  ne  comptent  plus  avec  Dieu;  ils  se  croient  assez 
habiles,  assez  forts  par  eux-mêmes  pour  diriger,  sans  le  secours 
divin,  les  affaires  de  TÉtat.  Cependant,  ni  les  difficultés,  ni  même 
les  périls  ne  manquent.  L'état  de  l'Europe  est  tel  que  tout  est  cri- 
tique et  tout  peut  devenir  dangereux.  Jusqu'à  présent,  les  négocia- 
tions de  la  France  avec  le  gouvernement  britannique,  au  sujet  de  la 
convention  anglo-allemande  pour  l'Afrique,  traînent  en  longueur. 
Dernièrement,  à  la  Chambre  des  communes,  M.  Gladstone  a  mani- 
festé le  regret  que  le  traité  eût  été  signé  avant  que  l'Angleterre  se 
fût  mise  d'accord  avec  la  France  au  sujet  de  Zanzibar.  C'est  par  là, 
en  effet,  qu'il  eut  fallu  commencer.  Après  avoir  méconnu  le  droit  de 
la  France,  il  n'est  pas  surprenant  que  l'Angleterre  tarde  à  lui 
accorder  les  compensations  qu'elle  réclame.  C'est  pourtant  une  assez 
grande  concession  que  nous  lui  faisons  de  discuter  avec  elle  les 
conditions  de  notre  renonciation  au  bénéfice  de  l'arrangement  qui 
nous  assurait  une  part  dans  la  garantie  d'indépendance  promise  au 
Zanzibar.  Après  l'affront  infligé  à  notre  honneur  national  par  le 
sans-gêne  britannique,  la  France  eût  été  en  droit  de  réclamer  autre 
chose  que  des  compensations.  L'Angleterre  semble  croire  que  les 
moindres  concessions  de  sa  part  seront  suffisantes.  Le  chancelier  de 
l'Échiquier  a  annoncé  à  la  Chambre  des  communes  que  des  commu- 
nications avaient  été  faites  à  la  France  et  qu'il  y  avait  toute  raison 
de  croire  que  les  négociations  aboutiraient  à  une  conclusion  satis- 
faisante et  amicale.  Oui,  pourvu,  toutefois,  que  les  satisfactions  que 
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le  gouvernement  anglais  consent  à  nous  accorder  ne  se  bornent  pas 
à  la  reconnaissance  des  droits  que  nous  possédons  déjà  en  Tunisie, 
dans  le  Niger  central  ou  à  Madagascar. 

Pour  le  reste,  le  partage  de  l'Afrique  entre  les  puissances  intéres- 
sées paraît  devoir  s'effectuer  pacifiquement.  La  raison  du  plus  fort 
présidant  à  ces  arrangements,  l'Angleterre,  d'accord  avec  l'Alle- 
magne, finira  par  amener  le  Portugal  à  composition  sur  les  rives  du 
Zambèze.  L'Allemagne  fera  bon  voisinage  avec  l'État  libre  du  Congo 
que  le  roi  des  Belges,  son  propriétaire  et  souverain  personnel,  est 
en  train  de  céder  à  la  Belgique.  Ensuite,  il  n'y  aura  plus  qu'à  fixer 
les  limites  du  futur  empire  africain  de  l'Italie,  dont  les  prétentions, 
sur  la  côie  de  Somalis,  se  heurtent  à  celles  de  l'Angleterre.  Vraisem- 
blablement, ces  opérations  de  partage  où  chaque  puissance  trouvera 
de  quoi  satisfaire  ses  appétits  (car  l'Afrique  est  assez  grande  pour 
l'Europe),  se  terminera  à  l'amiable.  Il  n'est  pas  difficile,  néanmoins, 
de  prévoir  que  cette  délimitation  préalable  des  sphères  d'intérêt  et 
d'action  n'est  que  le  prélude  d'une  lutte  d'influences,  dont  l'issue 
sera  indépendante  des  arrang.^.ments,  pris  à  l'origine,  entre  les 
copartageants. 

Pour  le  moment,  le  partage  de  l'Afrique  ne  s'annonce  pas  comme 
devant  troubler  l'Europe.  C'est  ailleurs  que  des  conflits  pourraient 
s'engager;  il  y  a  surtout  «  l'allumette  de  Bulgarie  ».  Aujourd'hui, 
la  situation  faite  à  ce  petit  pays,  par  le  traité  de  Berlin,  est  devenue 
une  menace  pour  la  [aix  publique.  En  émancipant  la  Bulgarie  de 
la  domination  turque,  la  Russie  croyait  en  avoir  fait  pour  toujours 
sa  vassale.  Le  Congrès  de  Berlin  lui-même,  tout  en  laissant  sub- 
sister le  lien  qui  rattache  la  Bulgarie  à  la  suzeraineté  nominale  de 
la  Turquie,  consacrait  le  proiectorat  moral  de  la  Russie  sur  une 
province  affranchie  par  ses  victoires.  La  Russie  a  pu  se  considérer 
comme  frustrée,  et  par  la  trahison  du  prince  Alexandre  de  Eatten- 
berg,  sa  créature,  et  par  la  révolution  qui  a  placé  ensuite  à  la  tête 
de  la  Bulgarie  le  prince  Ferdinand  de  Cobourg,  client  de  l'Angle- 
terre et  de  l'Autriche.  Aujourd'hui,  c'est  à  la  pleine  indépendance 
qu'aspire  le  prince  Ferdinand  avec  Stambuulolf,  l'homme  qui  est 
pour  les  uns  un  grand  patriote,  un  grand  ministre  national,  pour 
les  autres,  un  simple  intrigant,  un  vulgaire  ambitieux.  Cette  indé- 
pendance, ils  la  réclament  hautement  de  la  Turquie,  à  la  face  de 
leur  ancienne  libératrice,  après  l'avoir  affirmée  moralement  par 
l'exécution  du  major  Panitza,  coupable,  ou  accusé  d'avoir  conspiré 
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en  faveur  de  la  Russie.  Sans  attendre  même  la  réponse  du  gouver- 
nement ottoman,  M.  Stamboulofï  aurait  tout  préparé  pour  la  décla- 
ration d'indépendance,  et,  dans  les  premiers  jours  d'août,  à  son 
retour  à  Sofia,  le  prince  Ferdinand  serait  proclamé  roi  de  Bulgarie. 
Ce  coup  d'État  serait  le  dernier  acte  de  la  lutte  diplomatique 
engagée  par  l'Angleterre  et  l'Autriche  contre  la  Russie,  depuis  le 
jour  où,  non  contentes  d'avoir  arrêté  la  puissance  moscovite  au 
cours  d'une  guerre  qui  l'avait  conduite  jusqu'aux  portes  de  Cons- 
tantinople,  elles  ont  entrepris  de  lui  faire  perdre,  par  le  Congrès  de 
Berlin,  le  fruit  qu'elle  se  promettait  de  ses  victoires.  Mais  quel 
droit,  à  vrai  dire,  la  Russie  a-t-elle  de  plus  dans  les  Balkans  que 
l'Angleterre  ou  l'xiutriche?  Pourquoi  chercherait-elle  à  y  établir  son 
influence,  sa  domination  môme,  pour  arriver  ainsi,  aux  dépens  de 
l'Autriche,  au  péril  de  l'Europe,  à  s'emparer  de  Constantinople,  le 
but  suprême  de  sa  politique? 

L'indépendance  de  la  Bulgarie  n'est  qu'un  incident  particulier 
qui  eût  pu  être  réglé  à  l'amiable  entre  cette  principauté  et  la  Tur- 
quie, dont  les  bonnes  dispositions,  inspirées  de  la  nécessité,  se  sont 
déjà  manifestées  par  l'émancipation  religieuse  accordée  aux  Bul- 
gares. Mais  avec  l'Autriche  qui  pousse  le  prince  Ferdinand  de 
Cobourg  à  se  faire  proclamer  roi,  avec  l'Angleterre  qui  lui  est 
ouvertement  favorable  et  la  Russie  qui  aspire  à  la  suprématie  dans 
les  Balkans,  Taffaire  tend  à  prendre  les  proportions  d'un  conflit 
continental.  C'est  la  question  d'Orient  dans  la  question  bulgare. 
L'Europe  devra  s'en  mêler.  Peut-être  au  dernier  moment,  les  puis- 
sances elles-mêmes  qui  soutiennent  le  prince  de  Bulgarie,  hésite- 
ront-elles devant  les  conséquences  d'une  aventure  si  compromet- 
tante pour  la  paix.  Les  optimistes  assurent  qu'avant  que  l'allumette 
ne  s'enflamme,  on  mettra  le  pied  dessus.  Mais  si  l'allumette  part 
toute  seule  ! 

La  crise  ministérielle  qui  se  préparait  depuis  quelque  temps  en 
Espagne  s'est  dénouée  inopinément  par  la  retraite  volontaire  de 
M.  Sagasta.  Malgré  le  succès  obtenu  par  lui  aux  Certes,  en  faisant 
adopter  pour  TEspagne  le  principe  du  suffrage  universel,  le  chef  du 
cabinet  libéral  a  senti  que  la  majorité  allait  lui  manquer  et  que 
l'heure  était  venue  pour  lui  de  céder  le  pouvoir  à  un  autre. 
M.  Sagasta  a  prévenu  l'échec  qui  l'attendait  en  offrant  sa  démis- 
sion à  la  reine-régente.  Tout  était  prêt  pour  le  ministère  conserva- 
teur, dont  les  conseillers  les  plus  influents  du  royaume,  et  surtout 
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les  chefs  du  parti  militaire,  proclamaient  la  nécessité.  M.  Canovas 
del  Castillo  revient  aux  affaires  avec  la  difficile  mission  de  réparer 
tout  le  mal  qu'il  a  contribué  plus  qu'aucun  autre  à  faire.  C'est  lui 
qui,  par  pusillanimité  ou  par  fausse  politique,  avait  fait  remettre, 
après  la  mort  d'Alphonse  XII,  le  gouvernement  entre  les  mains  du 
chef  du  parti  libéral.  Maintenant  il  aura  à  enrayer  les  progrès  du 
républicanisme  révolutionnaire  qui  gagne  de  plus  en  plus  la  Pénin- 
sule, et  à  remédier  aux  conséquences  du  suffrage  universel,  devenu 
maintenant  la  loi  politique  de  l'Espagne.  Lourde  besogne  pour  un 
homme  d'État  plus  opportuniste  encore  que  conservateur! 

Un  véritable  vent  de  révolution  soufïle  en  ce  moment,  d'Europe 
en  Amérique,  sur  tous  les  pays  espagnols.  L^exemple  du  Brésil  a 
gagné  la  République  Argentine.  Cne  insurrection  soudaine,  restée 
encore  obscure  dans  ses  causes,  a  éclaté  à  Buenos-Ayres.  La  crise 
financière,  le  mécontentement  de  l'armée  à  la  suite  de  mesures 
d'économie  et  de  rigueur  prises  par  le  président  Celman,  semblent 
l'avoir  déterminée.  Une  partie  des  troupes  de  la  garnison,  aidée  de 
la  police  locale  et  des  équipages  de  la  flotte,  s'est  soulevée  contre 
le  gouvernement  régulier.  Au  milieu  de  la  lutte,  un  gouvernement 
provisoire  a  pu  s'installer  et  durer  assez  d'heures  pour  qu'on  crût 
qu'il  allait  devenir  le  nouveau  gouvernement.  L'ancien,  appuyé  sur 
l'opinion  des  provinces  et  l'arrivée  de  nouvelles  troupes,  a  fini  par 
reprendre  l'avantage,  mais  l'ordre  n'est  point  rétabli.  On  dit  à 
Buenos-Ayres  que  ce  n'est  pas  un  changement  de  gouvernement 
qui  peut  sauver  la  République  Argentine,  mais  un  changement  de 
système.  Des  troubles  ont  éclaté  aussi  au  Chili.  Et  pendant  ce 
temps-là,  le  San-Salvador  et  le  Guatemala  continuent  de  se  faire 
la  guerre,  sans  qu'on  puisse  apprécier  au  juste  les  motifs  du  conflit 
et  les  phases  d'une  lutte  où  chaque  belligérant  s'attribue  la  vic- 
toire. Toute  cette  agitation  semble  le  prélude  de  changements  radi- 
caux et  prochains  dans  l'état  poUtique  de  l'Amérique  du  Sud. 
Est-ce  à  une  fédération  que  l'on  va,  à  l'exemple  de  l'Amérique  du 
Nord,  ou  à  un  système  de  révolutions  continues,  comme  dans  cer- 
tains Etats  de  l'Europe?  Monarchies  et  républiques  traversent  là- 
bas  une  crise  qui  ne  peut  laisser  l'Europe  indifférente, 

Arthur  Loth. 
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EMBRASSANT    LA    PÉRIODE    DE  JANVIER  1706   A    DÉCEMBRE   1707 

Un  volume  in-8,  broché 7  fr.  50 

L'ouvrage  complet  formera  environ  15  volumes. 

Il  a  été  tiré  150  exemplaires  numérotés  bur  grand  raisin  vélin  de  Hollande,  à  25  fr.  le  vol. 
Les  neuf  premiers  volumes  (septembre   168!  —  décembre  1705)  ont   paru  précédemment, 

Chaque  volume,  7  fr.  50 
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BAINS    DE    MER    DE    L'OCÉAN 

Billets  daller  et  retour  à  j^rix  réduits,  valables  pendant  33  jours. 

Pendant  la  saison  des  Bains  de  mer,  du  i"  mai  au  31  octobre,  il  est  délivré, 
à  la  gare  de  Paris  (quai  d'Austerlitz),  des  Billets  aller  et  retour  àe  toutes  classes, 
RÉDUITS  DE  40  0/0  pour  les  stalions  balnéaires  ci-après  : 

Saînt-André  des-Eaux.  —  ï*or'nîcliet.  —  Escoul>îac-la- 
Baule.  —  Ee  I*oiilsguen.  —  I^atz.  —  Le  Croîsîc.  —  Gué- 
rande.  —  "^T-a^înes  iPorl-Navalo,  Saint-Gildas-de-Ruiz).  —  I*!ouliar- 
nel-Carnac.  —  Saînt-I*îerre-Quîl3ei*Oîi.  — Quîberoii  (Belle- 
Isle-en  Mer).  —  Lorîent  (Port-Louis-Larmor).  —  Quîmperlé  (Pouldu). 
—  Coiiearneau.  —  Quîmper  (Bénodet,  Fouesnant,  Beg-Meil).  — 
I*ont-l'Al)bé  (Langez,  Loctudy).  —  Douarnenez.  —  Cliateaulin 
(Pentrey,  Crozon-Morgat). 

La  durée  de  \aladité  de  ces  Billets  (33  jours)  peut  être  prolongée  d'une,  deux 
ou  trois  périodes  successives  de  10  jours,  moyennant  le  paiement  pour  chaque 
période,  d'un  supplément  égal  à  10  0/0  du  prix  du  Billet. 

Le  voyageur  porteur  d'un  billet  délivré  pour  les  stations  au-delà  d'AuRAY  vers 
Lakderneau,  QuiBEBON,  CoNCARNEAU  et  DouARNENEZ,  aura  la  faculté  de  s'arrêter 
à  celles  des  stations  suivantes  qui  seront  comprises  dans  le  parcours  de  son  billet: 
S.-Anke-d'Auray,  Auray,  He>-nebont,  Lorient,  Quîmperlé,  Rosporden  etQuiMPER. 

En  outre  le  voyageur  porteur  d'un  billet  délivré  aux  conditions  qui  précèdent, 
pour  l'une  quelconque  des  stations  balnéaires  ci-dessus,  aura  le  droit  de  s'arrêter, 
une  seule  fois,  soit  à  Valler,  soit  au  retour,  pendant  48  heures,  à  Nantes. 

Admission  des  voyageurs  de  2«  et  3*  clauses  dans  leg  trains  express  9  et  29. 

Le  train  exjjress  n°  9,  partant  de  Paris  (Gare  d'Orléans)  à  1 1  h.  îSO  matin, 
prend  les  voyageurs  de  T  et  3^  classes  munis  des  billets  de  bains  de  mer  à  desti- 
nation desdites  stations. 

Le  train  express  n"  29  partfint  de  Paris  (Gare  d'Orléans)  à  8  h.  >=So  soir, 
prend  les  voyageurs  de  2^  et  3*  classes  porteurs  desdits  billets  de  bains  de  mer. 

Délivrance  des  billets  à  la  Gare  du  Chemin  de  fer  d'Orléans,  quai  d'Aus- 
terlitz, au  Bureau,  8,  ?nie  de  Londres,  ainsi  quà  tous  les  autres  Bureaux 
Succursales  de  la  (Compagnie  d'Orléans. 

CHEMIN   DE  FER  DE   L'EST 

"Voynges  Circulaire»  par  les  lignes  de  l'E»t  en  Suisse,  en  Italie, 
en  A.utriebe  et  en  i\^lleiuagne. 


La  Compagnie  des  Chemins  de  fer  de  l'Est  a  orgacisé  une  série  de  voyages  circulaires 
à  prix  réduits  qui  permettent  aux  touristes  de  visiter,  suivant  l'itinéraire  indiqué  dans 
le  livret,  un  grand  nombre  de  villes  et  de  sites  remarquables,  en  Suisse,  en  Italie,  en 
Autriche-Hongrie  et  en  Allemagne  (Bâle,  Lucerne,  Lac  des  quatre  Cantons,  Zurich, 
Coire,  L'Engadine,  Lac  de  Lugano,  Lac  de  Côme,  Lac  Majeur,  Milan,  "Venise,  le 
Tyrol,  Ischl,  Salzhourg,  Tienne,  Munich,  Nuremberg,  Stuttgart,  Heidelberg,  Baden- 
Baden,  Mayence,  Francfort-sur-Mein). 

Pour  les  prix,  les  conditions  et  les  itinéraires,  consulter  les  livrets  spéciaux  des 
voyages  circulaires  qui  sont  délivrés,  à  Paris,  à  la  gare  de  l'Est  et  dans  les  bureaux 
succursales  de  la  Compdgrae. 

KOTA.  —  Les  voyages  circulaires  et  excursions,  qu'ils  soient  commencés  par  la  voie  de  Délie  ou 
les  lignes  allemandes,  peuvent  être  effectués  sans  passeport  pour  r Allemagne,  à  la  coadition  de 
ne  pas  séjourner  en  Alsace-Lorraine. 


LA  SANTE  A  TOUS 


EàU  PRINCESSE  DE  TABLE 

Source  du  Major  des  i^ioutagnes  du  tîarz  ne  décomposant  pas  le  'via. 
Approuvée  par  f  Académie  de  mfdi-àne  de  Paris,  tn  dntf  du  29  juin  1886,  autorisée  par 
arrêté  ministériel  du  14  septembre  même  année  et  acceptée  par  les  académies  étrangères. 


SEIVE  Jeune 

SEUL    CONCESSIONNAIRE   POUR    LA    FRANCE    ET   LES   COLONIES 
AIVAS^YSE   ROUR  UIV  LITRE 

Bi-carb.   de  chaux 0.1091      Sulfate  de  soude 0.0687 

Sulfate  de  chaux 0.0386      Azotate  de  soude 0.0014 

Bi-carb.   de    iMagn 0.OG06   '  C!or.  de  sodium 0.3880 

Sulfate  de  potasse 0.0065  ;  Acide  salycilique 0.0670 

Xempérature  8  degrés.  Total 0.7399 

Entrepôt  général  :  24,  rue  Myrlia,  Paris. 


Paris    Maison  du    Paris 

POEIT-îfËUF 

Rue    du    Pont-Neuf,    N»  A,    N»  6,    N"  S 

SPÉCIALITÉ   HE 

Vêtements  Ecclésiastiques 

JOUT    fAITS    ET   SUR   JVIesURE 

Grand  Choix  de  Draperies 

Mérinos  et  Tissus  fantaisie  pour  iSo-uitaxies, 

Douillettes,  Culottes,  etc. 

demander  /Catalogues,  t^rarnres,  (Échantillons. 

EXPÉDITION  FRANCO  dans  TOUTE  LA  FRANCE 

à  partir  de  ^^  francs. 

PAS  de  SUCCURSALES 


CHEMINS  DE  FER  DE  L'OUEST 
^abonnements  sur  tout  le  réseau. 

La  Compagnie  des  Cliemins  de  fer  de  1  Oupst  fait  délivrer,  sur  tout  son  réseau,  des  cartes 
d'abonnement  nominatives  et  personnelles,  en  1'»,  2"  et  3°  classes. 

Ces  cartes  donnent  droit  à  l'abonné  de  s'arrêter  à  toutes  les  stations  comprises  dans  le  parcours 
indiqué  sur  sa  carte  et  de  prendre  tous  les  trains  comportant  des  voitures  de  la  classe  pour 
laquelle  l'abonnement  a  été  souscrit. 

Les  prix  sont  calculés  o'apr^'s  la  distance  kilnmétriquc  parco'.irue. 

La  (.iuiée  de  ces  abinnenient.-»  ott  de  trois  mois,  six  mois  ou  d'une  année. 

Ces  abonnements  partent  du  1"  et  du  15  de  chaque  mois. 


La  Compagnie  de  l'Ouest  vient  de  publier  ses  tableaux  de  marche  des  trains  au 
1er  juillet  1800.  Nous  y  avons  relevé  un  certain  nombre  de  modifications  heureuses 
dont  nous  signalons  les  plus  importantes  à  l'attention  de  nos  lecteurs. 

Soignes  tSe  ŒSanîîeue. 

1°  Création  de  deux  trains  nouveaux,  dans  chaque  sens,  entre  Paris  et  Argenteuil  : 

Départs  de  Paris-Saint-Lazare  à  11  li.  40  matin  et  7  h.  30  soir,  pour  arriver  à  Argenteuil  à, 
midi  2  et  7  li.  51  soir. 

Départs  d'Ar£;enteuil  à  1  li.  30  et  8  h.  30  soir,  pour  arriver  à  Par;s-Saint-Lazare  à  1  h.  bo 
et  8  11.  55  soir. 

Le  public  y  trouvera  des  facilités  nouvelles,  le  matin,  pour  le  déjeuner  (aller  et  retour),  et 
le  soir,  pour  les  retours  de  Paris  vers  Argenteuil. 

2"  Créaiion  d'un  train,  le  matin,  en;ro  Saint-Germain  et  Paris-Saint-Lazare,  pendant  la  belle 
saison,  c'est-à-dire  du  1"  avril  au  31  octobre  : 

Départ  de  Saint-Germain  à  5  li.  55  matin  pour  arriver  à  Saint-Lazare  à  6  h.  36. 

Les  employés  et  ouvriers  résidant  sur  cette  ligne  pourroot  ainsi  arriver  plus  tôt  à  Paris,  à 
l'heure  plus  matinale  à  laquelle  s'ouvrent  les  ateliers  dans  cette  saison. 

3°  La  période  des  trains  ditâ  Ouu'z'mv,  sur  la  ligne  d'Auteuil,  comprenant  seulement,  au  départ 
de  Paris-Saint-Lazare,  les  quatre  premiers  trains  de  h  h.  50,  5  h.  5.  5  h.  35  et  6  heures  du  matin, 
les  abonnés  Ouvrier*;  en  provenance  des  hgnes  de  Saint-Germain,  ee  Versailles  et  d'Argenteuil, 
ne  peuvent  reprendre  à  Paris-Saint-Lazare  un  billt-t  àuvrier  pour  l'une  des  gares  de  la  ligne 
d'Auteuil.  Pour  remédier  à  cette  situation,  la  Compagnie  de  l'Ouest  a  décidé,  depuis  le  1"  Juillet^ 
que  les  ouvriers  des  lisnes  de  banlieue  qui  se  rendent  sur  h',  ligne  d'Auteuil,  pourraient  prendre 
à  Paris-Saint-Lazare,  avec  des  billets  Ouvrù-rx,  le  train  de  la  hgne  d'Auteuil  en  correspondance 
avec  le  premier  train  arrivant  de  Saint-Germain,  de  Versailles  et  d'Argenteuil. 

<3rande&   Lignes 

1°  Création  d'un  nouveau  train  d'Angers  à  Paris  : 

Départ  d'Angers  à  1  h.  25  soir,  arrivée  à  Paris-Montparnasse  à  7  h.  55  soir. 

2°  Prolongement  jusqu'à  Angers  du  train  express  n°  13  partant  de  Paris- Montparnasse  h  5  h.  du 
soir  et  qui  arrivera  à  Angers  à  minuit,  et  accélération  de  la  marche  du  train  omnibus  no  6  partant 
d'Angers  à  5  h.  50  du  matin.  Ce  train  arrivera  au  Mans  à  8  h.  U  au  Heu  de  9  li.  30  ;  et  les  voya- 
geur>  amenés  par  ce  train  (les  3""  classes  comme  les  autr»  s)  seront  repris  au  Mans  par  le  train 
express  n"  12,  du  Mans  à  Paris,  dont  le  di'part  sera  ntardé  en  conséquence  d'une  heure  et  quart 
(8  h.  30  au  lieu  de  7  h.  15)  pour  arriver  à  Paris  à  midi  45.  D'où  possibilité  d'aller  d'Angers  à, 
Paris  et  d'en  revenir  dans  la  même  journée  avec  un  séjour  de  4  h.  1/4  à  Paris,  pendant  la  période 
d'activité  des  affaires,  entre  midi  45  et  5  lieures. 

La  modification  du  train  express  no  12  au  dépari  du  Mans  aura  en  outre  l'avantage  de  permettre 
aux  habitants  de  trois  centres  importants  :  Laval,  Mayeime  et  Alençon,  d'arriver  à  Paris^  à 
midi  45,  tandis  que  dans  l'étal  de  choses  actuel,  en  partant  par  les  premiers  trains  du  matin,  ils 
ne  peuvent  y  arriver  qu'à  5  h.  30  en  été  et  6  h.  55  en  hiver,  c'est-à-dire  après  une  journée 
sacrifiée  au  voyage. 

3°  Enfin,  la  Compagnie  de  l'Ouest  accélère  la  marche  de  certains  trains  de  sa  ligne  de  Paris  à 
Brest,  notamment  les  trains  23,  18,  3  et  2. 

Le  premier,  partant  de  Paris  à  10  h .  30  soir,  iirrivera  à  Brest  à  5  h.  30  soir  au  lieu  de  6  h.  45, 
soit  1  h.  15  plus  tôt. 

Le  second  partira  de  Brest  à  8  h.  35  du  matin  au  lieu  de  6  h.  55,  soit  1  h.  40  plus  tard,  tout 
en  conservant  sa  même  heure  d'arrivée  à  Paris,  11  h.  20  soir. 

Le  train  express  n°  3  partant  de  Paris-Montparnasse  à  7  h.  30  matin,  arrivera  un  quart  d'heure 
plus  tôt  à  Brest. 

Enfin,  le  train  n°  2  de  La  Ferté-Bernard  à  Paris  sera  accéléré  et  arrivera  à  Paris- Montparnasse 
30  minutes  plus  tôt  (9  h.  25  au  lieu  de  9  h,  55  matin),  avec  correspondance  à  Versailles  (Chantiers) 
pour  parvenir  à  St-Lazare  à  9  h.  41.  Cette  modification  sera  particulièrement  bien  accueillie  par 
Jes  gens  d'afiaires  qui  résident  en  grand  nombre  sur  la  section  de  Chartres  à  Versailles  et  que 
leurs  occupations  appellent  tous  les  jours  à  Paris. 

Telles  sont  les  améliorations  les  plus  importantes  à  relever  dans  le  service  des  trains  au  1"  juillet  ; 
le  public  y  trouvera  des  faci  ités  nouvelles  qu'il  est  intéressant  de  porter  à  sa  connaissance. 

CHEMINS  DE  FEP.  DE  PARIS  A  LYON  ET  A  LA   MÉDITERRANÉE 
Billets  d'aller  et  retour  de  villes  d'eau  collectif*. 

Du  1"  juin  au  15  septembre,  les  familles  composées  d'au  moins  4  personnes,  pourront  se 
procurer  à  toutes  les  gares  du  rési  au  P.-L.-M.,  sous  condition  d'effectuer  un  parcours  minimum 
de  300  kil.,  aller  et  retour,  des  billets  d'aller  et  retour  pour  les  station»  thermales  désignées  ci-après  : 

Aix,  Aix-les-Bains,  Allais,  Albertville,  Bourbon-Lancy,  Carpentras,  Cette,  Chambéry,  Charbon- 
nières, Clermont-Ferrand,  Coudes,  Dignes,  Euzet-les-Bains,  Evian,  G'ères-Uriage,  Gonceliii-AUe- 
vard,  La  Bastide-Saint-Laurent-les-Bains,  Lachamp-Condillac,  La  Roche-sur  Foron,  Lépin-Iac- 
d'Aigueblette,  Le  Vigan,  Manosque,  Montélimard,  Montpellier,  Montrond,  Moulins,  Pougues, 
Prin^y-la-Caille,  Riom,  Ris-Chateldon,  Roanne,  Sail-sous-Couzan,  Saint-Georges-de-Commiers, 
Saint-Martin  d'Estréaus,  Salins,  Vais-les-Bains,  Labégude,  Vendenesse-Saint-Honoré-les-Bains, 
Vichy  et  Villefort. 

Le  prix  de  ces  billets  présente  une  réduction  de  50  0/0  sur  ceux  du  tarif  général  pour  chaque 
personne  d'une  même  famille  en  plu^  de  trois. 

Leur  durée  de  validité  à  compter  du  jour  du  départ,  ce  jour  non  compris,  est  do  trente  jours. 
Cette  dùirée  peut  être  prolongée  une  ou  plusieurs  fois  d'une  période  de  quinze  jours,  moyenna:it; 
le  paiement  d'un  supplément  de  10  0/0  du  prix  total  du  billet  pour  chaque  prolongation. 


CHEMINS  DE  FER  DE  L'OUEST 
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BAINS   DE   MER 

BiULTS  b'ALLEil  tT  KtlODil  A  PRIX  RBDUIIS,  VALABLES  DU  Vb.NDKEDl  Al]  Ly.\DI 

1>©  l^^'arîs  aux  gares  suivantes  s 

1"  cl.       26  cl. 

Oieppr-.  —  Criel,  Puys,  Pourville,  Borneval 30    »       22     » 

Le  Trépopt.    ~  Mers .,i 33   20       23   60 

Cany.  —  Veulettes,  les  Petites-Dallej--. 

Saint- Valery-en-Caux.   —    Veules.-  • I 

L.e  Ha%re.  —  Sainte-Adresse,    Bruneval >     33     a       24     a 

Féeariî;j,  L.es   Ifs.    —   Yport,    Etretat \ 

Trouvîlle-Dcauville,  \'îlIeps-sar-Sl©.r,  M onQeur,  Caen ) 

Cabourg.  —  le  Home-Varaville i 

Dives,    Benzeval.  —  Houlgate /     37     »       27     » 

jLac.  —  Lion-surMer.  I.angrune.. . .  Prix  pour  le  parcours  total ..) 

Saint-Aubin,    SSernîères )       .  ,  ,„/„;         oo  oo 

Course.. lie*.:  -  Ver-sur- Mer ^Pnx  peur  le  parcours  tota'..     38     ..       28     » 

Bayeux.  —  Arromanches,  Asnelles,  etc 

Isigny.  —  Grandcamp,   Sainte-Marie-du-Mont... .    

lïlontebourg  et  Valognes.  —  Saint- Vaast  de  la  Hougue,  Quinéviile. 

Cherbourg^ 

Contaiices.  —  Ai;on,  Coutainville,   Régneville 

Granv:l)e.  —  Saint-Pair,   Donviile 

Saint-Malo-Satnt-Sspvan.    —  (Pararué),  —  OInard,  Saint-Enogat,   Saint-^ 

Lunaire,    Saint-Briac I 

LambaHe.  —  Erquy,  le  Val-André,  '.a  GardedeSaint-Cast.Pléneuf,  Saint-Jacut-| 

de-k-  Mer / 

Saint- lirieiic.  —  Portrieux,   Saint-Quaj^ 

[.annion.  —  Perros-Guirec 

niorlaîx.   —  Saint-Jean-du-Doi?t 

Saint -Fol  de  S^éon  et  Roseoff.    —   Ile-de-Batz 

Bre^t 

Saint-IVazaipe 

EAUX    THERMALES 

Bagnoles  dp  rOrne,  par  Briouze 45     »       34     » 

Forges- S  es-Eaux  (Seine  Inférieure) 21  45       16  05 

DÉPART  i.u  Venur'  Di  AD  DIMANCHE.  —  Toutefois,  CBS  Billets  sont  valables  le  Jeudi  par  les 
trains  partant  de  Paris  dès  6  h.  30  du  soir.  —  PiEtoir  li'S  Dimanches  et  Lundis  seulement.  — 
Les  billets   pour   î^aint-llalo,   Dinard,  Taniballe,    Saint-Brieac,    Lannion,    Alnrlaix, 

Roseoff,  Brest  et  Saint-Xazaipe  sont  valables,  au  retour,  jusqu'au  mardi  inclus.  —  Les  deux 
coupons  d'un  billet  à'  ull'-r  et  ntour  ne  sont  valables  qu"à  la  condition  d'être  utilisés  par  la  même 
personne-,  en  conséquence,  la  ventf^  et  V achat  des  coupons  de  retour  sont  interdits. 

2»  BILLETS  COLLECTIFS  DITS  «  BILLETS  DE  FAMILLE  »  compo riant  40  0/0  de  réduction. 

(Minima  de  perception  par  place  :  SI  fr.  60  en  1"  cl.  ou  4S  fr.  20  en  2*  cl.,  aller  pt  retour). 

Ces  billets  sont  délivrés  aux  familles  comprenant  quatre  personnes  au  moins  pour  les  Stations 
balnéaires  distantes  de  plus  de  250  kilomètres  du  point  de  départ.  —  Ils  sont  valables  pendant 
33  jours  et  peuvent  être  prolongés  une  ou  deux  fois  de  30  jours,  moyennant  le  paiement, 
pour  chacune  de  ces  périodes,  d'un  supplément  égal  à  10  0/0  du  prix  du  billet. 

CHEMINS  DE  FER  DE  PARIS  A  LYON  ET  A  LA  MÉDITERRANÉE 

VACANCES     DE    1890     -    TRAINS    DE    PLAISIR 

ï*arîs-C!eririont 

Aller  —  Départ  de  Paris  le  9  août  à  11  h.  53  soir  —  Arrivée  à  Clermont  le  10  août  à  11  h.  15  matin. 
i{e<o«?-  — Départ  de  Glermont  le  17  août  à  11  h.  10  soir  —  Arrivée  à  Paris  le  18  août  à  10  h.  09  matin. 

IF*  aris- Genève 

AVer  —  Départ  de  Paris  le  13  août  à  2  h.  20  soir  —  Arrivée  à  Genève  le  14  août  à  6  h.  53  matin. 
Retour  —  Départ  de  Genève  le  21  août  à  10  li.  45  soir  —  Arrivée  à  Paris  le  22  août  à  3  h.  40  soir. 

„  .    , .  „       ^  „  ,      s  Me  Paris  à  Cl^'rmont.  1"  cl.  30  f.  —  3°  cl.  21  f. 

Prix  (Aller  et  Retour)  j  ^^  ^^,..^  ,  Genève....  2"  cl.  50  f.  -  3«  cl.  35  f. 

On  pourra  se  procurer  des  billets  pour  ces  >rains  de  plaisir,  à  partir  du  1"  août,  à  la  gare  de 
Paris  P.  L.  M.  et  dans  les  bureaux  succursales. 
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CHEMINS    DE    FER    DE    L'OUEST 

îwmm  m  m  cotes  be  mrm\noii,  m  Bretagne 

ET    A    L'ILE    DE    JERSEY 
1"  Billets  d'Excursions,  valables  pendant  un  mois  (1)  avec  itinéraires  fixés  comme  suit  : 


1".  'i^LASSE  26  Classe 

Paris.  —  Rouen.  —  Le  Havre.  —  Fécamp.  —  Sâint-Valery.  —  Dieppe.  —  Le  Tréport. 
Arques.  —  Forges-ies-Eaux.  —  Gisors.  —  Paris, 

«e  iTIIVÉÎliÎLiRE  —  sf^O  fr.  --  4K  ft*. 

Paris.  —  Rouen.  —  Dieppe.  —  Saint-Valery.  —  Fécamp.  —  Le  Havre.  —  Rouen.  —  Honfleur  ou 
Trouville-Deauville.  —  Caen.  —  Paris. 

3e  ixi^ÉRA.ïïtE  —  ®0  fr.  —  6S  fr. 

Paris.  —  Rouen.  —  Dieppe.  —  Sainl-Valery.  —  Fécamp.  ~  Le  Havre.  —  Rouen.  —  Honfleur  ou 
Trouviiie.  —  Cherbourg.  —  Caen.  —  Paris, 

^e  iTi:^ÉRAï£lE  —  90  fr.  —  ^O  fr. 

Paris.  —  Granville.  —  Avranches.  —  Mont-Saini-Michel.  —  Dol.  —  Saint-Malo.  —  Dinard.  — 
Dinan.  —  (Lamballe.  —  Saini-Rrieuc,  moyennant  supplément),  —  Rennes.  —  Le  Mans.  —  Paris. 

^e  ixij^ÉRAISliE  —  100  fr.  —  SO  fr. 

Paris.  —  Cherbourg.  —  Saint-Lô  ou  Carteret.  —  Granville.  —  Avranches.  —  Mont-Saint-Micliel. 
—  Dol.  —Saint-Malo.  —  Dinard.  —  Dinan.  —  (Lamballe.  —  Saint-Brieuc,  moyennant  supplé- 
ment), — Rennes,  —  Le  Mans.  —  Paris. 

©^  IXI'VÉHAIRE  —  lOO  ft*.  —  80  fi». 

Paris.  —  Rouen.  —  Dieppe.  —  Saint-Valery.  —  Fécamp.  —  Le  Havre.  —  Rouen.  —  Honfleur  ou 
Trouviiie,  —  Caen,  —  Cherbourg.  —  Saint-Lô  ou  Carteret.  —  Granville.  —  Dreux.  —  Paris, 

T"  lXa?¥É£iA.lïlE  —  ISO  ff.  —  100  ff. 

Paris.  —  Rouen.  —  Dieppe.  —  Saint-Valery.  —  Fécamp.  —  Le  Havre.  —  Rouen.  —  Honfleur 
ou  Trouviiie.  —  Caen.  —  Cherbourg.  —  S?int.-Lô  ou  Carteret,  —  Granville.  —  Avranches.  — 
Mont-Saint-Michel,  —  Dol.  -  Saint-Malo,  —  Dinard.  —  Dinan.  —  (Lamballe.  —  Saint-Brieuc, 
moyennant  supplément).  —  Rennes.  —  Laval.  —  Le  Mans.  —  Chartres.  —  Paris. 

S   IXir^ÉRAIRE  —  i:SO  fi*.  —  100  fr. 

Paris.  —  Granville.  —  Avranches.  —  Mont-Saint-Michel.  —  Dol.  —  Saint-Malo.  —  Dinard.  — 
Dinan.  —  Saint-Brieuc.  —  Lannion.  —  Morlaix.  —  Roscoff.  —  Brest.  —  Rennes.  —  Le  Mans.  — 
Paris. 

9^  IXI^ÉRAI^^E  —  130  fB'.  —  1  10  fr. 

Paris.  —  Caen.  —  Cherbourg.  —  Saint-Lô  ou  Carteret.  —  Granville.  —  Avranches.  —  Mont-Saint- 
Michel.  —  Dol.  —  Saint- iialo.  —  Dinard.  —  Dinan.  —  Saint-Brieuc.  —  Lannion.  —  Morlaix.  — 
Roscoff.  —  Brest.  —  Rennes.  —  Vitré.  —  Laval.  —  Le  Mans.  —  Chartres.  —  Paris. 

Les  10%  11°  et  12°  itinéraires  sont  délivrés  au  départ  du  Mans,  de  Rouen  et  d'Angers. 

1  3<=  IXI^ÉRAIRE  —  10S5  fr.  —  SO  ft*. 

Paris.  —  Granville.  -  Jer.«cy  (Saint-Hélier).  —  Saint-Malo.  —  Pontorson.  Le  Mont-Saint- 
Michel.  —  Saint  Malo.  —  Dinard.  —  Dinan.  —  Saint-Brieuc.  —  Rennes.  —  Le  Mans.  —  Paris. 

Les  Billets  sont  délivrés  à  Paris,  aux  Gares  Saint-Lazare  et  Montparnasse  et  aux  Bureaux  de 
Ville  de  la  Compagnie. 

(1)  La  durée  de  ces  billets  peut  être  prolongée  d'un  mois,  moyennant  la  perception  d'un  supplé- 
ment de  10  0/0  si  la  prolongation  est  demandée,  aux  principales  gares  dénommées  aux  itinéraires, 
pour  un  billet  non  périmé. 

2"  Billets  d'Excursion,  valables  de  30  à  60  jours, 

avec  itinéraire  établi  au  ([ré  du  Voyageur,  sur  les  grands  réseaux 

Minimum  de  parcours  300  kilomètres. 

Réduction  de  20  à  60  0/0  selon  la  longueur  du  parcours,  sur  les  billets  individuels. 

Réduction  supplémentaire  variant  entre  5  et  25  0/0  sur  les  billets  collectifs. 


te.K.  —   E.    DE   SOTE   ET  FltS,   IMPRIMEUES,    18,    î,    ï  DES   FOSSES-S.VINT-J.VCQUES. 


LES  DÉBUTS  DE  LA  POLITIQUE  COLOMALE 


LA  nmi  ET  LE  PROTECTOIIAT  FRAKCUS 

A    TAÏTI 


Le  besoin  d'expansion  coloniale,  qui  caractérise  notre  fin  de 
siècle  et  qui  crée  chaque  jour  de  si  redoutables  conflits,  ne  date  pis 
d'hier.  Dès  que  les  terribles  secousses  qui  avaient  agité  l'Emoije 
au  commencement  de  ce  siècle  se  furent  apaisées,  la  France  «  t 
l'Angleterre  sentirent  la  nécessité  de  créer  à  l'extérieur  une  soue 
de  dérivatif  aux  p  is^ions  violentes  qui  continuaient  à  agitt^r  l'-s 
esprits.  Le  développement  de  notre  marine  militaire,  au'iU'^l 
s'appliqua  principalement  le  gouvernement  de  Juillet,  nous  permit 
de  porter  notre  activité  jusqu'aux  extrémités  du  monde.  L<  s 
Anglais,  de  leur  côté,  étendirent  leur  réseau  colonial  sur  toutes  les 
mers,  en  particulier  dans  l'océan  Pacifique.  Cette  action  parai iéte 
devait  mettre  bientôt  en  face  les  deux  puissances  rivales  et  amenrr 
des  conflits  qui,  à  une  époque  où  les  souvenirs  des  anciennes  haines 
étaient  encore  vivants,  ne  pouvaient  manquer  d'avoir  un  caractère 
dangereux. 

Les  événements  de  Taïti  en  sont  l'exemple  le  plus  frappant.  La 
prise  de  possession  de  ce  petit  îlot  perdu  au  sein  de  l'Océai  ie, 
suscita  des  jalousies  et  des  colères  qui  faillirent  amener  une  guene 
terrible  entre  les  deux  nations.  Pendant  près  de  dix  ans,  la  Fia  ne 
et  l'Angleterre  s'y  trouvèrent  face  à  face  dans  des  circonstances 
qui  nous  ont  paru  offrir  quelque  intérêt  et  que  nous  nous  proposons 

l^r  SEPTEMBRE  iN"  87).    i"  .SliiUE.   T.  XXUl,  10j«  DE  LA  GOLLEGT.      25 
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de  raconter.  On  y  verra,  en  particulier,  que  les  difficultés  auxquelles 
nous  nous  sommes  heurtés,  dans  des  entreprises  récentes,  se  retrou- 
vent presque  identiquement  les  mêmes  dans  celle-ci,  provenant 
surtout  de  ce  que  nous  marchons  sans  but,  comme  au  hasard,  en 
nous  laissant  guider  par  les  événements,  au  lieu  d'essayer  de  les 
diriger.  On  y  verra  aussi  que  la  France  est,  qu'elle  le  veuille  ou 
non,  la  protectrice-née  des  intérêts  catholiques  dans  le  monde,  et 
que  le  développement  de  sa  puissance  colonisatrice  est  intimement 
lié  avec  l'expansion  de  sa  foi  religieuse,  enseignement  précieux  que 
nous  devrions  avoir  toujours  présent  à  l'esprit. 


L'archipel  de  Taïti  ou  de  la  Société  fut  découvert  en  1767,  par 
le  navigateur  anglais  Wallis,  puis  visité  successivement  par  Bou- 
gainville  et  par  Cook.  Il  fut  évangélisé  au  commencement  de  ce 
siècle  par  des  missionnaires  protestants  appartenant  à  la  secte  des 
méthodistes  ou  wesleyens.  On  sait  que  cette  secte  puissante  prit 
naissance  en  Ecosse,  au  milieu  du  siècle  dernier,  et  que,  malgré  les 
persécutions  de  l'Église  établie,  elle  s'étendit  rapidement  dans  tous 
les  pays  anglais. 

Les  débuts  des  méthodistes  à  Taïti  furent  pénibles  ;  leur  caractère 
raide  et  froid  n'avait  rien  qui  put  les  rendre  sympathiques  à  un 
peuple  expansif  comme  celui  qu'ils  voulaient  évangéliser.  Pendant 
quinze  ans,  ils  ne  firent  pas  un  seul  prosélyte  ;  mais  ils  parvinrent 
à  gagner  l'amitié  d'un  des  chefs  les  plus  puissants  de  l'île,  Pomaré, 
qui,  en  homme  intelligent,  comprit  tout  le  parti  qu'il  pourrait  tirer 
de  ces  étrangers  actifs  et  industrieux. 

Une  révolution  chassa  leur  protecteur,  leur  établissement  fut 
saccagé  et  ils  durent  s'enfuir  dans  l'île  voisine  de  Moréa.  Pomaré  se 
convertit  pendant  son  exil,  et  au  bout  de  quelques  années,  se  trou- 
vant assez  fort  pour  reconquérir  son  royaume,  il  repassa  la  mer 
avec  quelques  partisans,  chrétiens  comme  lui,  battit  ses  adversaires 
et  porta  par  les  armes  la  religion  du  Christ  dans  toutes  les  îles  de 
la  Société.  En  quelques  années  l'archipel  tout  entier  fut  chrétien. 

On  a  beaucoup  vanté  l'œuvre  des  méthodistes  à  Taïti.  C'était  la 
première  conquête  sérieuse  du  protestantisme  dans  les  pays  extra- 
européens, et  tous  les  voyageurs  anglais  s'extasièrent  à  l'envi  sur 
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les  résultats  obtenus  par  leurs  coreligionnaires.  Des  témoignages  plus 
impartiaux  nous  permettent  de  les  apprécier  à  leur  juste  valeur.  Les 
méthodistes  n'avaient  pu  christianiser  l'archipel  qu'avec  le  secours 
des  armes  victorieuses  de  Pomaré;  ce  fut  aussi  grâce  à  lui  qu'ils 
purent  faire  accepter  de  tous  les  chefs  un  code  de  lois  très  habile- 
ment conçu  en  vue  d'établir,  sur  des  bases  indestructibles,  leur 
domination  temporelle  non  moins  que  leur  autorité  spirituelle.  Tant 
que  leur  puissant  protecteur  vécut,  ils  furent  obligés  demodérer  leur 
soif  de  pouvoir  et  de  richesses.  Mais  sous  ses  faibles  successeurs, 
ils  sortirent  de  la  réserve  qui  leur  avait  été  jusqu'alors  imposée  et 
furent  bientôt  les  véritables  maîtres  de  Taïti.  En  quelques  années 
ils  devinrent  les  plus  riches  propriétaires  du  pays,  tout  le  commerce 
tomba  entre  leurs  mains,  et  des  spéculations  honteuses  les  rendirent 
possesseurs  de  tout  l'argent  monnayé  importé  dans  l'archipel  (1). 

En  1834,  des  missionnaires  catholiques,  de  la  congrégation  de 
Picpus  nouvellement  fondée,  vinrent  s'établir  dans  un  petit  archipel 
situé  au  sud-est  des  îles  de  la  Société,  aux  îles  Gambier;  ils  en 
convertirent  tous  les  habitants,  leur  donnèrent  des  lois  et,  à  force 
de  patience  et  de  dévouement,  ils  réussirent  à  transformer  ces  peu- 
plades jusqu'alors  complètement  sauvages  en  une  société  profon- 
dément chrétienne  qui  excita  au  plus  haut  point  l'admiration  de 
Dumont  d'Urville  et  de  ses  compagnons,. 

Leur  administration  douce  et  paternelle,  leur  charité,  leur  désin- 
téressement, contrastant  si  fort  avec  la  cupidité  et  la  tyrannie  de 
leurs  voisins  méthodistes,  frappèrent  bientôt  les  habitants  de  Taïti, 
qui  entretenaient  avec  ceux  des  îles  Gambier  des  relations  commer- 
ciales assez  fréquentes,  et  leur  firent  paraître  plus  lourd  le  joug 
qu'ils  s'étaient  laissé  imposer.  Le  sourd  mécontentement  qui  grondait 
depuis  quelque  temps  parmi  les  sujets  de  Pomaré  s'accrut  soudain 
et  se  traduisit  ouvertement  par  des  vœux  en  faveur  des  missionnaires 
français.  Ceux-ci  crurent  pouvoir  profiter  de  ces  dispositions  favo- 
rables et  déléguèrent  deux  d'entre  eux,  les  PP.  Caret  et  Laval, 
pour  fonder  un  premier  établissement  à  Taïti. 

Le  chef  de  la  mission  méthodiste  était  alors  le  trop  fameux  Prit- 
chard,  en  qui  nous  trouvons  réunis  tous  les  défauts  et  toutes  les 

(1)  Ils  faisaient  venir  d'Angleterre,  à  vil  prix,  des  étoffes,  des  chapeaux, 
de  vieux  vêtements,  qu'ils  revendaient  à  des  prix  exorbitants.  Ce  fait 
nous  est  attesté  par  des  témoins  assurément  dignes  de  foi,  par  Dumont 
d'Urville  et  Dupetit-Thouars. 
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qualités  de  sa  secte;  homme  violent,  énergique,  autoritaire,  âpre 
au  gain,  d'un  fanatisme  religieux  aveugle  et  étroit,  inielligent, 
opiniâtre,  ne  reculant  devant  rien  pour  arriver  au  pouvoir  et  ne 
voyant  dans  le  pouvoir  qu'un  moyen  de  s'enrichir,  il  avait  acquis 
sur  la  jeune  reine  Pomaré,  qui  régnait  alors,  un  ascendant  consi- 
dérable. Comme  tous  ses  coreligionnaires  il  cumulait  ses  fonctions 
religieuses  avec  plusieurs  fonctions  politiques,  et  se  livrait  à  des 
spéculations  commerciales  considérables.  Il  obtint,  en  1838,  le  titre 
de  consul  de  la  Giancle-Bretagne,  ce  qui  lui  donnait  une  autorité 
réelle  sur  les  étrangers  établis  à  Taïti,  presque  tous  de  nationalité 
anglaise.  Cumulant  tant  de  fonctions  diverses,  piètre,  marchand, 
consul,  premier  ministre,  Pritchard  était  le  véritable  roi  des  îles  de 
la  Société,  et  les  indigènes  ne  parlaient  de  lui  qu'avec  crainte  et 
respect. 

Ce  fut  en  1836  que  les  PP.  Caret  et  Laval  débarquèrent,  pour  la 
premiiTe  fois,  à  Taïti.  Notre  cadre  est  trop  restreint  pour  que  nous 
puissions  raconter  ici  les  nombreuses  péripéties  de  leur  entreprise, 
leur  débarquement  secret  à  la  pointe  sud  de  l'île,  leur  long  voyage 
à  travers  les  populations  canaques  qui  les  accueillaient  comme  des 
libérateurs  et  des  amis,  leur  entrevue  avec  la  reine  et  les  chefs  qui 
désiraient  sincèrement  les  voir  s'établir  parmi  eux,  les  brutalités 
auxquelles  ils  furent  en  butte  de  la  part  de  Pritchard  et  de  ses 
acolytes.  On  en  trouvera  le  récit  détaillé  dans  les  Aimales  de  la 
Propagation  de  la  foi.  Nous  dirons  seulement  que  les  missionnaires 
méthodistes  réussirent  à  arracher  à  la  reine  un  arrêté  d  expulsion, 
firent  enlever  de  force  les  deux  Français  et  les  renvoyèrent  aux  îles 
Gambier  dans  une  méchante  chaloupe  où  ils  eurent  à  subir  de  la 
part  du  capitaine  d'indignes  traitements. 

Dès  qu'ils  furent  libres,  les  deux  missionnaires  se  rendirent  à 
Valparaiso  pour  faire  part  au  consul  de  France  des  événements 
qui  venaient  de  se  passer.  Le  P.  Caret  fut  ensuite  envoyé  à  Paris; 
il  sut  intéresser  à  sa  cause  plusieurs  hauts  personnages,  entre 
autres  la  reine  Amélie,  et  des  instructions  énergiques  furent  aussitôt 
transmises  par  le  ministre  de  la  marine  au  commandant  Dupeiit- 
Thouars,  qui  explorait  alors  les  mers  du  Sud  sur  la  frégate  la 
Vénus.,  pour  qu'il  exigeât  du  gouvernement  taïiien  une  prompte  et 
comj)lète  réparation.  De  son  côté,  le  capitaine  de  vaisseau  Dumont 
d'Urville,  qui  exécutait  alors  son  célèbre  voyage  autour  du  monde, 
ayant  appris  à  Valparai  o,  au  retour  de  son  expédition  dans  les 
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glaces  du  pôle  sud,  l'odieux  attentat  dont  avaient  été  victimes  nos 
deux  compatriotes,  se  rendit  de  lui-même  à  Taïii,  sans  attendre 
les  ordres  de  la  métropole  et  sans  connaître  ceux  qui  avaient  été 
transmis  à  son  collègue,  dans  l'intention  de  venger  le  plus  tôt 
possible  l'honneur  national. 

Il  arriva  en  rade  de  Papéiti,  avec  les  deux  corvettes  r Astrolabe 
et  l;i  Zélie,  quelques  jours  seulement  après  que  la  frégate  la  Vénus 
y  eut  mouillé.  Les  deux  capitaines  de  vaisseau  agirent  de  concert 
pour  exiger  de  la  reine  Pomaré  la  réparation  à  laquelle  nous  avions 
droit.  La  présence  simultanée  tie  trois  navires  de  guerre  français 
dans  les  eaux  taïtiennes  intimidèrent  les  plus  farouches  métho- 
distes; la  reine  dut  payer  une  forte  indemnité  et  signer  un  traité 
par  lequel  elle  reconnaissait  à  tous  les  Français  le  droit  de  s'établir 
librement  dans  l'île  (1838). 

A  peine  nos  navires  avaient-ils  quitté  le  port,  que  Pritchard  se 
hâta  de  faire  voter  une  loi  par  laquelle  le  culte  catholique  était  pros- 
crit dans  l'archipel  de  la  Société.  Le  commandant  Laplace,  qui 
séjourna  plusieurs  mois  dans  la  rade  de  Papéiti,  en  18ZiO,  réussit 
à  faire  abroger  cette  loi  ;  il  fit  insérer  dans  le  traité  Dupetit- 
Thouars  une  clause  qui  reconnaissait  formellement  aux  catholiques 
les  mêmes  droits  qu'aux  protestants.  Mais  dès  que  le  P.  Caret 
voulut  élever  une  église,  les  méthodistes  lui  objectèrent  qu'ils  ne 
pouvaient  accorder  aucune  valeur  à  un  traité  qui  leur  avait  été 
imposé  par  la  violence,  et  malgré  les  réclamations  du  consul  de 
France,  M.  Mœrenhout,  on  le  déposséda  violemment  du  terrain  qu'il 
avait  légitimement  acquis. 

La  persécution  s'étendit  bientôt  à  tous  les  Français  qui  s'étaient 
établis  dans  l'île  ou  qui  y  venaient  en  passant;  nos  marins,  nos 
commerçants  étaient  maltraités,  traînés  en  prison  pour  les  motifs 
les  plus  futiles;  bref,  l'anarchie,  le  désordre,  régnaient  partout.  Le 
commerce  souffrait,  les  résidents  étrangers  se  demandaient,  avec 
inquiétude,  où  s'arrêteraient  les  violences  des  méthodistes.  Les 
chefs  indigènes,  qui  supportaient  avec  peine  la  domination  des 
Pomaré,  s'agitaient  dans  leurs  districts;  on  pouvait  craindre  les 
plus  graves  événements. 

Plusieurs  fois  les  missionnaires  anglais  avaient  voulu  placer  leur 
conquête  sous  la  protection  de  la  Grande-Bretagne,  ils  savaient 
qu'ils  n'étaient  pas  aimés  et  qu'imposés  par  les  armes,  ils  pouvaient 
être  chassés  par  une  nouvelle  révolution.  En  1825,  le  chef  de  la 
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mission  s'était  rendu  à  Londres  pour  offrir  à  l'Angleterre,  au  nom 
du  jeune  roi  Poraaré,  le  protectorat  de  Taïti.  Mais  le  gouvernement 
anglais,  protecteur  officiel  de  l'Eglise  établie,  n'était  pas  favorable 
aux  méthodistes;  on  rejeta  leur  demande.  Nul  ne  prévoyait  alors 
que  cette  proie  que  l'Angleterre  venait  de  laisser  échapper  lui  serait 
enlevée  par  la  France;  notre  marine  n'avait  pas  fait  encore  son  appa- 
rition dans  les  eaux  du  Pacifique,  on  n'avait  rien  à  craindre  de  nous, 
on  ne  pensait  même  pas  à  nous.  Cela  suffit  pour  expliquer  le  refus 
de  l'Angleterre.  Mais  quand  les  méthodistes  virent  qu'il  leur  fallait 
compter  avec  les  catholiques,  quand  ils  virent  que  la  France  était 
prête  à  soutenir  énergiquement  ses  nationaux  et  ne  craignait  pas 
d'entrer  en  lutte  avec  des  peuples  qu'ils  s'étaient  habitués  à  consi- 
dérer comme  les  leurs,  ils  furent  effrayés  et  résolurent  de  renouveler 
leurs  démarches.  Pritchard  partit  lui-même  pour  l'Europe  dans  le 
courant  de  l'année  ISZiO,  décidé  à  exposer  la  situation  au  Foreign- 
Office  et  à  tout  faire  pour  obtenir  le  protectorat  anglais. 

Les  chefs  qui  étaient,  sans  doute,  au  courant  de  ses  projets  pro- 
fitèrent de  son  absence  pour  tâcher  de  secouer  le  joug  qui  pesait 
sur  eux  depuis  vingt-cinq  ans.  Ils  se  réunirent  en  assemblée  géné- 
rale et  d'eux-mêmes,  sans  que  personne  les  y  eût  poussés,  ils  se 
décidèrent  à  offrir  le  protectorat  de  leur  pays  à  la  France. 

Aussitôt  les  missionnaires  protestants  se  rendirent  en  toute  hâte 
à  Moréa,  où  habitait  la  reine,  pour  lui  annoncer  la  décision  des  chefs 
et  obtenir  qu'elle  y  opposât  son  veto.  Le  commandant  d'un  navire  de 
guerre  anglais  appuya  leur  démarche;  il  alla  voir  la  reine,  la  menaça 
d'une  intervention  de  l'Angleterre,  et  cette  faible  femme  qui  subis- 
sait tour  à  tour  les  influences  les  plus  opposées  annula  la  demande 
des  chefs  (septembre  ISZil). 

Il  y  avait  près  de  deux  ans  qu'aucun  navire  de  guerre  français 
n'avait  paru  à  Taïti,  quand  la  corvette  tAube  y  arriva  le  h  mai  18Zi2. 
Aussitôt  les  missionnaires  et  les  résidents  français  se  rendirent  à 
bord  pour  réclamer  contre  les  mauvais  traitements  dont  ils  étaient 
constamment  victimes.  Le  commandant  de  l'Aube,  M.  Dubouzet, 
exigea  de  la  reine  la  réparation  immédiate  de  toutes  les  injustices 
dont  nos  compatriotes  avaient  à  se  plaindre.  On  réintégra  les  mis- 
sionnaires catholiques  dans  le  terrain  dont  on  les  avait  injustement 
dépouillés,  et  pour  qu'on  ne  pût  les  chasser  après  son  départ,  le 
commandant  fit  inscrire  dans  le  traité  Laplace  une  clause  relative 
à  leur  droit  de  propriété. 
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Il  ne  se  faisait  pas  illusion,  d'ailleurs,  sur  la  durée  de  son  œuvre 
de  réparation.  Aussitôt  après  son  départ,  Taïti  retomba  dans  l'anar- 
chie; la  reine  laissa  de  nouveau  persécuter  les  catholiques,  nos 
compatriotes  furent  soumis  à  mille  vexations,  maltraités  par  les 
agents  de  la  police,  jetés  sans  jugement  en  prison;  leurs  maisons 
étaient  pillées,  les  réclamations  du  consul  de  France  n'étaient  pas 
écoutées,  tout  allait  à  la  débandade;  plus  de  lois,  plus  de  police, 
plus  de  gouvernement! 


Il 


En  ce  moment  la  France  prenait  possession  des  îles  Marquises. 
Le  gouvernement  français  désirait  avoir  dans  l'océan  Pacifique  un 
point  de  ravitaillement  pour  nos  baleiniers,  en  même  temps  qu'une 
position  stratégique  pour  notre  marine  militaire.  Le  commandant 
Dupetit-Thouars,  au  retour  de  sa  campagne  de  la  Vénus,  avait  pro- 
posé au  ministère  de  s'établir  aux  îles  Marquises,  avantageusement 
situées  au  nord  de  Taïti,  munies  de  bons  ports,  fertiles  et  salubres. 
On  lui  confia  l'exécution  de  ce  projet,  il  fut  nommé  contre-amiral, 
et  repartit  sur  la  frégate  la  Reine-Blanche  à  la  fin  d'août  18/il  ; 
il  arriva  en  mai  18/i2  aux  îles  Marquises. 

Ce  fut  là  qu'il  apprit,  par  un  rapport  du  commandant  Dubouzet, 
ce  qui  se  passait  à  Taïti.  L'amiral  commandait  en  chef  la  station 
navale  des  mers  du  Sud.  Il  était  de  son  devoir  de  protéger  nos 
nationaux  et  de  venir,  par  lui-même,  examiner  la  situation.  Du 
reste,  il  ne  trouvait  pas  aux  îles  Marquises  de  grandes  ressources 
pour  l'approvisionnement  des  troupes,  et  il  était  forcé  de  venir 
chercher  à  Papéiti  les  vivres  dont  il  avait  besoin.  Après  s'être 
assuré  des  dispositions  pacifiques  de  tous  les  chefs  de  l'archipel,  il 
quitta  les  Marquises  à  la  fin  d'aoïit  1842  et  vint  mouiller  à  Taïti. 

L'amiral  écrivit  aussitôt  à  la  reine  une  lettre  des  plus  énergiques, 
il  lui  rappela  toutes  ses  promesses  passées,  sa  parole  tant  de  fois 
donnée,  autant  de  fois  violée,  les  injustices,  les  violences,  les  spo- 
liations dont  nos  compatriotes  avaient  été  si  souvent  les  victimes  : 
«  Il  n'existe  peut-être  pas,  disait-il,  un  seul  Français  à  Taïti  qui 
n'ait  eu  à  se  plaindre  de  la  conduite  inique  du  gouvernement  de 
la  reine  à  son  égard.  »  Il  ajoutait  qu'on  ne  pouvait  plus  compter  sur 
aucun  traité,  et  que,  pour  protéger  nos  nationaux,  il  faudrait  laisser 
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un  navire  de  guerre  en  permanence  à  Taïti.  11  terminait  en  exigeant 
comme  indemnité  pour  les  Français  blessés  dans  leurs  droits  ou 
victimes  de  mauvais  traitements,  une  somme  de  10  000  piastres, 
qui  (levait  rester  entre  ses  mains  comme  gage  de  l'exécution  des 
traités,  jusqu'à  ce  que  le  roi  Louis-Philippe  eût  statué  en  dernier 
ressort.  Si  cette  somme  n'était  pas  versée  dans  les  quarante-huit 
heures,  le  fort  de  la  reine,  l'îlot  de  Moutou-outa  et  la  ville  de 
Papéiti  devaient  être  remis  à  sa  disposition  et  occupés  militoire- 
ment  jusqu'à  la  complète  soumission  de  la  reine;  si  ces  conditions 
Délaient  pas  acceptées,  il  se  verrait  dans  l'obligation  de  com- 
mencer les  hostihtés.  Il  donnait  seulement  vingt-quatre  heures 
à  la  reine,  pour  lui  proposer  les  moyens  de  concihation  qu'elle 
jugerait  convenables. 

Cette  dernière  phrase  laissait  clairement  entendre  qu'une  de- 
mande (le  protectorat  serait  cette  fois  bien  accueillie;  la  reine  était 
hors  d''état  de  résister  ou  de  payer  dans  les  quarante-huit  heures  la 
somme  exigée,  et  il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  terminer  l'affaire 
à  l'amiable.  Pour  intimider  davantage  la  reine  et  ses  conseillers, 
l'amiral  écrivit  le  même  jour  aux  consuls  pour  les  prévenir  que  les 
hostilités  pouvaient  éclater  entre  la  France  et  le  gouvernement  taï- 
tien  et  les  engager  à  prendre,  pour  leurs  nationaux  et  pour  eux- 
mêmes,  toutes  les  mesures  de  précaution  qu'ils  jugeraient  conve- 
nables. 

La  reine  n'était  pas  alors  à  Papéiti  ;  elle  était  allée  à  Moréa  pour 
faire  ses  couches.  Le  régent  Paraïta,  qui  gouvernait  en  son  absence, 
convoqua  tous  les  chefs  en  assemblée  générale  et  leur  lut  la  lettre 
de  l'amiral  Dupetit-Thouars;  tous  reconnurent  que  les  griefs  de  la 
France  étaient  parfaitement  fondés;  plusieurs  dépeignirent  avec 
chaleur  l'état  de  faiblesse  et  d'anarchie  où  se  trouvait  le  gouver- 
nement depuis  plusieurs  années,  et  déclarèrent  que  la  France  seule 
pouvait  sauver  le  pays  de  la  ruine;  tous  furent  de  cet  avis  et  on 
décida  à  l'unanimité  qu'il  fallait  demander  le  protectorat  de  la 
France.  On  prévint  aussitôt  la  reine  qui  donna  son  consentement 
sans  hésiter. 

Le  lendemain  la  reine  Pomaré  répondit  à  Dupetit-Thouars  en  son 
nom  et  au  nom  des  chefs,  qu'elle  se  reconnaissait  impuissante  à 
gouverner  par  elle-même,  à  assurer  le  bon  ordre  et  la  tranquillité 
de  ses  Etats,  et  comme  cette  impuissance  pouvait  amener  avec  les 
nations  étrangères  des  conflits  qui  ruineraient  à  jamais  l'indépen- 
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dance  du  pays,  elle  sollicitait  la  protection  du  roi  des  Français  aux 
conditions  suivantes  : 

1°  La  souveraineté  de  la  reine,  son  autorité  et  celle  des  princi- 
paux chefs  seraient  garanties. 

2°  Toutes  les  lois,  tous  les  règlements  seraient  faits  au  nom  de  la 
reine  et  signés  par  elle. 

3°  La  possession  des  terres  de  la  reine  et  du  peuple  leur  serait 
garantie;  les  contestations  relatives  au  droit  de  propriété  seraient 
jugés  par  les  tribunaux  du  pays. 

Ii°  Chacun  serait  libre  dans  l'exercice  de  son  culte  et  de  sa  reli- 
gion. 

5°  Les  églises  établies  en  ce  mo-nent  continueraient  d'exister  et 
les  missionnaires  anglais  continueraient  leurs  fonctions  sans  être 
molestés;  il  en  serait  de  même  pour  tout  autre  culte;  personne  ne 
pourrait  être  molesté  ou  contraint  dans  sa  croyance. 

6°  La  reine  abandonnerait  au  gouvernement  français  toutes  les 
relations  avec  les  gouvernements  étrangers  et  toutes  les  affaires 
relatives  aux  résidents  étrangers,  règlements  de  ports,  etc.,  ainsi 
que  toutes  les  mesures  qu'il  jugerait  utile  de  prendre  pour  la  con- 
servation de  la  bonne  harmonie  et  de  la  paix. 

Ce  document  était  très  bien  rédigé,  et  on  pouvait  y  reconnaître 
la  main  du  consul  de  France  ou  de  l'amiral  lui-même.  C'était  le 
régime  du  protectorat  te  ''u'il  a  été  appliqué  depuis  par  les  di- 
verses puissances  européennes  dans  un  grand  nombre  de  leurs  pos- 
sessions coloniales. 

Le  consul  d'Angleterre  était,  en  l'absence  de  Pritchard,  un 
Anglais  nommé  Wilson;  il  écrivit  à  l'amiral  qu'il  était  très  heureux 
que  toutes  les  difficultés  eussent  été  aplanies  sans  effusion  de  sang, 
et  qu'il  s'entendrait  volontiers  avec  lui  sur  toutes  les  mesures  à 
prendre  pour  assurer  le  bon  ordre. 

De  toutes  parts  arrivèrent  à  l'amiral  des  témoignages  éclatants 
de  la  reconnaissance  pubUque;  les  missionnaires  catholiques,  les 
résidents  français  et  américains  lui  écrivirent  des  lettres  de  félici- 
tations et  de  remerciements.  Les  résidents  anglais,  au  nombre  de 
vingt-neuf,  lui  déclarèrent  qu'  «  ils  étaient  heureux  de  voir  mettre 
un  terme  au  désordre  et  aux  abus  qui,  jusqu'alors,  avaient  régné 
à  Taïti  ».  Enfin,  les  missionnaires  anglais  rédigèrent  également 
une  lettre  de  compliments  à  l'amiral;  ils  le  félicitèrent  d'une  mesure 
qui  allait,  disaient-ils,  ramener  l'ordre  et  la  tranquillité,  et  l'assu- 
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rèrent  qu'ils  seraient  heureux  de  travailler  avec  lui  au  bien-être 
moral  des  populations  :  m  Ministres  d'un  Dieu  de  paix,  nous  regar- 
dons comme  un  devoir  impérieux  d'exhorter  les  peuples  de  ces  îles 
à  une  obéissance  tranquille  et  constante  envers  le  pouvoir  existant, 
dans  la  pensée  que  c'est  ce  qui  convient  le  mieux  à  leurs  propres 
intérêts.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  nous  verrons  ces  mêmes  «  ministres 
d'un  Dieu  de  paix  »  distribuer  partout  des  fusils  et  des  cartouches, 
et  diriger  la  révolte  contre  ceux-là  mêmes  qu'ils  venaient  d'accueillir 
avec  tant  d'empressement. 

Pour  le  moment,  l'enthousiasme  était  grand  dans  la  population 
indigène  comme  parmi  les  résidents  étrangers;  il  y  eut  des  réjouis- 
sances publiques  dans  tout  le  pays;  les  indigènes  se  pressaient 
autour  de  nos  matelots,  les  accueillaient  partout  où  ils  allaient  par 
des  cris  de  joie,  en  répétant  :  Maïtaï  Franissi^  «  les  Français  sont 
bons.  )) 

Avant  de  quitter  Taïti,  l'amiral  voulut  laisser  à  la  reine  un  signe 
visible  du  protectorat  de  la  France.  Le  pavillon  de  Taïti  avait 
changé  plusieurs  fois  depuis  l'arrivée  des  Européens;  dans  l'origine, 
les  missionnaires  avaient  fait  arborer  le  pavillon  britannique;  quand 
le  gouvernement  anglais  eut  refusé  le  protectorat  du  pays,  on  le 
modifia  en  y  mettant  une  étoile  rouge  dans  l'angle  supérieur  (1825). 
Plus  tard  le  commandant  d'un  navire  anglais  remit  à  la  reine, 
comme  gage  de  la  protection  morale  que  l'Angleterre  entendait 
exercer  sur  Taïti,  un  nouveau  pavillon  composé  de  deux  bandes 
rouges  horizontales,  séparées  par  une  bande  blanche.  Ce  fut  ce 
pavillon  que  modifia  l'amiral  Dupetit-Thouars,  en  plaçant  dans 
l'angle  gauche  supérieur  un  jack  formé  de  nos  trois  couleurs.  Ce 
pavillon  fut  arboré  le  30  septembre  sur  l'îlot  de  Moutou-outa,  qui 
commande  l'entrée  de  la  rade,  et  salué  par  la  Reine-Blanche  d'une 
salve  de  vingt  et  un  coups  de  canon. 


m 


Les  premières  relations  de  la  reine  avec  le  gouvernement  provi- 
soire furent  très  amicales.  Loin  de  regretter  le  passé,  Pomaré  faisait 
poursuivre  tous  ceux  qui,  sous  l'ancien  régime,  s'étaient  rendus 
coupables  de  quelques  méfaits  contre  les  Français.  La  tranquillité 
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était  rétablie.  Etrangers  et  indigènes  vivaient  en  paix  sous  le 
gouvernement  du  protectorat.  Rien  ne  faisait  prévoir  de  nouveaux 
troubles,  quand  la  jalousie  des  Anglais  vint  semer  la  discorde  et 
nous  créer  ces  difficultés  de  tout  genre  qui  excitèrent  l'insurrec- 
tion taïtienne  et  faillirent  amener  en  Europe  la  guerre  entre  les 
deux  nations. 

A  la  première  nouvelle  des  événements  de  Taïti,  sans  avoir  reçu 
aucun  ordre  de  la  métropole,  le  gouverneur  de  la  Nouvelle-Galle 
du  Sud  envoya  un  navire  de  guerre,  la  Favorite^  surveiller  la  con- 
duite des  autorités  françaises  et  recueillir  les  plaintes  des  indigènes. 
Le  commandant  Sullivan  resta  onze  jours  à  Taïti  :  il  garda  une 
froide  réserve  et  se  maintint  strictement  dans  son  rôle  d'observateur. 
Quand  il  revint  à  Sydney,  au  lieu  des  plaintes  qu'on  l'avait  envoyé 
chercher,  il  ne  rapporta  que  des  éloges. 

Ce  n'était  pas  ce  que  voulait  le  gouverneur.  Il  dépêcha  un  nouveau 
navire,  le  Talbot^  commandé  par  un  officier  dont  il  connaissait  bien 
les  sentiments  haineux  contre  la  France.  Pendant  tout  le  temps 
qu'il  resta  à  Taïii,  le  commandore  Thompson  ne  négligea  aucune 
occasion  de  nous  provoquer.  Il  refusa  de  reconnaître  le  gouver- 
nement provisoire,  disant  qu'il  n'avait  pas  reçu  d'ordres  pour  cela. 
Pour  le  même  motif,  il  ne  voulut  pas  saluer  le  nouveau  pavillon  ; 
cependant,  puisque  l'Angleterre  reconnaissait  la  souveraineté  de  la 
reine  Pomaré,  elle  devait  lui  reconnaître  le  droit  de  changer  de 
pavillon;  le  commandore  Thompson  n'en  jugea  pas  ainsi,  et  aff"ecta 
au  contraire  de  saluer  avec  une  grande  pompe  l'ancien  pavillon, 
celui  qui  avait  été  donné  à,  la  reine  par  le   commandore  anglais. 

Ces  excitatons  finirent  par  produire  leur  eff"et. 

Un  jour,  sur  ses  conseils,  Pomaré  refusa  de  hisser  le  pavillon 
du  protectorat.  Il  y  avait  alors  sur  rade  une  corvette  française, 
la  Boussole,  commandée  par  M.  Vrignaud.  Cet  officier  embossa 
son  navire  devant  le  palais  de  la  reine  et  menaça  de  faire  feu,  si 
l'on  ne  hissait  pas  immédiatement  le  pavillon  du  protectorat; 
aussitôt  le  commandore  Thompson  embossa  son  navire  à  son  tour, 
fit  charger  ses  canons  et  menaça  de  riposter  à  la  Boussole.  Heu- 
reusement cet  incident  n'eut  pas  de  suites;  la  reine  céda. 

Pour  mettre  fin  aux  menées  des  Anglais,  M.  Reine,  lieutenant  de 
vaisseau,  représentant  de  la  France  et  chef  du  gouvernement  pro- 
visoire du  protectorat,  fit  des  remontrances  énergiques  à  Pomaré, 
et  l'avertit  de  la  position  fâcheuse  où  elle  se  mettrait  si  elle  man- 
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quait  à  ses  engagements.  Elle  répondit  qu'elle  ne  voulait  pas 
apporter  de  changement  au  traité  avant  que  les  amiraux  anglais 
et  français  se  fussent  entendus  et  eussent  reçu  les  instructions  de 
leurs  gouvernements.  Cette  réponse,  assez  obscure,  n'était  pas  faite 
pour  rassurer  M.  Reine;  les  intrigues  du  commandore  anglais  com- 
mençaient à  porter  leurs  fruits,  et  Pomaré  semblait  disposée  à  re- 
venir sur  le  traité  qu'elle  avait  conclu. 

Peu  de  temps  après,  le  commandore  Thompson  partit  précipi- 
tamment, sans  faire  les  visites  d'usage  aux  autorités  françaises  et 
aux  capitaines  des  navires  sur  rade;  après  son  départ  la  tran- 
quillité reparut  et  ne  fut  plus  troublée  tant  que  les  Anglais  furent 
absents. 

Pritchard  était  arrivé  à  Sydney  sur  un  navire  de  commerce  qu'il 
avait  frété  en  Angleterre  et  chargé  de  marchandises  qu'il  voulait 
écouler  dans  les  îles  de  la  Société;  impatient  de  revenir  à  Taïti, 
il  laissa  son  navire  et  s'embarqua  sur  une  frégate  de  guerre,  la 
Vindictive^  que  le  gouverneur  envoyait  pour  remplacer  le  Tatbot; 
ce  gouverneur,  nommé  Gips,  était  un  protestant  exalté,  ennemi 
acharné  du  catholicisme  et  de  la  France  ;  il  avait  trouvé  un  digne 
second  dans  le  commandant  de  la  Vindictive,  Toup  Nicholas, 
vieux  marin,  qui  avait  fait  toutes  les  guerres  de  l'Empire  et  avait 
conservé  de  ses  jeunes  années  une  haine  invétérée  contre  la  France. 
Ces  trois  hommes,  Gips,  Toup  Nicholas,  Pritchard,  étaient  faits 
pour  s'entendre  et  semblaient  avoir  juré  en  commun  la  ruine  du 
protectorat  français. 

Le  25  février,  on  fut  en  vue  de  Taïti;  Pritchard  n'attendit  pas 
que  la  frégate  fût  arrivée  au  mouillage;  il  se  fit  débarquer  en 
canot  sur  le  point  le  plus  rapproché  de  la  côte,  à  la  pointe  sud, 
et  traversa  l'île  entière  pour  venir  à  Papéiti.  Partout,  sur  son  pas- 
sage, il  prêcha  la  révolte  :  «  Il  faut  chasser  les  Français,  s'écriait- 
il,  et  arracher  le  drapt^au  du  protectorat  (1).  »  Le  gouverneur  de 
l'Australie  lui  avait  donné  de  l'argent;  il  sema  l'or  pour  se  faire 
des  amis;  il  reprit  sur  la  reine  tout  l'ascendant  qu'il  avait  autrefois; 
à  force  d'intrigues,  de  promesses,  de  menaces,  il  réussit  à  détacher 
cette  faible  femme  du  gouvernement  du  protectorat,  et  finit  par  lui 
persuader  que  les  Français  l'avaient  maltraitée,  qu'on  lui  avait 
arraché  sa  signature  par  d'indignes  violences,  qu'on  allait  la  dé- 

(1)  Rapport  de  Dupetit-Thouars. 
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pouiller  de  ses  États,  la  faire  prisonnière  et  l'envoyer  en  France 
finir  ses  jours  clans  l'exil  (1). 

Pour  exciter  l'opinion  publique  en  Angleterre,  Pritchard  se  ser- 
vait des  mêmes  calomnies;  il  écrivait,  le  13  mars  1843,  à  lord  Aber- 
deen,  que  la  reine  Pomaré  avait  été  chassée  de  son  palais  par  les 
Français  qui  menaçaient  de  faire  feu  contre  elle,  et  qu'elle  n'avait 
pu  rentrer  que  sous  la  protection  du  commodore  anglais  Toup  Ni- 
cholas;  il  réclamait  instamment  l'appui  de  l'Angleterre,  selon  les 
promesses  de  Canning  et  de  Palmerston. 

A  sa  suite  tous  les  missionnaires  prirent  parti  contre  nous.  Au  lieu 
de  prêcher  la  soumission  au  pouvoir  légitime,  comme  ils  l'avaient 
formellement  promis  quelques  mois  auparavant  dans  leur  lettre  à 
l'amiral  Dupeiit-Thouars,  eux,  qui  s'intitulaient  les  ministres  d'un 
Dieu  de  paix,  ils  prêchèrent  la  révolte  et  la  guerre;  ils  allèrent  jus- 
qu'à raconter  du  haut  de  la  chaire  que  la  France  était  un  petit  pays 
à  peine  plus  grand  (|ue  Taïti,  qu'elle  n'avait  qu'une  frégate  de  guerre 
et  que  c'était  toujours  la  même  qu'un  voyait  peinte  de  nouvelles 
couleurs;  le  traité  du  protectorat,  disaient-ils,  n'est  qu'un  traité  de 
dupes,  et  quand  l'amiral  Dupetit-Thouars  reviendra,  il  mettra  tout  à 
feu  et  à  sang.  Ces  grossières  calomnies  avaient  peu  d'effet  sur 
les  indigènes  de  Papéiti  et  des  environs  qui  nous  connaissaient  et 
nous  aimaient,  mais  dans  les  districts  éloignés,  dans  la  presqu'île  de 
Taïarabou  où  les  Français  n'avaient  jamais  paru  et  où  les  mission- 
naires anglais  étaient  encore  puissants,  elles  frappèrent  l'esprit  des 
Indiens  crédules,  et  ce  fut  là  que  moins  d'un  an  après  devait 
éclater  l'insurrection.  Le  sang  qui  rougit  les  plages  de  Mahahéna  et 
de  Taravao,  les  vallées  d'Hapape  et  de  Fautahua,  doit  donc  retomber 
tout  entier  sur  Pritchard  et  les  missionnaires  anglais. 

Prit(  hard  savait  bien  que  la  France  était  assez  forte  pour  réduire 
quel({ues  milliers  d'Indiens  révoltés;  mais  il  espérait,  en  brouillant 
la  situation,  amener  l'Angleterre  à  intervenir,  sinon  par  les  armes, 
au  moins  par  la  diplomatie,  pour  forcer  la  France  à  abandonner  sa 
nouvelle  possession;  il  cher(  hait  à  émouvoir  l'opinion  publique  en 
Angleterre,  en  montrant  un  peuple  opprimé,  une  leine  prisonnière 
soumise  aux  plus  indignes  traitements  et  tendant  les  mains  vers  sa 
sœur  la  reine  Victoria;  enfin  il  obtint  de  Pomaré  qu'elle  écrivit 
elie-même  à  la  reine  d'Angleterre  pour  implorer  sa  protection,  et 

(1)  Rapport  de  Dupetit  Thouars. 
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attester  qu'elle  n'avait  signé  le  traité  que  contrainte  par  la  violence  : 
((  0  reine,  écrivit-elle,  ce  traité  je  ne  le  reconnais  pas  ;  ce  sont  les 
chefs  qui  m'ont  forcée  à  le  signer.  Défendez-moi,  prêtez-moi  une 
assistance  puissante  et  prompte,  et  vous  me  rétablirez  dans  mon 
gouvernement.  Mon  amie,  envoyez-moi  bien  vite  un  grand  vaisseau 
de  guerre  pour  m'aider.  »  Pritchard  triomphait  ;  il  avait  enfin  ce 
qu'il  désirait,  la  signature  de  Pomaré,  et  il  pouvait  adresser  à 
l'Angleterre  une  demande  officielle  d'intervention.  Le  commandore 
Toup  Nicholas  fréta  immédiatement  une  goélette  avec  des  hommes 
de  son  équipage,  en  confia  le  commandement  à  l'un  de  ses  officiers, 
et  lui  donna  l'ordre  de  porter  la  lettre  à  Panama  pour  l'expédier  en 
Angleterre  par  la  voie  la  plus  courte. 

Dès  son  arrivée,  le  commandore  Nicholas  avait  pris  une  attitude 
nettement  hostile  au  gouvernement  du  protectorat,  et  pendant  tout 
le  temps  de  son  séjour,  qui  fut  de  plus  de  six  mois,  il  ne  cessa  de  pro- 
voquer des  conflits,  d'empiéter  sur  nos  droits,  espérant  sans  doute 
lasser  la  patience  de  nos  officiers  et  amener  quelque  grave  compli- 
cation qui  pût  mettre  les  deux  marines  aux  prises.  Dans  ces  circons- 
tances, la  conduite  de  M.  Reine  fut  admirable  de  modération  et  de 
fermeté;  abandonné  seul,  avec  dix  hommes  seulement  en  face  d'une 
population  qu'on  poussait  ouvertement  à  la  révolte,  il  sut  maintenir 
énergiquement  les  droits  de  la  France  et  rester  sourd  aux  provoca- 
tions de  nos  adversaires;  aumiUeu  des  difficultés  les  plus  grandes,  il 
administra  les  affaires  du  protectorat  avec  une  habileté,  un  tact 
auquel  tous,  amis  et  ennemis,  rendirent  hommage.  On  ne  peut 
s'imaginer,  maintenant  que  les  vieilles  haines  entre  la  France  et 
l'Angleterre  sont  calmées,  quel  courage  il  fallait  pour  garder  son 
sang-froid  en  face  de  ces  perpétuelles  insultes,  alors  que  le  souvenir 
douloureux  de  nos  guerres  et  de  nos  malheurs  était  encore  présent 
à  tous  les  esprits. 

Ce  qu'il  y  eut  de  plus  grave,  c'est  que  le  commandore  anglais, 
après  avoir  refusé  de  reconnaître  notre  protectorat,  voulut  forcer  ses 
compatriotes  à  ne  pas  s'y  soumettre;  il  leur  écrivit  officiellement 
pour  leur  défendre  d'obéir  aux  autorités  françaises  et  leur  donna 
l'ordre  de  ne  s'adresser  pour  leurs  relations  d'affaires  qu'au  consul 
et  aux  autorités  britanniques;  il  leur  promit  d'employer  la  force 
pour  les  soutenir  au  besoin  ;  il  prétendit  même  que  la  reine  d'Angle- 
terre n'avait  pas  l'intention  de  reconnaître  le  traité  de  protectorat  et 
qu'elle  maintiendrait  Pomaré  dans  sa  souveraineté  pleine  et  entière. 
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M.  Reine  protesta  aussitôt  contre  cette  lettre;  il  écrivit  au  com- 
mandore  anglais  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  s'immiscer,  soit  direc- 
tement, soit  indirectement,  dans  les  affaires  politiques  déjà  réglées 
ou  à  régler  entre  la  France  et  la  reine  de  Taïti,  il  lui  reprocha 
d'exciter  des  troubles,  de  provoquer  des  conflits,  de  pousser  les 
habitants  à  la  révolte  et  termina  en  protestant  énergiquement 
contre  les  ordres  séditieux  qu'il  venait  de  donner  aux  résidents 
anglais.  Le  commandore  répondit  sèchement  qu'il  ne  voulait  plus 
avoir  de  relations  avec  le  gouvernement  provisoire. 

Le  commandore  Nicholas  comptait  rester  le  plus  longtemps  pos- 
sible à  Taïti  pour  soulever  quelque  conflit  qui  forçat  l'Angleterre  à 
intervenir  ;  nous  avons  vu  comment  la  prudence  de  nos  officiers 
déjoua  ses  manœuvres.  L'amiral  Thomas  qui  commandait  la  station 
anglaise  des  mers  du  Sud  n'approuvait  pas  toujours  la  conduite  de 
son  fougueux  subordonné;  il  lui  donna  l'ordre  de  partir  et  envoya  le 
Satellite  poui-  le  remplacer.  Nicholas  essaya  de  prolonger  encore  son 
séjour;  il  se  fit  écrire,  par  les  résidents  anglais,  une  supplique  où 
ou  lui  demandait  de  rester,  parce  que  sa  présence  était  indispen- 
sable, jusqu'à  ce  que  les  affaires  en  litige  fussent  terminées.  Il 
renvoya  le  Satellite  et  resta.  L'amiral  Thomas  lui  écrivit  une 
seconde  fois  et  lui  donna  l'ordre  formel  de  partir.  Toup  Nicholas 
n'osa  plus  résister;  il  partit  le  5  août  18/13. 

Aussitôt  tout  se  détendit,  les  relations  entre  la  reine  et  le  gou- 
vernement provisoire  devinrent  plus  amicales,  Pomaré  consentit  à 
venir  à  bord  de  l'Embuscade^  où  on  la  reçut  avec  les  honneurs 
royaux;  Pritchard  lui-même,  qui  ne  se  sentait  plus  appuyé  par 
aucune  force  militaire,  se  montra  moins  hostile  envers  les  autorités 
françaises.  Il  s'écoula  deux  mois  avant  qu'un  nouveau  navire  anglais 
vint  remplacer  la  Vindictive.  Pendant  tout  ce  temps  les  affaires 
marchèrent  sans  entraves,  ce  qui  prouve,  une  fois  de  plus,  que  les 
difficultés  nous  venaient  non  des  indigènes,  mais  des  Anglais, 

Ce  fut  aux  îles  Marquises,  en  octobre  18/i3,  que  l'amiral  Dupetit- 
Thouars  reçut  la  ratification  du  traité  de  protectorat  ;  le  même  Cou- 
rier lui  annonça  sa  promotion  à  la  dignité  de  grand  officier  de  la 
Légion  d'honneur,  et  la  nomination  du  capitaine  de  vaisseau  Bruat 
comme  gouverneur  des  possessions  françaises  en  Océanie,  et  com- 
missaire du  roi  auprès  de  la  reine  Pomaré. 

Le  commandant  Bruat  était  déjà  considéré  comme  un  des  officiers 
les  plus  remarquables  de  notre  marine.  Le  commandement  qu'il 
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exerça,  à  Taïti,  dans  les  circonstances  si  délicates  et  parfois  si 
graves  que  nous  allons  raconter,  ne  fit  que  confirmer  cette  réputa- 
tion. On  sait  qu'il  fut  appelé  au  début  de  la  i^uerre  de  Grimée  à 
commander  en  chef  notre  escadre  de  la  mer  Noire,  sous  les  yeux 
jaloux  des  Anglais;  il  y  fit  preuve  d'une  habileté,  d'une  sûreté  de 
décision,  qui  portèrent  au  plus  haut  point  sa  réputation  d'homme  de 
mer  et  excitèrent  plus  d'une  fois  la  défiance  et  la  colère  sourde  de 
nos  alliés.  Promu  à  la  dignité  d'amiral,  il  rentrait  en  France  où  il 
allait  être  nommé  ministre,  quand  il  mourut  durant  la  traversée  de 
la  Mrr  Noire  à  Toulon. 

Comme  gouverneur  de  nos  possessions  françaises  en  Océanie,  le 
commandant  Biuat  devait  être  tout  à  fait  indépendant;  il  devait, 
écrivait  le  ministre,  exercer  l'autorité  à  terre  seul  et  sans  partage  (1), 
mais  comme  commandant  de  la  staiion  locale  de  Taïti  et  des  Mar- 
quises il  était  placé  sous  les  ordres  de  l'amiral  Dupetit-Thouars.  Il 
partit  de  France  sur  l'Uranie,  et  apporta  lui-même  à  l'amiral  les 
dépêches  contenant  la  ratification  du  traité.  Dupetit-Thouars  l'ins- 
talla, aussitôt,  comme  gouverneur  à  Nouka-hiva  et  revint  à  Taïti, 
où  il  mouilla  le  1"  novembre  18/i3. 

La  situation  était  redevenue  assez  tendue;  une  frégate  anglaise,  le 
Dublin,  était  depuis  un  mois  en  rade  de  Papéiii,  et  la  présence  de 
ce  navire  de  guerre  avait  suffi  pour  faire  renaître  l'agitation;  cepen- 
dant le  Commodore  Tucker  était  un  homme  modéré,  paraissant 
sincèrement  désireux  de  conserver  de  bonnes  relations  avec  les 
autorités  françaises;  mais  la  reine  et  les  protestants  fanatiques, 
excités  par  les  menées  de  Pritchard  et  des  missionnaires,  s'imagi- 
naient que  le  Dublin  était  v^^nu  pour  les  soutenir  et  espéraient  tou- 
jours l'intervention  armée  de  l'Angleterre.  L'amiral  pensa  qu'il 
fallait  par  un  acte  d'énergie  couper  court  à  toutes  ces  intrigues. 

La  reine  avait  accepté  des  mains  de  Toup  Nicholas  un  pavillon 
de  farjtaisie  qui  différait  notablement  de  celui  qu'elle  avait  agréé 
précédemment  comme  symbole  de  notre  protectorat.  Il  l'engagea  à 
y  renoncer.  Pomaré,  encouragée  par  les  missionnaires  et  par  la 
présence  de  la  frégate  anglaise,  refusa.  Le  3  novembre,  l'amiral 
Dupeiit-Thouars  lui  écrivit  que,  le  pavillon  du  protectorat  n'ayant 
pas  suffi  poui'  assurer  les  droits  de  la  France  vis-à-vis  des  étrangers, 
il  se  trouvait  dans  la  nécessité  de  le  remplacer  par  le  pavillon 

(1)  Ini^tructioDs  du  ministre  à  l'amiral  Dupetit-Thouars. 
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français  sur  tous  les  points  de  défense  et  de  protection  (1).  Le 
h  novembre  au  matin,  nos  couleurs  furent  hissées  sur  l'ilot  de 
Moutou-outa;  la  Reine- Blajiche  et  l'Embuscade,  pavoisées,  les 
saluèrent  de  vingt  et  un  coups  de  canon.  Seule  la  frégate  anglaise 
ne  salua  pas,  le  commandore  Tucker  prétendant  qu'il  n'avait  pas 
d'ordre  pour  cela.  Le  soir  du  même  jour,  les  frégates  F  Uranie  et  la 
Danaé,  que  l'amiral  avait  mandées  des  îles  Marquises,  arrivèrent  à 
quatre  heures;  sur  l'ordre  de  l'amiral,  elles  se  pavoisèrent  aussitôt 
et  saluèrent  au  coucher  du  soleil. 

Jusqu'ici  on  ne  peut  qu'approuver  la  conduite  de  Dupetit-Thouars  ; 
en  face  d'un  gouvernement  hostile,  il  devait  affirmer  les  droits  de  la 
France,  et  en  arborant  le  pavillon  tricolore  à  l'entrée  de  la  rade,  il 
ne  semble  pas  qu'il  soit  sorti  du  traité  du  9  septembre.  Ce  traité 
nous  accordait  une  surveillance  générale  sur  la  rade,  et  en  nous 
confiant  toutes  les  relations  avec  les  puissances  étrangères,  il  nous 
donnait  le  droit  de  fortifier  l'île  pour  repousser  une  attaque  'exté- 
rieure. Le  ministère  Guizot,  qui  se  montrera  plus  tard  si  timide  sur 
la  question  de  la  souveraineté  de  la  reine,  l'avait  d'abord  jugé  ainsi. 
«  Il  sera  indispensable,  disaient  les  instructions  remises  au  com- 
mandant Bruat,  que  le  gouverneur  fasse  établir  sur  le  point  qu'il 
reconnaîtra  le  plus  convenable  pour  cela,  une  batterie  fortifiée  dont 
il  confiera  la  garde  à  un  détachement  français.  » 

L'amiral  Dupetit-Thouars  eut  le  tort  de  vouloir  aller  plus  loin. 
Voyant  que  Pomaré  conservait  le  pavillon  de  fantaisie  que  lui  avait 
donné  le  commodore  Toup  Nicholas,  il  voulut  la  forcer  à  y  renoncer. 
Or  le  traité  du  9  septembre  reconnaissait  formellement  à  la  reine, 
la  souveraineté  intérieure,  et  par  suite,  le  droit  de  choisir  son 
pavillon.  On  comprend,  sans  doute,  l'irritation  de  l'amiral  devant 
ce  défi  permanent  jeté  à  la  France,  devant  ce  pavillon  emblème  de 
résistance  amené  et  hissé  tous  les  jours  en  même  temps  que  celui  de 
la  frégate  anglaise.  Cette  irritation  devait  s'accroître  encore  au  sou- 
venir de  toutes  les  insultes  passées;  six  fois  la  France  avait  envoyé 
ses  navires  de  guerre  demander  réparation;  six  fois  Pomaré  avait 
répondu  par  de  vaines  promesses  qu'elle  n'avait  jamais  tenues.  La 
patience  de  l'amiral  était  à  l'épreuve,  il  déclara  à  la  reine  que  si 
elle  n'amenait  pas  son  nouveau  pavillon,  il  prendrait  possession  de 
son  royaume  au  nom  de  la  France. 

(1)  Lettre  de  Dupetit-Thouars  au  ministre,  du  3  novembre. 

1"   SEPTEMBRE    (n»   87).    4«   SÉRIE.    T.   XXm.  26 
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Il  est  incontestable  que  le  régime  du  protectorat  n'avait  guère 
réussi  jusqu'alors;  nos  officiers  s'étaient  heurtés  souvent  à  une  mal- 
veillance systématique.  Cependant,  au  moment  où  l'amiral  Dupetit- 
Thouars  revint  à  Taïti,  les  plus  grosses  difficultés  étaient  résolues;  le 
commandore  Toup  Nicholas,  notre  ennemi  le  plus  acharné,  était 
parti;  la  ratification  du  traité  était  connue;  le  ministère  anglais 
faisait  parvenir  à  ses  agents  des  instructions  conciliantes;  le  gou- 
vernement provisoire,  qui  n'avait  peut-être  pas,  aux  yeux  de  la  reine 
et  de  ses  conseillers,  tout  le  prestige  désirable,  allait  être  remplacé 
par  un  gouverneur  désigné  par  le  roi  des  Français,  un  homme  d'une 
incontestable  habileté.  Dans  ces  conditions  la  dépossession  brutale 
de  la  reine  Pomaré  était  une  mesure  violente  qui  n'avait  pas  de  raison 
d'être. 

Pomaré  le  comprit,  et  cette  faible  femme  qui,  jusqu'alors,  avait 
cédé  à  toutes  les  menaces,  résista  avec  une  énergie  invincible.  Elle 
sentit  qu'elle  avait  pour  elle  le  droit  ;  ses  lettres  tout  empreintes  de 
ce  sentiment  sont  nobles  et  dignes.  Tout  en  protestant  qu'elle  n'a 
souscrit  au  traité  de  protectorat  que  sous  l'influence  de  la  peur,  ce 
qui  n'est  pas  exact,  comme  nous  l'avons  vu,  elle  s'abrite  derrière  ce 
traité,  se  déclare  pleine  de  respect  pour  le  roi  de  France,  mais 
décidée  à  ne  pas  abandonner  ses  droits  de  souveraine. 

f(  Je  ne  puis,  en  aucune  manière,  écrivait-elle  le  4  novembre  à 
l'amiral,  me  rendre  à  la  demande  que  vous  me  faites  d'amener  mon 
pavillon;  il  porte  l'emblème  de  ma  souveraineté;  tel  est  le  motif 
pour  lequel  je  tiens  à  le  conserver;  en  outre,  le  traité  ne  stipule  rien 
à  cet  égard;  toute  personne  qui  porterait  atteinte  à  mon  pavillon 
serait  coupable. 

«  En  plaçant  une  couronne  dans  mon  pavillon,  je  n'ai  eu  nulle- 
ment l'intention  de  rompre  mon  traité,  ni  de  me  mettre  en  opposition 
avec  les  gouvernements  européens  ;  je  ne  désire  en  aucune  manière 
susciter  le  moindre  éloignement  entre  moi  et  le  roi  de  France;  bien 
loin  de  là,  je  suis  pleine  de  respect  pour  sa  personne,  ainsi  que  pour 
le  traité  conclu  avec  lui.  Je  désire  qu'aucun  désordre  n'ait  lieu  dans 
mon  gouvernement;  telle  est  la  volonté  que  j'ai  fait  connaître  à  mon 
peuple.  Un  de  mes  plus  ardents  désirs  est  de  souffrir  seule  des 
ciicon.'itances  qui  se  présentent  aujourd'hui;  mais,  je  vous  en  prie, 
ne  m'enlevez  pas  ma  souveraineté;  laissez-moi  tout  ce  qui  m'ap- 
partient. Je  place  toute  ma  confiance  en  Dieu  et  je  le  prie  de  pro- 
téger votre  Roi.  » 


LA  FRANCE  ET  LE  PROTECTORAT  FRANÇAIS  A  TAITI      395 

Ces  paroles  sont  nobles  et  touchantes  ;  on  est  toujours  ému 
quand  on  voit  la  faiblesse  lutter  contre  la  force  et  en  appeler  à 
l'éternelle  justice  de  Dieu.  Dans  les  circonstances  actuelles,  l'amiral 
Dupetit-Tliouars  et  les  officiers  qui  l'entouraient  ne  virent  dans  la 
fermeté  de  la  reine  qu'une  obstination  malveillante  inspirée  par  les 
Anglais,  et  qu'il  fallait  abattre  à  tout  prix.  L'amiral  écrivit  à  la  reine 
qu'il  ne  reconnaîtrait  jamais  un  pavillon  qui  avait  été  adopté  depuis 
la  signature  du  traité  et  sous  l'influence  de  personnes  hostiles  à  la 
France  (1).  «  Que  Votre  Majesté,  se  rendant  à  mes  avis  salutaires 
pour  elle  et  pour  son  peuple,  veuille  seulement  faire  un  changement 
quelconque,  substituer  par  exemple  une  couronne  d'étoiles  d'or  ou 
d'étoiles  blanches  à  la  couronne  massive  qui  est  dans  le  pavillon 
actuel,  et  au  même  instant,  à  l'heure  qu'elle  me  signalera,  je  m'em- 
presserai de  lui  rendre  les  honneurs  royaux.  » 

La  reine,  en  prévision  des  hostilités,  se  rendit  au  consulat  britan- 
nique et  df manda  asile  à  Pritchard.  L'amiral,  avant  de  rompre  les 
négociations,  voulut  tenter  une  dernière  démarche.  11  alla  à  terre  et 
demanda  une  audience;  la  reine  ne  voulut  même  pas  le  recevoir.  Il 
s'en  retourna  indigné  à  bord,  et  donna  les  ordres  pour  débarquer  les 
troupes  le  lendemain,  au  point  du  jour;  quelques  minutes  après,  la 
reine,  toujours  changeante,  lui  envoya  un  message,  et  lui  offrit  un 
rendez- vous  pour  le  lendemain  matin  à  huit  heures.  Dupetit-Thouars 
consentit  à  suspendre  l'exécution  de  ses  ordres,  et  accepta;  il  fit  de 
très  vives  remontrances  à  la  reine,  l'engagea  à  se  rallier  franchement 
à  la  France,  à  ne  plus  écouter  les  conseils  de  nos  ennemis,  et  il  ter- 
mina en  disant  que,  si,  à  midi,  son  pavillon  n'était  pas  amené,  il  ferait 
débarquer  ses  troupes  et  prendrait  possession  de  son  royaume  (2). 
La  reine  se  retira  fort  perplexe  ;  elle  céda  un  moment  à  la  peur  et 
se  décida  à  changer  son  pavillon  (3)  ;  mais  ce  ne  fut  qu'un  instant 
de  faiblesse;  Pritchard  ranima  son  courage,  en  lui  affirmant  que 
l'Angleterre  ne  la  laisserait  pas  dépouiller  de  ses  États  et  qu'à  l'ins- 
tant où  les  Français 'amèneraient  son  pavillon,  il  amènerait  le 
sien  (1). 

L'émotion  fut  vive  abord  de  la  division  française,  quand  on  apprit 
l'ultimatum  posé  par  l'amiral.  «  Les  dunettes  de  tous  les  bâtiments 

(1)  Annales  mrritimes,  III*  partie,  1844,  p.  288. 

(2)  Vincendon- Dumoulin,  Esgui-se  histurique  des  îles  Taîti,  t.  IL 

(3)  Rapport  de  l'amiral  Dupetit-Thouars  au  Ministre. 
(1)  Rapport  de  l'amiral  Dupetit-Thouars  au  Ministre. 
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en  rade,  même  des  navires  anglais,  étaient  couvertes  d'officiers; 
toutes  les  longues-vues  étaient  braquées  sur  la  maison  de  la  reine; 
des  hommes  étaient  placés  en  vigie  sur  les  barres  de  perroquet; 
l'heure  passait,  le  drapeau  de  Pomaré  flottait  toujours;  enfin,  un 
timonier  pique  midi,  et  aussitôt  la  générale  lui  répond;  deux  cents 
hommes  d'artillerie  et  d'infa'iterie  de  marine  et  trois  cents  matelots, 
commandés  par  M.  d'Aubigny,  capitaine  de  corvette,  descendent 
à  terre  et  cernent  la  maison  de  la  reine  où  régnaient  le  silence  et 
l'immobilité.  On  amène  le  pavillon  de  Pomaré.  A  quelques  pas  de 
là  se  tenait  l'orateur  de  la  reine  avec  quelques  hommes  à  l'attitude 
hostile;  il  essaye  de  protester;  M.  d'Aubigny  fait  faire  un  roulement 
de  tambour  pour  couvrir  sa  voix,  et  s'écrie  :  «  Officiers,  matelots 
<(  et  soldats,  et  vous,  habitants  de  ces  îles,  auxquels  nous  apportons 
«  la  justice  et  la  paix,  au  nom  du  Roi,  notre  auguste  souverain,  je 
«  prends  possession  de  ce  pays.  Nous  serons  tous  contents  de 
«  mourir  pour  la  défense  du  glorieux  pavillon  tricolore.  Hissez  le 
«  pavillon!  »  Le  pavillon  français  est  hissé  aux  roulements  du  tam- 
bour et  aux  ciis  trois  fois  répétés  de  :  «  Vive  le  Roi  (1).  » 

Pritchard,  selon  sa  promesse,  amena  son  pavillon  de  consul  peu 
de  temps  après  celui  de  la  reine,  et  écrivit  à  l'amiral,  pour  pro- 
tester contre  l'occupation  de  l'île  par  les  Français;  c'était  son 
droit,  mais  il  l'outrepassa  en  déclarant  qu'il  ne  reconnaissait  même 
pas  le  traité  du  protectorat. 

Le  commandore  Tu  ker  protesta  également  par  écrit  dans  une 
lettre  assez  vive  à  l'amiral  Dupetit-Thouars.  Il  ne  s'en  tint  pas  là, 
et  conseillé,  sans  doute,  par  le  bouillant  consul,  il  invita  la  reine  à 
venir  à  son  bord,  lui  promettant  qu'il  lui  rendrait  les  honneurs 
royaux  et  qu'il  hisserait  en  tête  du  mât,  pour  le  saluer,  le  pavillon 
que  les  Français  venaient  ^d'abattre. 

C'était  le  plus  sanglant  affront  qu'on  put  nous  faire  dans  ces 
circonstances.  Dupetit-Thouars  le  comprit,  et  le  brave  marin 
n'hésita  pas  à  engager  son  pays  pour  sauvegarder  l'honneur  du 
nom  français.  Il  écrivit  au  commandore  anglais  que  si,  contraire- 
ment au  droit  des  gens,  il  rendait  les  honneurs  royaux  à  l'ancien 
pavillon  de  la  reine,  il  considérait  cette  démonstration  comme  un 
acte  d'hostilité  envers  la  France. 

Devant  cette  fière  attitude,  l'Anglais  recula;  il  répondit,  par  une 

(1)  Lettre  d'un  officier  de  l'Embuscade.  Vincendon-Dumoulin,  t.  U. 
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lettre  assez  plate,  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'intention  qu'on  lui  prê- 
tait, et  l'incident  n'eut  pas  de  suite. 

Trois  jours  après,  Dupetit-Thouars  installa  le  commandant  Bruat 
comme  gouverneur  de  Taïti,  et  adressa  aux  habitants  une  proclama- 
tion pour  leur  faire  connaître  que  toute  garantie  serait  assurée  à  leurs 
personnes,  à  leurs  propriétés  et  au  libre  exercice  de  leur  culte. 

Avant  de  partir,  il  écrivit  à  Pomaré  la  courte  et  sèche  lettre  qui 
suit  : 

Vo,miral  Dupetit-Thouars  à  Madame  Pomaré. 

«  Madame,  j'ai  l'honneur  de  vous  informer  que  je  n'ai  plus 
aujourd'hui  la  faculté  d'avoir  de  relations  officielles  avec  vous. 
C'est  à  M.  le  gouverneur  Bruat  que  vous  devrez  adresser  toutes  les 
communications  que  vous  désirez  faire  parvenir  à  Sa  Majesté  Louis- 
Philippe.  » 

Confiante,  en  effet,  dans  la  bonté  de  sa  cause,  Pomaré  n'hésita 
pas  à  recourir  à  la  justice  souveraine  de  Louis-Philippe,  et  cette 
reine  déchue,  dépouillée  en  un  jour  de  tous  ses  États,  sut  trouver, 
pour  protester  contre  la  violence  dont  elle  avait  été  victime,  des 
accents  dignes  et  touchants.  Voici  sa  lettre  : 

«  0  Roi  !  j'ai  été  privée,  dans  ce  jour,  de  mon  gouvernement  ;  ma 
souveraineté  a  été  violée,  et  votre  amiral  s'est  emparé,  les  armes  à 
la  main,  de  mon  territoire,  parce  que  j'étais  accusée  de  ne  pas 
observer  le  traité  conclu  le  9  septembre  18/i2.  Je  n'eus  jamais 
l'intention,  en  mettant  la  couronne  dans  mon  pavillon,  de  con- 
damner ledit  traité  et  de  vous  insulter,  ô  Roi  !  Je  suppose  que  vous 
ne  considérerez  pas  le  fait  d'avoir  mis  la  couronne  dans  mon  pavillon 
comme  un  crime.  Votre  amiral  ne  demandait  le  changement  que 
d'une  petite  partie;  mais,  si  j'y  avais  consenti,  ma  souveraineté 
aurait  été  méprisée  par  les  grands  chefs. 

«  Je  ne  connaissais  non  plus  aucune  partie  du  traité  qui  détermi- 
nât la  nature  de  mon  pavillon. 

«  J'ai  protesté  formellement  contre  la  dure  mesure  prise  par  votre 
amiral;  mais  j'ai  confiance  en  vous  et  j'attends  ma  délivrance  de 
votre  justice  et  de  votre  bonté  pour  une  souveraine  sans  pouvoir. 

«  Ma  prière,  la  voici  : 
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«  Puisse  le  Tout-Puissant  adoucir  votre  cœur  !  Puissiez-vous 
reconnaître  la  justice  de  ma  demande  et  me  rendre  la  souveraineté 
et  le  gouvernement  de  mes  ancêtres.  Soyez  béni  par  Dieu,  ô  Roi, 
et  que  votre  règne  soit  long  et  florissant.  Telle  est  ma  prière. 

«  Signé  :  Pomaré.  » 


IV 


La  nouvelle  de  l'occupation  de  Taïti  arriva  en  Europe  à  la  fin  de 
février  l^hh,  et  excita  une  émotion  considérable.  Déjà  en  ^843, 
quand  on  avait  appris  que  Pomaré  avait  accepté  le  protectorat  fran- 
çais, une  vive  agitation  s'était  manifestée  en  Angleterre  dans  le  parti 
sainte  comme  s'appelaient  les  protestants  exaltés.  Cenx-ci  avaient 
reproché  vivement  au  gouvernement  britannique  de  s'être  laissé 
distancer  par  une  puissance  catholique,  dont  l'ingérence  allait  com- 
promettre, sinon  ruiner,  une  œuvre  qui  faisait  l'honneur  et  la  gloire 
de  la  Société  biblique  de  Londres.  Mais  le  traité  était  formel  ;  il  n'y 
avait  qu'à  s'incliner  devant  le  fait  accomph;  lord  Aberdeen,  chef 
du  Foreign-Oflice,  ne  put  que  recommander  à  la  bienveillance  du 
cabinet  français  les  droits  acquis  par  les  missionnaires  méthodistes 
qui  avaient  porté  les  premiers  la  parole  du  Christ  dans  l'archipel 
de  la  Société. 

Cette  fois  il  n'en  était  plus  de  même;  il  y  avait  eu  violation  d'un 
traité  librement  consenti  par  les  deux  parties  contractantes,  et  le 
parti  religieux  anglais  saisit  avidement  le  prétexte  qui  lui  avait 
manqué  jusqu'alors  pour  attaquer  la  légitimité  de  notre  établisse- 
ment à  Taïti. 

Une  ardente  polémique  s'engagea  dans  les  journaux  et  détermina 
une  vive  surexcitation  dans  l'opinion  publique  en  France  comme  en 
Angleterre.  Le  ministère  Guizot,  craignant  de  voir  compromettre 
les  bonnes  relations  qu'il  avait  tant  de  peine  à  maintenir  entre  les 
deux  pays,  résolut  de  couper  court  à  l'agitation,  et  le  26  février, 
moins  de  huit  jours  après  que  la  nouvelle  de  l'occupation  de  Taïti 
fût  parvenue  au  ministère,  le  Moniteur  universel  publia  l'avis 
suivant  : 

«.  Le  gouvernement  a  reçu  des  nouvelles  de  Taïti  à  la^  date  du 
1"  au  9  novembre  18Zi3. 
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«  Le  contre-amiral  Dupetit-Thouars,  arrivé  dans  la  baie  de  Papéiti, 
le  1"  novembre,  pour  exécuter  le  traité  du  9  septembre  18/i2  que  le 
Roi  avait  ratifié,  a  cru  devoir  ne  pas  s'en  tenir  aux  stipulations  de 
ce  traité  et  prendre  possession  de  la  souveraineté  entière  de  l'île. 
La  reine  Pomaré  a  écrit  au  Roi  pour  réclamer  les  dispositions  du 
traité  qui  lui  assurent  la  souveraineté  intérieure  de  son  pays,  et  le 
supplier  de  la  maintenir  dans  ses  droits.  Le  Roi,  de  l'avis  de  son 
conseil,  ne  trouvant  pas,  dans  les  faits  rapportés,  des  motifs  suffi- 
sants pour  déroger  au  traité  du  9  septembre  18^2  a  ordonné  l'exé- 
cution pure  et  simple  de  ce  traité  et  l'établissement  du  protectorat 
français  dans  l'île  de  Taïti.  » 

L'émotion  fut  grande  dans  toute  la  France,  quand  on  apprit  le 
désaveu  infligé  par  le  gouvernement  à  l'amiral  Dupetit-Thouars. 
Les  hommes  les  plus  modérés  trouvèrent  que  le  ministère  avait  agi 
avec  une  précipitation  qui  semblait  réellement  une  obéissance  à  un 
mot  d'ordre  venu  du  cabinet  de  Saint-James.  C'était  après  les 
affaires  d'Orient,  d'Espagne,  de  la  Nouvelle-Zélande,  une  nouvelle 
reculade  devant  cette  éternelle  ennemie  que  la  France  rencontrait 
en  face  d'elle  sur  tous  les  points  du  monde,  et  la  dignité  nationale 
en  fut  profondément  blessée. 

Une  longue  discussion  s'ensuivit  à  la  Chambre;  le  gouverne- 
ment triompha  à  une  assez  faible  majorité.  Mais  s'il  sortit  vainqueur 
de  la  lutte  engagée  devant  le  parlement,  il  ne  put  cependant 
réussir  à  se  laver  complètement  devant  l'opinion  publique  d'avoir 
cédé  à  la  pression  de  l'Angleterre.  Il  est  certain  que  le  cabinet  bri- 
tannique demanda  formellement  le  désaveu  de  l'amiral  Dupetit- 
Thouars;  lord  Aberdeen  l'affirma  six  mois  plus  tard  à  la  Chambre 
des  lords,  à  propos  de  l'affaire  Pritchard.  Sans  doute  ce  ne  fut 
pas  pour  obéir  aux  injonctions  d'un  gouvernement  étranger  que 
M.  Guizot  desavoua  l'amiral  français  ;  il  avait  à  un  trop  haut  point 
le  sentiment  de  l'honneur  national  pour  se  laisser  guider  par  de 
telles  considérations.  Mais  le  désaveu  d'un  agent,  diplomatique  ou 
militaire,  est  toujours  un  acte  grave.  L'Angleterre  ne  désavoue 
jamais  ceux  de  ses  nationaux  qui  la  représentent  à  l'étranger. 
Elle  les  soutient  d'abord  énergiquement,  quitte  à  les  blâmer  en 
secret  ou  à  les  déplacer  plus  tard,  quand  la  question  est  vidée,  si 
elle  trouve  qu'ils  ont  outrepassé  leurs  instructions;  et  l'Angleterre 
a  raison.  Qui  pouvait  dire  alors  que  la  guerre  n'avait  pas  éclaté  à 
Taïti,  que  le  sang  français  ne  coulait  pas  aux  îles  de  la  Société? 
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Quel  effet  ne  devait  pas  produire  ce  désaveu  arrivant  au  milieu 
d'une  insurrection,  commenté  par  des  bouches  malveillantes,  col- 
porté par  nos  ennemis  au  milieu  de  populations  ignorantes  et  cré- 
dules? N'était-ce  pas  justifier  toutes  les  calomnies  des  missionnaires 
sur  la  faiblesse  de  la  France?  N'était-ce  pas  compromettre  cette 
poignée  d'hommes  qui  soutenaient  si  vaillamment  à  l'autre  bout  du 
monde  l'honneur  de  la  patrie? 

Il  eût  été  plus  digne  pour  le  ministère  de  ne  pas  tant  se  presser, 
d'attendre  de  nouveaux  renseignements  et  d'envoyer  sur  les  lieux 
un  commissaire-inspecteur,  muni  de  pleins  pouvoirs,  qui  n'aurait 
restitué  à  la  reine  Pomaré  ses  droits  de  souveraineté  que  lorsque  le 
pays  eût  été  complètement  pacifié  et  que  tout  danger  eût  été  écarté 
pour  nos  établissements  naissants  de  l'Océanie. 

Pierre  Courbet. 
(A  suivre.) 
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CALENDRIER  DU  BRÉVIAIRE  ROMAIN  ' 


§  II.  —  Les  premiers  calendriers  chrétiens  et  le  caractère  local 
du  culte  rendu  primitivement  même  aux  apôtres  et  aux 
martyrs. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  des  honneurs  religieux,  dont  les  princi- 
paux membres  du  collège  apostolique  et  les  plus  illustres  d'entre 
les  martyrs  étaient  l'objet,  en  Orient  comme  en  Occident,  dès  la 
première  moitié  du  cinquième  siècle,  nous  prouve  manifestement 
qu'à  cette  date  ce  double  culte  tendait  déjà  à  se  généraliser.  En 
d'autres  termes,  les  mêmes  noms  et  les  mêmes  personnages  deve- 
naient alors  simultanément,  dans  une  grande  partie  du  monde 
chrétien,  l'objet  des  mêmes  hommages  de  piété  et  de  vénération. 
Mais  en  avait-il  toujours  été  ainsi?  Ce  double  culte  des  apôtres  et  des 
martyrs,  qui  est  assurément  d'origine  apostolique,  revêtit-il,  dès  le 
début,  ce  caractère  d'universalité  dont  il  est  question  ici?  Il  y 
aurait  témérité,  ce  me  semble,  à  se  prononcer  trop  haut  pour 
l'affirmative  :  car  ce  double  culte,  bien  qu'antérieur  de  beaucoup 
au  culte  des  confesseurs,  fut  cependant  plutôt  local  qu'autre  chose 
pendant  toute  l'ère  des  persécutions.  Cette  conclusion  me  paraît 
ressortir  en  premier  lieu  de  ce  que  nous  savons  des  faits  et  gestes  de 
saint  Sylvestre  et  de  ses  successeurs  immédiats.  On  n'ignore  pas,  en 
effet,  avec  quel  zèle  le  premier  empereur  chrétien,  Constantin,  et  le 
Pontife  de  la  paix  de  l'Église  s'employèrent  de  concert  à  ériger  des 
basiliques  et  d'autres  lieux  de  prière  à  Rome,  à  Constantinople  et 
dans  plusieurs  autres  villes;  on  sait  avec  quelle  générosité  l'un  et 
'autre  les  dotèrent  magnifiquement  et  se  plurent  à  les  enrichir  des 
plus  belles  œuvres  d'art.  Or  néanmoins  quand  on  veut  faire  le 

(1)  Voir  la  Revue  du  1"  août  1890. 
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relevé  de  ces  constructions,  dresser  la  statistique  de  ces  édifices, 
on  constate  facilement  qu'à  part  saint  Jean-Baptiste  et  les  deux 
princes  des  apôtres,  tous  les  saints  qui  en  deviennent  l'objet,  sont 
des  saints  qu'on  peut  appeler  locaux  :  Romains  à  Rome,  Grecs  à 
Constantinople.  Ni  l'Afrique,  ni  les  Gaules,  ni  l'Italie  elle-même, 
excepté  Rome  et  son  voisinage  immédiat,  n'y  ont  de  représentants. 
La  sainte  Vierge,  saint  Jean  l'Évangéliste  et  saint  Etienne  n'y 
figurent  même  pas  (1).  Conclusion  ;  à  cette  date,  le  culte  des 
apôtres  et  des  martyrs  était  alors  en  règle  ordinaire  localisé  et 
circonscrit  dans  des  limites  fort  étroites. 

L'étude  des  calendriers  chrétiens  antérieurs  au  cinquième  siècle 
nous  confirme  dans  cette  opinion.  Deux  seulement  nous  ont  été  con- 
servés, et  ils  ont  une  origine  romaine.  Mais  le  moins  ancien  qui  est 
de  35Zi,  fait  corps  avec  l'ancien  Martyrologe  hieronymien,  compilé 
vers  ZiZiO-/i60,  et  il  paraît  assez  difficile  de  l'en  séparer  au  moins 
pour  plusieurs  noms  pris  isolément  (2). 

L'autre,  connu  sous  le  nom  de  Feriale  martyrun,  remonte  à 
l'année  336,  et  il  est  reconnu  comme  authentique  (3) .  Or,  les  fêtes 
des  saints  sont  peu  nombreuses  sur  ce  double  calendrier.  En  outre, 
elles  n'ont  trait  qu'à  des  martyrs  particuliers  de  Rome,  si  on 
défalque  les  noms  de  Cyprien  de  Carthage,  de  Perpétue  et  Félicité, 
également  Africaines.  Cependant,  comme  il  y  a  là  une  première 
ébauche  du  calendrier  romain  actuel,  notre  devoir  est  de  signaler 
les  principaux  noms  qui  ont  l'honneur  d'y  figurer.  On  y  trouve 
d'abord,  au  22  février,  la  Chaire  de  Pierre  [Natale  Pétri  de 
Cathedra);  puis,  au  29  juin,  le  double  martyre  des  deux  princes 
des  apôtres.  Parmi  les  papes,  on  remarque  Callixte,  Fabien,  Sixte  II 
et  Pontien;  parmi  les  martyrs,  les  sept  fils  de  sainte  Félicité,  Lau- 
rent, Hippolyte,  Abdon  et  Sennen,  Sébastien  et  Agnès,  Cyriaque  et 
Large,  Timothée,  Saturnin,  Gorgon,  Prote  et  Hyacinthe,  les  Quatre 


(1)  Liber  pontificalis ,  édition  Duchesne,  t.  I,  p.  172-201.  —  Codinus,  De 
Ecclesiis  Comtantinopolit. 

(2)  Duchesue,  Origines  du  culte  chrétien,  t.  I^"",  p.  278. 

(3)  Hossi,  Roma  iotterranea,  t.  I,  p.  116.  —  Ruinart,  Acta  sanctorum  mar» 
tyram,  appendice.  —  M  de  Rossi  appelle  avec  raison  le  Feriale  tnartyrum, 
l'almanach  cbréden  de  Rome  pour  l'année  336,  mais  on  y  joint  quelquefois, 
peut-être  à  tort,  un  document  analogue,  connu  sous  le  nom  de  Depusiiiones 
episai/iorurn  et  relatif  au.x  sépultures  de  dix  ou  douze  papes.  Ce  qui  nous  fait 
regarder  ce  second  document  comme  bien  postérieur,  c'est  qu'il  renferme  les 
noms  des  papes  Sylvestre  (335),  Marc  (336)  et  Jules  (353). 
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Couronnés,  tous  noms  qui  appartiennent  aujourd'hui  au  calendrier 
de  l'Église  universelle  (1). 

Le  cinquième  siècle  ne  nous  offre  qu'un  autre  calendrier  romain, 
celui  de  Polemius  Sylvius  (v.  /i50) ,  encore  est-il  presque  exclusive- 
ment civil  ;  cependant,  la  double  fête  de  saint  Vincent  de  Saragosse 
et  des  Machabées  s'y  trouve  inscrite,  avec  quelques  autres  de  celles 
dont  je  viens  de  parler  (2). 

On  peut  rapporter  à  la  même  date  ou  environ  le  calendrier  dit  de 
Carthagp,  bien  qu'il  nous  offre,  peut-être  comme  addition,  le  nom 
de  saint  Eugène,  mort  en  505  seulement.  Le  nom  de  la  sainte 
Vierge  est  encore  absent  de  ce  caleridrier,  mais  les  fêtes  des  saints  y 
figurent  en  bien  plus  grand  nombre  que  sur  les  précédents.  En 
outre,  ces  fêtes  n'ont  nullement  pour  objet  des  saints  exclusivement 
africains.  Rome  y  est  représentée  par  Clément,  Sébastien  et  Agnès, 
Sixte,  Laurent,  Hippolyte,  etc.  ;  Milan,  par  Gervais  et  Protais;  l'Italie 
méridionale  par  Félix  de  Noie,  Janvier  et  Sosius  de  Bénévent; 
la  Sicile  par  sainte  Agathe;  l'Orient  par  saint  Jean-Baptiste, 
saint  André,  saint  Etienne,  saint  Jean  l'Évangéliste,  les  saints  Inno- 
cents, saint  Luc,  etc.  (3).  Par  conséquent,  à  l'époque  où  ce 
calendrier  a  été  rédigé,  le  culte  des  martyrs  et  des  apôtres  tendait 
manifestement  à  se  généraliser,  ce  dont  personne  n'aura  le  droit 
d'être  surpris,  s'il  vient  à  réfléchir  qu'à  cette  même  date  (/i50-500), 
l'Eglise  romaine,  après  s'être  longtemps  tenue  sur  l'expectative, 
attendant  sans  doute  que  la  volonté  de  Dieu,  en  ce  qui  touche  les 
accroissements  à  donner  au  culte  de  la  sainte  Vierge  et  des  saints, 
se  manifestât  avec  éclat,  venait  de  sortir  d'une  telle  attitude  et 
de  prendre,  ce  semble,  la  direction  du  mouvement.  Que  s'était-il 
donc  passé  de  nouveau?  Quels  prodiges  surnaturels  avaient  dirigé 
de  ce  côté  l'attention  du  peuple  chrétien?  A  quels  signes  avait-on 
reconnu  que  la  volonté  du  Ciel  se  déclarant,  le  moment  était  venu  de 
promouvoir,  en  toute  manière,  le  culte  de  la  glorieuse  Mère  de  Dieu, 
laissé  jusque-là,  en  quelque  sorte,  dans  un  demi-oubli,  et  de  donner 
également  au  culte  des  apôtres  et  des  martyrs,  des  confesseurs 
et  des  vierges,  un  caractère  d'universalité  qui  lui  manquait  précé- 
demment? Je  vais  essayer  de  répondre  à  ces  questions  dans  le 
paragraphe  qui  suit. 

(1)  Rossi,  loc.  cit.  —  Duchesne,  Liber  pontifie,  t,  I,  p.  xi  et  xu, 

(2)  Puirol.  lat.,  t.  XIII,  p   676-688. 

(3)  Patrol.  lat.,  p.  1219-1230. 
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g  III.  —  V invention  de  saint  Etienne  [hVh)  et  le  concile  d'Ephèse 
(432),  double  cause  providentielle  de  l'extension  du  culte  de  la 
sainte  Vierge  et  des  saints. 

Après  avoir  montré  que  le  culte  des  apôtres  et  des  martyrs  était 
resté  longtemps  purement  local,  pendant  que  celui  de  la  sainte  Vierge 
et  des  confesseurs  demeurait  dans  une  sorte  de  demi-oubli,  il  est 
temps  d'établir  que  le  cinquième  siècle  fut,  à  cet  égard,  une  époque 
de  progrès  et  de  croissance. 

Et  d'abord,  l'année  hlb  fut  témoin  d'un  des  faits  les  plus  saillants 
peut-être  de  tout  le  cinquième  siècle  :  ce  fait,  c'est  celui  de  l'inven- 
tion du  corps  de  saint  Etienne,  dont  chaque  année  voit  encore 
aujourd'hui  le  3  août,  la  fête  annuelle  et  commémorative.  Cette 
invention  eut,  à  l'époque,  un  immense  retentissement  et  fut  entourée 
de  prodiges  si  éclatants  que  le  nom  et  le  culte  du  premier  des 
diacres  et  du  premier  des  martyrs  de  la  loi  nouvelle,  à  peine  connus 
jusque-là,  au  moins  en  Occident,  s'étendirent  en  peu  d'années,  à 
Rome  comme  à  Constantinople,  à  l'Afrique  comme  à  l'Espagne  et 
aux  Gaules.  Or  il  me  semble  que  l'on  peut  voir  dans  un  événement 
de  ce  genre  et  dans  les  circonstances  dont  il  fut  entouré,  la  première 
manifestation,  au  moins  extérieure  et  nettement  caractérisée,  du 
dessein  providentiel,  qui  allait  transformer  en  puissant  moyen  de 
salut  l'extension  au  monde  entier  du  culte,  jusque-là  localisé  et 
circonscrit,  des  apôtres  et  des  martyrs,  des  confesseurs  et  des 
vierges.  De  fait,  à  dater  de  ce  moment,  le  culte  et  l'invocation  des 
saints  prennent  un  immense  développement  à  Rome  et  dans  les 
autres  cités  importantes  de  la  chrétienté. 

Rome,  d'abord,  non  contente  d'ériger,  coup  sur  coup,  dans  son 
enceinte,  jusqu'à  quatre  églises  ou  oratoires  en  l'honneur  de  saint 
Etienne  (1),  donna  également  droit  de  cité  dans  ses  murs,  ou 
au  moins  dans  son  voisinage,  aux  suints  apôtres  Jean,  André  et 
Thomas,  à  saint  Apollinaire  de  Ravenne;  aux  saints  Gervais  et  Pro- 
tais de  Milan;  à  sainte  Agathe  de  Sicile;  à  sainte  Euphémie  de 
Ghalcédoine;  et  à  bien  d'autres  encore  (2).  Milan  et  Brescia,  Noie 

(1)  Ces  quatre  lieux  de  prière  sont  :  1*'  Saint-Eiienne  via  Lavicana,  érigé 
par  saint  Léon  (460);  2°  Saint-Etienne,  jnxta  Laternnuin,  érigé  par  saint 
Hilaire  (466);  3°  et  4°  Saint-Eiienne  i/r  Cœiio  inimt'-,  et  juxla  S.  Lnurendum, 
qui  sont  dus  l'un  et,  l'autre  à  saint  Simplicien.  (V.  Liber  fjontificalis,  édit. 
Duchesne,  t.  I,  p.  -238,  245  et  249.) 

(2)  Ibid.,  il.,  p.  242-219,  261-265,  222,  279,  255,  238,  etc. 
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et  Carthage,  l'Afrique,  les  Gaules  et  l'Espagne  n'en  agissaient  pas 
autrement,  comme  il  ressort  des  passages  allégués  plus  haut  de  saint 
Augustin  et  de  saint  Paulin,  de  saint  Gaudence  et  de  saint  Vic- 
trice  (1).  Les  apôtres  et  les  martyrs,  je  l'ai  déjà  montré,  furent 
d'abord  les  seuls  à  bénéficier  de  cet  accroissement  d'hommages 
religieux,  dont  la  sainteté  devenait  l'objet;  mais  le  culte  de  la  sainte 
Vierge  et  des  confesseurs  ne  tarda  guère  à  en  bénéficier  semblable- 
ment.  Le  moment  est  venu,  pour  moi,  d'en  dire  quelque  chose. 
Et  d'abord  en  ce  qui  concerne  le  progrès  du  culte  de  la  sainte 
Vierge,  une  autre  cause,  celle-ci  purement  occasionnelle,  y  con- 
tribua dans  les  mêmes  années  de  la  manière  la  plus  efiîcace,  tant  il 
est  vrai  que  la  Providence  divine  a  toujours  des  secrets  merveilleux 
pour  tirer  le  bien  du  mal,  et  faire  tourner,  à  l'avantage  de  ses  élus, 
les  événements  qui  devaient,  en  apparence,  leur  nuire  et  en 
perdre  plusieurs.  On  devine  déjà  que  je  fais  allusion  à  l'hérésie  de 
Nestorius  qui,  se  produisant  au  lendemain  de  l'invention  du  corps 
de  saint  Etienne,  provoqua  dans  toute  l'Eglise  une  explosion  uni- 
verselle de  réprobation.  Par  suite,  un  besoin  comme  insatiable  de 
réagir  efficacement  contre  les  horribles  blasphèmes  de  l'hérésiarque 
se  fit  sentir  de  toutes  parts,  et  ce  besoin  se  traduisit  par  des 
hommages  nouveaux  et  plus  nombreux  que  par  le  passé,  dont  la 
piété  et  la  vénération  des  fidèles  se  plurent  alors  à  entourer  la 
vierge  Marie.  De  là,  sur  toute  l'étendue  du  monde  chrétien, 
l'érection  de  très  nombreuses  basiliques,  cathédrales  et  autres, 
en  l'honneur  de  la  Mère  de  Dieu.  De  là  aussi,  l'apparition  tar- 
dive, sans  doute,  mais  au  moins  certaine  et  indubitable  de  fêtes 
annuelles  consacrées  à  honorer  la  Mère  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  la  Reine  du  ciel  et  de  la  terre.  Car  s'il  est  indubitable 
qu'antérieurement  au  concile  d'Ephèse,  Rome  et  plus  d'une  autre 
cité  avaient  déjà  érigé  des  lieux  de  prière  en  l'honneur  de  la 
vierge  Marie  (2j,  on  ne  pourrait  établir  avec  preuves  à  l'appui  que 
quelqu'une  des  fêtes,  dont  elle  est  l'objet  annuellement,  soit  anté- 
rieure à  l'hérésie  de  Nestorius. 

Les  sermons  authentiques  de  saint  Basile  et  de  saint  Grégoire  de 
JNazianze,  de  saint  Athanase  et  de  saint  Ephrem,  de  saint  Grégoire 

(1)  S.  Augustin.,  Sermones  et  irartutus,  passini.  —  S.  Pauliui  E/mtidœ  et 
Carmina.  —  8S.  Gaudeniii  et  Vitricii.  Patrol.  lu.,  t.  XX,  p.  459  et  seq. 

(•2)  Bianchini,  Disseruuiun  spéciale  sur  Sainte- Marie- Majeure.  (Patrol,  lat., 
t.  GXXVIII,  p.  263  et  suiv.) 
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de  Nysse  et  de  saint  Jean  Chrysostome,  de  saint  Ambroise  et  de 
saint  Augustin,  n'y  ont  jamais  trait  et  n'en  font  aucune  mention, 
même  en  passant  au  moins  à  ma  connaissance,  tandis  que  saint 
Pierre  Chrysologue,  un  peu  postérieur  au  concile  d'Ephèse,  donnait 
déjà  à  un  de  ses  sermons,  le  42%  ce  titre  significatif  :  i?i  Antiun- 
ciatione  S.  Virginis.  En  outre,  quelque  cinquante  années  plus  tard, 
saint  EleiJihère,  évêque  de  Tournay  (26  fév.  521),  prononçait  un  de 
ses  discours  le  25  mars,  et  appelait  ce  jour  béni  :  «  le  Jour  de  la 
salutaire  Incarnation,  le  jour  de  la  triple  solennité  delà  vierge  Marie»  : 
in  die  salutiferx  Incarnationis^  in  tripartita  solemnitate  B.  Mari^ 
Virgi?îis  (1). 
Venons  maintenant  aux  confesseurs. 

§  IV.  —  Extension  du  culte  des  confesseurs  et  des  vierges  dans 
les  cinquième  et  sixième  siècles. 

Le  culte  des  confesseurs  et  des  vierges,  dont  j'ai  exposé  plus 
haut  les  origines,  continua,  ce  me  semble,  même  après  l'invention 
de  saint  Etienne,  à  rester  localisé,  et  ne  revêtit  pas  encore  sur  le- 
champ  ce  caractère  d'universalité  et  de  généralisation  dont  il  vient 
d'être  question  à  propos  du  culte  de  la  sainte  Vierge,  des  apôtres  et 
des  martyrs.  Mais  ce  qu'on  peut  cependant  regarder  com.me  certain, 
c'est  que,  dès  la  première  moitié  du  cinquième  siècle,  l'expression 
de  confesseurs,  confessores^  qui  étymologiquement  présente  beau- 
coup d'analogie  avec  l'appellation  de  martyr  ou  testis^  et  n'en  était 
guère  distincte  sous  la  plume  des  Pères  et  des  écrivains  ecclésias- 
tiques des  trois  premiers  siècles,  reçut  alors  une  acception  en 
quelque  sorte  nouvelle,  et  en  opposition  directe  avec  celle  du  terme 
martyr.  Elle  fut  désormais  consacrée  à  désigner  exclusivement  le 
chœur  ou  la  tribu  des  saints  qui  avaient  travaillé  de  toutes  leurs 
forces  à  glorifier  Dieu  de  leur  vivant,  mais  sans  verser  leur  sang 
pour  la  foi  ou  la  justice  comme  les  martyrs. 

Entendez  saint  Pierre  Chrysologue  commentant  [sermo  X)  le 
verset  1"  du  psaume  xxviii  :  Afferte  Domino  filios  arietum. 

«  Apportez  au  Seigneur,  s'écrie-t-il,  oui,  hàtez-vous  de  lui 
apporter  en  offrande  les  fils  des  béliers,  c'est-à-dire,  les  fils  des 
patriarches,  des  prophètes,  des  apôtres,  des  martyrs  et  des  con- 
fesseurs, w 

(1)  Patrol.  lat.,  t.  LXV,  p.  96. 
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Sidoine  Apollinaire,  à  la  même  date  {epist.  \  6) ,  ne  tenait  pas  un 
langage  différent.  Le  Sacramentaire  dit  Léoiiien.  dont  la  très  haute 
antiquité  n'est  plus  révoquée  en  doute,  met  semblableraent  sur  le 
pied  d'égalité  les  apôtres,  les  martyrs  et  les  confesseurs  [missa 
71°  10)  (1). 

Toutefois,  je  le  répète,  si  dès  le  commencement  du  cinquième 
siècle  les  honneurs  religieux,  dont  les  apôtres  et  les  martyrs  étaient 
l'objet,  s'étendaient  souvent  aux  mêmes  noms  et  aux  mêmes  person- 
nages h  Rome  et  à  Milan,  en  Afrique  et  dans  les  Gaules,  en  Occident 
et  en  Orient,  rien  ne  prouve  catégoriquement  que  le  culte  des  con- 
fesseurs eût  encore  part  au  même  privilège.  Il  paraît  plus  probable 
qu'il  continuait  à  être  localisé  et  circonscrit  dans  les  limites  étroites 
d'une  province  ecclésiastique  ou  même  d'une  seule  cité.  Saint  Syl- 
vestie,  le  Pontife  de  la  paix  de  l'Eglise,  saint  Antoine,  le  patriar- 
che de  la  vie  monastique,  les  grands  docteurs  Athanase,  Hilaire 
et  Augustin  ne  paraissent  même  pas  avoir  été  les  premiers  l'objet 
d'une  exception  à  cet  égard.  Cet  honneur  était  réservé,  si  je  ne  me 
fais  illusion,  au  glorieux  thaumaturge  des  Gaules,  à  saint  Martin 
(de  Tours),  et  la  première  impulsion  partit  du  siège  même  de  Pierre. 

On  a  heu  de  croire,  en  effet,  que  saint  Léon  le  Grand  (v.  ii50), 
ayant  voulu  adjoindre  à  la  basilique  de  Saint-Pierre  du  Vatican  un 
chœur  de  moines,  qui  eussent  pour  mission  d'y  chanter  nuit  et 
jour  l'office  divin,  il  fit  construire,  à  cet  effet,  dans  le  voisinage 
même  de  l'église,  un  monastère,  le  premier  d'hommes  qu'ait  va 
Rome,  et  le  plaça  sous  le  vocable  de  saint  Martin  (de  Tours)  (2). 
Ce  qui  est  encore  plus  significatif,  c'est  que  quarante  années  plus 
tard  saint  Symmaque  (liQS-bili)  dérogeant  l'un  des  premiers  selon 
toute  apparence  à  un  usage  jusque-là  en  vigueur,  celui  de  ne  con- 
sacrer les  églises  paroissiales  ou  cathédrales  qu'aux  martyrs,  en 
vint  à  placer  l'ancien  titre  d'Equitius,  créé  au  quatrième  siècle  par 
saint  Sylvestre,  sous  le  double  vocable  des  saints  Sylvestre  et 
Martin  (de  Tours),  avec  la  fête  du  11  novembre  pour  fête  patro- 
nale (3). 

C'était  déclarer  autoritativement,  et  avec  tout  l'éclat  désirable 
que  le  culte  des  confesseurs  marcherait  désormais  de  pair  avec 
celui  des  martyrs  et  des  apôtres.  Mais  aussi  il  était  juste  que  saint 

(1)  Ibid.,  t.  LV,  p  23  et  24. 

(2)  Liber  Pontif.,  édit.  Duchesne,  1. 1,  p.  239  et  241. 

(3)  Lecoy  de  la  Marche,  Saint  Martin  de  Tours,  p.  588. 
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Martin,  le  modèle  et  la  perle  des  confesseurs,  fût  ici  le  premier  à 
l'honneur  bien  qu'il  ne  fût  pas  le  plus  ancien  selon  l'ordre  des 
temps. 

Ce  qui  est  dit  ici  des  confesseurs,  doit  s'entendre  par  analogie 
des  vierges,  qui  étaient  arrivées  à  une  haute  sainteté  sans  cueillir 
cependant  la  palme  du  martyre.  Leur  culte  existait  déjà  à  Rome  au 
cinquième  siècle  (1),  mais  comme  culte  simplement  local,  et  rien 
n'établit  que  ce  culte  se  soit  étendu  dès  lors  simultanément  à 
plusieurs  provmces  et  à  plusieurs  royaumes,  à  l'instar  de  celui  des 
apôtres,  des  martyrs  et  des  confesseurs.  Je  suis  porté  à  croire  que 
la  chose  n'est  guère  antérieure  aux  huitième  et  neuvième  siècles,  et 
les  plus  anciens  exemples  nous  sont  peut-être  fournis  par  le  texte 
des  litanies,  dites  anglicanes  et  carolines,  les  plus  anciennes  que 
l'on  connaisse  (2). 

Un  mot,  avant  de  terminer  ce  paragraphe,  sur  le  culte  des  saintes 
femmes,  qui  ne  pouvaient  revendiquer  en  preuve  de  leur  haute 
sainteté,  ni  leur  pureté  virginale,  ni  le  sang  versé  pour  Jésus-Christ. 
Ce  culte,  surtout  en  tant  qu'individuel  et  personnel,  est  naturelle- 
ment plus  récent  que  celui  des  confesseurs  et  des  vierges  :  il  ne 
doit  pas  remonter  plus  haut  que  le  huitième  siècle,  au  moins  en 
Occident.  Sainte  Anne  et  sainte  Marie-Madeleine  se  présentent 
comme  les  premiers  noms  qui  aient  attiré  l'attention  publique. 
Mais  ce  même  culte,  en  tant  que  collectif,  est  déjà  indiqué  dans 
le  sermon  attribué  au  vénérable  Bède,  et  relatif  à  la  fête  de  tous  les 
Saints,  celui  qui  dut  être  composé  à  l'époque  où  cette  fête  reçut  son 
nom  actuel  et  fut  transférée  du  13  mai  au  1"  novembre  (3). 

§  V.  —  Etat  opproximalif  du  calendrier  romain  à  la  fin  du 

sixième  siècle. 

J'ai  essayé,  dans  les  pages  qui  précèdent,  d'indiquer  brièvement 
quels  ont  été  les  débuts,  quelle  a  été  la  marche  progressive  du 
calendrier  romain,  et  il  me  semble  avoir  conduit  cette  étude  jus- 
qu'au pontificat  de  saint  Grégoire  le  Grand,  aucun  fait  saillant  à 
cet  égard  ne  s'étant  produit  dans   l'espace  de  temps   qui   sépare 

(1)  La  preuve  irrécusablp  s'en  voit  dans  les  souêcriptions  d'un  concile 
teau  à  Rume  en  498-5U0.  (V.  Maiisi-Goleti,  Concilia,  t.  V,  p   446  et  suiv.) 

(2)  Ou  les  trouve  en  divers  recueils  et  Patrol.  lat.,  t.  LXXII,  p.  626-630; 
t.  CI,  p.  66.  111,  etc.,  etc. 

(3)  Patrul.  lat.,  t.  XCIV,  p.  450  et  suiv. 
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ce  dernier  pontife  de  saint  Symtnaque.  On  a  vu  que  dans  le  prin- 
cipe, le  calendrier  romain,  cotnine  tous  les  calendriers  d'alors,  et  lit 
presque  exclusivement  local,  n'étant  guère  ouvert  qu'aux  apôtres  de 
Rome  ainsi  qu'aux  martyrs  particuliers  de  cette  même  ville.  Mais  à 
dater  de  la  fin  du  cinquième  siècle,  les  fêtes  de  la  sainte  Vierge  duivnt 
commencer  à  en  faire  l'un  des  plus  beaux  ornements,  tandis  que  celles 
des  apôtres  d'Orient  et  des  principaux  martyrs  du  monde  entier  y 
trouvaient  également  place,  qiiel  qu'eût  été  d'ailleurs  le  théâtre  par- 
ticulier de  leurs  travaux  apostoliqi:es  ou  de  leurs  combats  pour  la 
foi.  Ce  même  calendrier  paraît  s'être  ouvert  aux  confesseurs  et  aux 
vierges  non  martyres  vers  la  lin  du  premier  siècle  qui  suivit  la  paix 
de  l'Église,  mais  pen  lant  un  ou  deux  siècles,  le  culte  qui  leur  était 
rendu,  demeura  pi  'tôt  local  qu'autre  chose.  A  l'aide  de  ces  données 
et  des  monuments  de  ces  âges,  il  ne  serait  peut-être  pas  impossible 
de  reconstituer  dans  ses  traits  principaux  le  calendrier  rom  lin  des 
jours  de  saint  Grégoire  le  Grand.  Ce  n'est  pas  qu'aucun  manuscrit, 
Vaticanus  ou  autre,  nous  l'ait  conservé  dans  son  texte  intégral,  mais 
nous  avons  cependant  dans  le  Sacranipntaire,  dit  improprement 
Gélasien,  quelque  chose  comme  la  statistique  des  fêtes  qui  se  célé- 
braient dans  l'Église  au  milieu  du  septième  siècle,  soit  cinquante 
années  environ  après  l;i  mort  du  pontife  auquel  revient  l'honneur 
d'avoirrecueilli  et  cooid(mné  les  riches  matériaux  liturgiques  amassés 
par  ses  devanciers  (1).  Or,  il  va  de  soi  que  les  choses  n'avaient  p  is  dû 
subir  de  grandes  modifications  dans  un  si  court  intervalle  de  temps. 

Joignez  à  cela  que  le  saint  pontife  nous  a  laissé  dans  ses  letties, 
dans  ses  dialogues,  dans  ses  homélies  sur  l'Évangile,  etc.,  plus 
d'un  renseignement  précieux  sur  l'état  général  du  calendrier,  dont 
nous  pouvons  nous  autoriser  ici. 

Je  puis  citer  d'ai'Oid  un  passage  aussi  explicite  que  possible  sur  le 
grand  nombre  des  fêtes  de  saints  martyrs  qui  se  célébraient  à  Rome 
au  sixième  siècle,  et  s  ir  la  diversité  de  nationalité  de  ceux  auxqiiels 
cet  honneur  était  parfois  accordé.  Je  vais  le  reproduire  texte  et 
traduction  parce  qu'il  y  a  là  une  confirmition  authentique  de  ce 
qui  était  dit  plus  haut  au  paragraphe  3,  et  un  démenti  foi  mel  et  sans 
réplique  possible  donné  aux  PP.  Fionteau  et  Du  Solfier  qui  ont  pré- 

fl)  Pntro'.  bit.,  t.  LXXIV,  p  1195  etc.  Il  a  Pté  i>ublié  d'après  le  Colex 
Vuiir'itius  Hei/inge  316,  ijup  nous  avous  enCdr-"  E  •  outr'^  le  Codex  Sun-Gaî- 
lemi-  339  H  beaucoup  il'analogie  avec  'ui,  cnrnme  l  ooi  prouve  tout  recemuient 
les  auteurs  df  la  t'"l.f^,(^rii,.hie  musicnic,  t.  P'',  p.  94  et  suiv. 

1er   SEPTEMBRE    (N<*   87).    4®    SÉRIE.    T.    XXIII.  27 
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tendu,  sans  produire  aucun  témoignage  en  leur  faveur,  qu'avant  le 
pontificat  (731-7^1)  de  Grégoire  111,  le  culte  des  saints,  quels  qu'ils 
fussent,  était  exclusivement  local  (1). 

Voici  les  paroles  de  saint  Grégoire  dans  sa  lettre  à  saint  Euloge 
d'Alexandrie  sur  l'ancien  MartT/rologe  romain  :  «  Pour  nous  à 
Rome,  nous  avons  7'éuni  dans  un  même  codex  les  noms  de  presque 
tous  les  martyrs  (non  compris  le  texte  de  leurs  passions)  jour  par 

jour  et  CHAQUE  JOUR   MOUS   CÉLÉBRONS  EN    LEUR  HONNEUR    LA  SOLENNITÉ 

DES  MESSES.  Dans  le  codex  en  question,  on  n'indique  que  le  nom  du 
saint,  le  jour  et  le  lieu  de  son  martyre.  Par  là,  il  devient  manifeste 
que  plusieurs  de  ceux  qui  sont  honorés  journellement  comme  mar- 
tyrs appartiennent  à  des  provinces  fort  diverses  (2)  ». 

On  le  voit,  le  saint  docteur  déclare  formellement  que  presque 
chaque  jour  on  célébrait  une  fête  de  martyr  et  que  ceux  qui  étaient 
l'objet  de  ces  hommages  pouvaient  appartenir  et  apparienaient  de 
fait  souvent  à  des  pays  différents.  11  va  plus  loin  dans  ses  homélies 
et  nous  fait  savoir  explicitement  que  la  fêie  de  saint  Mennas,  qui 
n'était  Romain  ni  par  sa  naissance,  ni  par  sa  vie  ou  sa  mort, 
n'en  était  pas  moins  de  son  temps  l'objet  d'une  fête  annuelle,  qui 
devait  attirer  un  grand  concours  de  peuple,  puisque  le  Pape  lui- 
même  y  faisait  l'homélie  (3), 

De  ces  in  lications  et  de  plusieurs  autres  qu'il  serait  inutile  ou 
trop  Ion,;  d'énumérer  en  détail,  je  crois  pouvoir  tirer  les  conclusions 
qui  vont  suivre  en  ce  qui  concerne  l'état  probable  du  calendrier 
romain  à  la  fm  du  sixième  siècle  :  mais  avant  tout  je  dois  dire  que 
presque  toutes  les  fêtes  dont  il  va  être  question,  figurent  dans  le 
second  livre  du  Sacramentiire  Gélaslo-Grégorien,  celui  qui  a 
pour  objet  les  natalitia  sanctorura\  quand  il  en  sera  autrement, 
j'aurai  soin  d'en  avertir. 

1"  Fêtes  de  la  sainte  Vierge.  —  Du  vivant  de  saint  Grégoire, 
on  devait  célébrer  annuellement,  à  Rome,  plusieurs  fêtes  en  l'hon- 

(1)  Froateau,  Cahruhxr.  romanum,  p.  61.  —  Du  Sollier,  Acta  sancionan, 
22  julii,  lie  S    Magdalena,  prolegom.,  n"  95. 

(2)  Nos  autem  pêne  omnium  martyruxi  distinctis  ppp  singulos  dies  pa-;?io- 
nibus  collecta  in  uno  codice,  nomina  habemus,  atque  quotidianis  diebus  in 
eorum  veneratiune  missarum  solemaia  agi  nus.  In  quo  codice  indicalur  tan- 
tummodo  noraen,  loeus  et  dies  martyris.  Unde  fil  ut  muUi  ex  diverii<  pro- 
vinciis  per  singulos  dies  cognoscantur  martvrio  coronati.  (Regist.  YIII, 
epi.<t.  29.) 

(3)  Homil.  35°  in  Evanyelium. 
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neur  de  la  Mère  de  Dieu.  Et  d'abord,  le  jour  octaval  de  Noël  lui 
était  en  quelque  sorte  consacré,  et  s'appelait  assez  habituellement 
Natale  sanctsB  Marise,  ou  solennité  de  sainte  Marie  (1).  La  fête 
de  la  Purification,  2  février,  remonte  à  saint  Gélase  selon  toute 
probabilité.  La  fête  de  l'Annonciation  est  au  moins  aussi  ancienne 
à  Rome  et  en  Italie,  comme  il  ressort  manifestement  de  ce  qui 
a  été  rlit  plus  haut  des  sermons  de  saint  Pierre  Chrysologue  et 
de  saint  Éleuthère  de  Tournay  pour  cette  solennité  (2).  Si  l'on 
m'objectait  que  le  canon  51^  du  concile  de  Laodicée,  qui  prohibe 
toute  fête  en  carême,  avait  du  mettre  obstacle  à  l'institution  de 
celle  de  l'Annonciation,  celle-ci  tombant  le  25  mars,  je  répondrais 
sans  hésiter  avec  l'auteur  anonyme  du  Micrologue,  que  l'Église 
romaine  n'a  jamais  appliqué  le  canon  disciplinaire  dont  il  s'agit, 
dans  toute  sa  rigueur,  et  qu'en  particulier,  pour  ce  qui  concerne 
la  fête  du  25  mars,  elle  l'a  toujours  célébrée  à  son  jour  propre  (3). 
Il  y  a  même  lieu  de  croire  que  les  autres  Eglises  d'Occident  l'imi- 
taient en  cela,  puisque  celle  d'Espagne  dut  recourir  à  un  décret 
porté  dans  un  concile  national,  pour  légitimer  le  transfert  de 
cette  solennité  au  18  décembre  [h).  Pouvons-nous  regarder  éga- 
lement comme  Grégoriennes  la  double  fête  de  l'Assomption  et  de 
la  Nativité  de  la  sainte  Vierge,  ou  faut -il  croire  qu'elles  sont 
postérieures  au  sixième  siècle?  C'est  une  question.  Saint  Grégoire 
le  Grand  n'ayant  pas  eu  occasion  de  parler  de  l'Assomption  de  la 
Mère  de  Dieu  dans  aucun  de  ses  écrits,  nous  restons  dans  l'incer- 
titude, mais  ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que  ces  deux  fêtes 
se  célébraient,  à  Piome,  avant  la  fin  du  siècle  qui  suivit,  puisque 
saint  Serge  (687-701)  se  contenta  de  leur  donner  un  nouvel  éclat, 
nous  dit  son  biographe,  ce  qui  nous  permet  d'affirmer  qu'il  n'eut  pas 
l'honneur  de  les  instituer  et  qu'elles  sont  antérieures  à  l'année  687  Q5. 
C'est  tout  ce  que  je  puis  dire  des  fêtes  de  la  sainte  Vierge,  qui 
devaient  figurer  au  calendrier  romain  à  la  fin  du  sixième  siècle. 

(1)  FroDteau,  Cahwinr.  romnnum,  p.  6. 

(2)  Petrus  Ghrysologu?,  aermo  42.  —  S.  Eleutherius  Tornacensis,  Patrol. 
lat.,  t.  LXV,  p.  96.  —  J'ai  lieu  de  croire  qiie  si  M.  l'abbé  Duchesne  avait 
connu  ces  deux  pièces,  il  n'eût  pas  atfirmé  avec  tant  de  hardiesse  sur  de 
simples  preuves  négatives,  que  l'Eglise  romaine  ne  célébrait  aucune  fête  en 
l'honneur  de  la  saintp  Vierge  du  vivant  de  saint  Grégoire  le  Grand.  [Ori- 
gûies  du  culte,  p       59  et  ailleurs.) 

(3)  Microlog.,  c.  xlviii. 

(4)  Coneil.  Toletan.  X,  ann.  655  habito.,  can.  t. 

(5)  Liber,  pontif.,  édit.  citée,  1. 1",  p,  376  et  381,  n.  43. 
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Quelques  mots  maintenant  sur  les  autres  fêtes  de  saints  qni  se 
célébraient  à  la  même  date.  Et  d'abord,  il  y  a  lieu  de  croire  que 
le  29  septembre  était  consacré,  dès  le  sixième  siècle,  à  honorer 
simultanément  Michel,  le  prince  de  la  milice  céleste,  et  les  neuf 
chœurs  des  anges,  l'apjjarition  du  mont  Gargan  (lidli)  et  les  prodiges 
dont  elle  fut  suivie  ayant  dû  manifestement  amener  la  suspension, 
si  cette  suspension  n'était  pas  antérieure,  de  cette  loi  du  secret, 
qui  avait  plané  pendant  plusieurs  siècles  sur  le  culte  des  esprits 
angéliques  comme  sur  celui  de  la  sainte  Vierge  (1). 

En  ce  qui  concerne  saint  Jean-Baptiste,  non  seulement  on 
célébrait  sa  naissance  le  2/i  juin,  celle-ci  paraît  d'origine  apos- 
tolique, mais  aussi  sa  passion  ou  décollation,  au  moins  selon  une 
opinion  qui  ne  me  paraît  pas  dénuée  de  probabilité  (2).  —  Le 
double  martyre  (29  juin)  des  deux  princes  des  apôtres  était 
semblablement  l'objet  d'une  fête  des  plus  solennelles,  dans  laquelle 
rOrcident  ei  l'Orient  se  plaisaient,  dés  la  première  moitié  du  cin- 
quième siècle,  à  unir  leurs  hommages  de  piété  (3);  mais  il  n'est 
pas  im|)0ssible  que  ce  ne  soit  saint  Grégoire  lui-même  qui  ait 
introduit  l'usage  de  consacrer  spécialement  le  30  juin  à  honorer 
la  mémoire  de  saint  Paul  (Zi).  —  De  même  on  admet  généralement, 
sur  la  foi  des  anciens  documents,  que  la  double  fête  de  la  Chaire 
et  des  Liens  de  saint  Pierre  (22  février  et  1"  août)  est  d'institution 
antéiieure  à  saint  Grégoire  (5). 

Parmi  les  autres  a[)ôtres,  dont  la  fête  paraît  semblablement 
antérieure,  je  n'hésite  pas  à  signaler  André,  Jean,  Philippe  et 
Jacques  honorés  simultanément,  enfin  Thomas,  en  raison  des 
lieux  de  prière  qui  leur  étaient  dédiés  dans  l'enceinte  de  Rome, 
et  dont  j'ai  dit  un  mot  plus  haut.  Pour  Mathieu,  Marc,  Luc  et 
Barnabe,  la  chose  est  moins  certaine,  mais  il  va  sans  dire  que 
toutes  les  fêtes  des  pontifes  et  des  inartjrs  particuliers  de  Rome, 
déjà  signalées  sur  le  calendrier  de  336,  continuaient  à  se  célébrer. 
Quant  aux  autres  martyrs,  on  a  entendu  plus  haut  le  Pontife  nous 
déclarer  lui-même  en  quelle  vénération  ils  étaient  de  son  temps, 

(î)  Acta  SS.  BolL,  t  VllI  sppt.  de  S.  iVichnele,  proleg.,  n.  7.  —  Duchesae, 
On',i"^s  'lu  (ute,  p.  •2til  ei  266. 

(2)  Al  ta  SS  ,  t.  V  juuii,  prolegom.  de  S.  Joanne-Baptista,  n.  71;  Marty- 
ro'.oyi-  là-  ronyinicn,  S'uraniniiniie  g'-lo.'-ifii^  etc. 

(3)  hurhe^ne,  Oni^me-  du  culte,  p.  266. 

(4)  Sicardus  Crem.MK,  M'tnde,  IX,  81. 

(5)  Ducliesiie,  ouvrage  cité,  p.  266-270. 
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et  cornaient  presque  chaque  jour  de  l'année  était  marqué  par 
quelqu'une  de  leurs  solennités.  Le  saint  va  plus  loin  dans  sa  lettre 
à  la  reine  Théodelinde,  et  désigne  nommément  un  certain  nombre 
de  martyrs,  dont  les  corps  reposaient  à  Rome  et  y  étaient  l'objet 
d'une  telle  vénération  que  l'huile  des  lampes  qui  brûlaient  sur 
leurs  tombeaux  s'envoyait  au  loin  comme  relique  précieuse.  Ce 
sont  Sébastien,  Valérien,  Tiburce  et  Maxime,  Nérée  et  Achillée, 
Pancrace,  Urbain,  Processe  et  Martinien,  Marc  et  Marcellien, 
Abdon  et  Sennen,  Jean  et  Paul,  Xyste,  Laurent  et  Hippolyte  (1). 
Comment  douter  que  ces  saints  ne  fussent  en  même  temps  l'objet 
d'une  fête  annuelle?  De  même  le  pape  saint  Clément,  qui  figure 
sur  le  calendrier  de  Carthage  et  qui  posséHait  une  église  à  Rome, 
ne  pouvait  non  plus  être  oublié.  J'en  dirai  autant  des  enfants  de 
Bethléem,  dont  le  nom  apparaît  sur  le  même  calendrier,  peut- 
être  pour  la  première  fois. 

Parmi  les  martyrs  étrangers  qui  devaient  jouir  du  même  hon- 
neur, on  peut  signaler  avec  confiance  Mennas  et  Vincent  de  Sa- 
ragosse  déjà  nommés,  ainsi  que  Gervais  et  Protais,  Cosme  et 
Damien,  en  raison  des  églises  qui  furent  élevées  sous  leur  vocable, 
à  Rome,  dans  le  cours  des  cinquième  et  sixième  siècles  (2).  Les 
confesseurs  ne  devaient  pas  non  plus  être  exclus  de  l'honneur  de 
figurer  au  calendrier  grégorien,  témoin  Sylvestre,  en  la  solennité 
duquel  le  Pontife  prononça  sa  neuvième  homélie,  et  qui  figure 
avec  Marc  et  Damase  au  nombre  des  saints  sur  le  tombeau  desquels 
des  lampes  étaient  perpétuellement  entretenues  (3).  Saint  Martin 
(de  Tours)  devait  partager,  avec  les  trois  papes  susnommés, 
l'honneur  de  figurer  sur  le  calendrier  romain  du  sixième  siècle. 
Mais  ce  serait  dépasser  les  termes  de  la  probabilité  que  de  vouloir 
désigner  nommément  quelque  autre  confesseur. 

Parmi  les  martyres  du  sexe  faible,  vierges  ou  non,  qui  devaient 
avoir  part  à  la  même  distinction,  on  peut,  ce  semble,  inscrire  en 
toute  confiance  les  noms  de  Cécile  et  d'Agnès,  d'Agathe  et  de 
Bibiane,  d'Euphémie  et  de  Félicité,  en  raison  soit  des  églises 
qui  avaient  été  érigées,  à  Rome  ou  dans  les  environs,  sous  leur 
vocable,  soit  de  la  présence  de  leur  nom  au  canon  de  la  messe, 

(1)  Rpqist.  epist.,  III,  n.  33. 

(2)  Liber,  ponttf.,  é  iit.  Duohesne,  t.  I^r,  p.  279  et  ailleurs. 

(3)  Regist.  epist.,  III,  n.  33. 
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dans  le  Sacramentaire  gélasien  et  le  Martyrologe  hiéronymien  (1). 
J'en  dirai  autant,  mais  pour  le  premier  motif  seulement,  des  vierges 
non  martyres  Pudentienne,  Praxède  et  Pétronille.  Cette  dernière 
peut  en  outre  revendiquer  en  sa  faveur,  avec  Agnès  et  Cécile, 
la  confiance  qu'avait  saint  Grégoire  dans  l'huile  (2)  qui  brûlait 
devant  son  autel. 

Il  va  sans  dire  aussi  que  la  fête  de  la  Dédicace  ou  la  commé- 
moration annuelle  de  la  consécration  des  églises  se  célébrait 
fidèlement  dès  les  jours  de  saint  Grégoire  le  Grand.  Les  anciens 
sacramentaires  et  les  autres  documents  liturgiques  nous  sont  à 
cet  égard  de  très  sûrs  garants. 

Une  conclusion  ressort  manifeste  et  évidente  de  l'énumération 
qui  précède,  c'est  que  les  fêtes  des  saints  étaient  déjà  fort  nom- 
breuses en  Occident  à  la  fin  du  sixiè ne  siècle.  Il  n'en  était  pas 
autrement  en  Orient,  témoin  ce  qu'en  dit  saint  Jean  Chrysostome 
en  maints  passages  de  ses  sermons  et  homélies  (3). 

Seulement  à  cette  date  les  fêtes  des  saints,  il  me  paraît  impor- 
tant de  le  constater,  n'entraînaient  presque  jamais  avec  elles  un 
double  inconvénient  qui  a  donné  lieu  plus  tard  à  bien  des  récri- 
minations. Je  veux  dire  :  1°  qu'elles  ne  nuisaient  presque  en  rien 
à  l'office  férial  ou  dominical;  2°  elles  ne  mettaient  pas  non  plus 
ordinairement  obstacle  à  la  récitation  hebdomadaire  et  intégrale  du 
Psautier,  à  laquelle  on  tenait  alors  comme  à  la  prunelle  des  yeux. 
Voici  comment  la  chose  s'explique. 

Dans  les  cinquième  et  sixième  siècles,  les  fêtes  des  saints  étaient 
toutes  réparties  en  deux  classes  :  les  (esta  majora  et  les  feUa 
minora  (li).  Or  si  les  premières,  qui  répondaient  à  nos  doubles  de 
première  classe,  entraînaient  la  suppression  des  psaumes  fériaux 
à  matines,  à  laudes  et  à  vêpres,  non  compris  cependant  les  pre- 
mières vêpres,  leur  nonbre  devait  être  très  restreint,  et  ne  pas 
s'élever  au  delà  de  10  ou  15  par  an,  tandis  que  le  rite  des  festa 
minora  était  celui  de  nos  fêtes  simples  actuelles.  De  la  sorte,  des 
semaines  entièrement  consacrées  à  honorer  les  saints  pouvaient 
s'écouler  sans  qu'on  eût  fait  d'autre  brèche  au  Psautier  qu'à 
l'office  de  laudes,  lequel  office  offre   cela  de  particulier  que  les 

(1)  Liher  pontif.,  M\i.  Duchesne,  t.  !«■•,  p.  180,  297,  262,  255,  etc. 

(2)  Reqist.  epist.,  III,  n.  33. 

(3)  Chrysostom.  homil  1",  de  Pluribui  Martyribus,  et  passiin. 

(4)  Tliomasii  opéra,  édit.  Vezzosi,  t.  IV,  initio. 
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mêmes  psaumes  s'y  répètent  à  peu  près  invariablement,  que 
l'office  soit  festif  ou  qu'il  soit  féiial. 

Cet  état  de  choses  se  maintint  assez  fidèlement  pendant  une 
grande  partie  du  moyen  âge.  Mais  l'intreduction  des  fêtes  doubles 
et  semi-doubles,  au  treizième  siècle,  fut  des  plus  fatales  à  l'olfice 
dominical.  Elle  eut  pour  résultat  une  sorte  de  révolution  liturgique, 
sur  laquelle  j'aurai  bientôt  à  revenir. 

Pour  terminer  ce  que  j'avais  à  dire  du  calendrier  romain  du 
sixième  siècle,  je  vais  essayer,  qu'on  me  pardonne  cette  hardiesse, 
de  le  confronter  avec  le  calendiier  gallican  de  la  même  époque,  ou 
d'une  époque  au  moins  peu  éloignée. 

§  VI.  —  Confrontation  du  calendrier  romain  et  du  calendrier 

gallican. 

Il  serait  du  plus  haut  intérêt  de  pouvoir  confronter  le  calendrier 
romain  de  saint  Grégoire  le  Grand  avec  les  calendriers  similaires 
ambrosien,  gothique  ou  mozarabe  et  gallican,  il  serait  important 
de  pouvoir  établir  entre  eux  une  comparaison.  Seulement  comment 
y  réussir?  Où  trouver  des  documents  authentiques  qui  permettraient 
de  réaliser  cette  comparaison  et  cette  confrontation?  C'est  là  le 
nœud  de  la  question.  Essayons  cependant,  non  à  la  vérité  pour 
le  calendrier  mozarabe,  qui  n'existait  pas  encore  ou  du  moins 
n'existait  qu'à  l'état  d'embryon  (1),  la  liturgie  mozarabe  elle-même 

(i)  Les  opinions  que  j'émets  ici  sur  les  relations  des  liturgies  gallicane, 
ambrosienne  et  mozarabe  avec  la  litur,^ie  romaine  cadrent  peu  avec  cplles 
qu'a  soutenues  récemment  M.  l'abbé  Ouchesne  dans  ses  Origines  du  culte 
chrétien  (p.  81-99,  p.  180-218  et  ailleurs),  ce  qui  m'oblige  à  consacrer  ici 
quelques  lignes  pour  établir  que  la  thèse  du  savant  auteur  ne  repose  pas  sur 
des  arguments  bien  solides.  Et  d'abord  en  ce  qui  toucbe  la  liturgie  mozarabe, 
à  son  avis  elle  n'est  qu'un  rameau  du  rite  gallican,  et  ses  relations  avec  ce  rite 
remonteraient  plus  haut  que  saint  Isidore  (p.  181  et  suiv.).  Or,  une  chose 
parait  cependant  indubitable  lorsqu'on  examine  les  choses  de  près,  à  la 
lumière  des  textes  eux-mêmes,  ainsi  qu'à  la  lumière  des  documents  anté- 
rieur- au  septième  siècle,  qui  ont  trait  aux  relations  entre  le  Siège  aposto- 
lique et  l'Espagne,  c'est  que  la  liturgie  en  question  n'existait  pas  encore  du 
vivant  de  saint  Isidore,  mort  le  4  avril  636.  Car  les  lettres  de  saint  Sirio  et 
de  saint  Innocent,  comme  celle  du  pape  Vigile  (538)  à  l'évê  jue  de  Braga 
ne  permettent  pas  de  supposer  que  l'Espagne  eût  une  liturgie  particulière 
avant  le  milieu  du  sixième  siècle.  Les  écrits  de  saint  Isidore  lui-même,  où 
les  questions  liturgiques  jouent  un  si  grand  rôle,  nous  donnent  à  entendre 
que  de  son  vivant  l'Occident  n'avait  guère  qu'une  liturgie,  la  liturgie  romaine. 
En  outre,  aucun  liturgiste  ne  peut  ignorer  de  quelle  importance  sont  les 
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n'étant  pas  encore  sortie  alors  des  langes  de  l'enfance;  ni  pour  le 
calen-irier  ambrosien,  sur  les  origines  duquel  nous  m.mquons 
également  de  tout  renseignement,  mais  au  moins  pour  celui  de 
l'antique  liturgie  des  .Gaules.  Celle-ci,  comme  les  précédentes, 
n'est  qu'une  simple  ramification  de  la  liturgie  romaine,  toutefois 
elle  a  dû  devancer  l'une  et  l'autre,  d'un  ou  plusieurs  siècles  dans 
l'ordre  des  temps  (1).  Elle  existait  dès  le  sixième  siècle,  elle  avait 

hymnes  du  rite  gothique.  Or  l'usage  ries  hymnes  fut  solennellement  prohibé 
au  concile  de  Braga  tenu  en  562.  Dès  lors,  comment  supposer  qu'une 
pruhibiiion  de  ce  gnnre  eût  été  réalisée  si  les  hyranps  eussent  déjà  fait 
partie  de  la  prière  publique  à  40  ou  50  lieues  de  Braga?  N'-ùt-ce  pas  été  une 
condamnation  par  trop  audacieuse  de  l'évêque  de  Tolède  et  de  ses  suffragants? 
Un  siècle  plus  tard  l'état  des  choses  était  entièrement  change,  le  quatrième 
concile  de  Tolèie  (v.  630),  prési  ié  en  personne  par  saint  Isidore,  étant  revenu 
sur  la  question  des  hymnes  et  en  ayant  formf-ilement  autorisé  l'usage  par 
son  canon  13«,  qui  avait  pour  but,  nous  dit.  B-'rnon  de  Reichnau  {de  \hsvi,  c.  ii), 
de  réduire  à  néant  le  canon  de  Braga.  C'est  sans  doute  pour  cela  au^^si  que 
la  liturgie  mozarabe  a  droit  d'être  présentée  comme  l'œuvre  de  saint  Isidore, 
Jii7tareyuiam  B.  Isiduri  (redactum).  Enfin,  ce  qui  établit  encore  mieux,  à  mon 
avis,  que  la  liturgie  gothique  est  romaine  dans  son  fond,  c'est  que  le  canon 
de  la  messe  n'est  autre  que  celui  de  Rome,  c'est  qu'en  maintes  circonstances 
les  cnllectes  et  préfaces,  les  antiennes  et  répons  (texte  et  chant),  sont  litté- 
ralement identiques.  Cette  dernière  raison  vaut  semblablement  pour  les 
rapports  des  liturgies  gallicane  et  ambrosienne  avec  le  rite  romain. 

(1)  M.  l'abbé  Duchesne  n'admet  pas,  je  viens  de  le  dire,  qup  la  liturgie 
gallicaue  soit  une  ramification  de  la  liiurgie  romaine,  mais  au  moins  il  se 
rit  à  bou  droit  [Origines,  p.  84  et  85)  de  ceux  qui  la  ftmt  remonter  à  saint 
Jean.  Selon  lui  «  l'usage  gallican  peut  êire  ramené  au  type  syrien  »  {Ongin., 
p.  54 1;  et  la  liturgie  gallicane  est  une  liturgie  orientale...  qui  aura  été  intro- 
duite eu  0  -.cident  vers  le  milieu  du  quatrième  siècle  par  Auxence  évêque  de 
Milan  (355  374)  {ihid.,  p.  8S).  Seule  nent  où  sont  les  preuves  d'une  assertion 
aussi  grave?  Je  les  cherche  vainement.  Je  constate  plutôt  que  l'auteur  des 
OnyinKs  du  culte  est  réduit  à  se  donner  à  lui-même  une  sorte  de  démenti,  tant 
.sa  thèse  manque  de  base  Ainsi  on  nous  du  equivalemment  que  l'usage  gal- 
lican nous  vient  d'Orient  par  Milan  (p.  •'-'6-89).  Mais  alors  il  serait  ambrosien  et 
non  gallican  On  afBrme  ailleurs  (p.  88)  ijue  le  rite  syro- byzantin  pénétra  en 
Occi'ient  pour  la  première  fois  par  l'évêque  cappadocien  Auxence  (355-374). 
Ce  prélat  était  un  arien  déclaré  et  ne  put  par  conséquent  exercer  per^onllel- 
lemeut  aucune  influence  en  Gaule.  Et  cependaut  dès  le  début  de  son  épis- 
copat,  en  361,  le  rite  gallican  était  déjà  en  pleine  vigueur  dans  les  Gaules 
selon  une  autre  assertion  de  notre  autour  (p.  249)  Il  y  a  plus,  Auxence  n'a 
pu  eu  aucune  manière  intro  luire  le  rit'-  syro-byzantin  ni  à  Milan,  ni  dans 
les  Gauies  puisque  de  l'aveu  même  de  M  Duchesne,  on  ne  doit  la  rédac- 
tion de  ce  rite  qu'à  saint  Grégoire  de  Nazianze  et  à  saint  Jean  Chrysos- 
tome  (p.  70)  qui  sont  montés  sur  le  siège  de  Constantinople  après  la  mort 
dudit  Auxence.  Voilà  à  quelles  contradictions  on  est  talalement  am^-né 
lorsqu'on  veut  plier  les  faits  au  parti  pris.  L'espace  me  manque  d'ailleurs, 
après  la  longue  note  précédente,  pour  entrer  dans  de  plus  grands  dévelop- 
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déjà  son  calendrier  particulier.  Les  anciens  sacramentaires  gallicans 
et  francs,  les  sermons  de  saint  Césaire  d'Arles,  les  écrits  de  saint 
Grégoire  de  Tours,  le  Lectionnaire  de  Luxeuil,  les  statuts  de  saint 
Sonnatius,  archevêque  de  Reims  (20  oct  635,,  et  d'autres  monu- 
ments encore  nous  en  sont  de  sûrs  garants  et  nous  permettent  de 
reconstituer,  au  moins  pai  tiellement,  ce  calendrif^r.  Or  de  cette 
reconstitution,  que  je  me  suis  employé  à  réaliser,  il  ressort  que  les 
deux  calendriers  romain  et  gallican  n'étaient  pas  seulement  iden- 
tiques pour  la  partie  consacrée  aux  fêtes  de  Notre-Seigneur,  ils 
avaient  aussi  plus  d'un  point  de  contact  dans  celle  qui  est  relative 
aux  fêtes  de  la  sainte  Vierge  et  des  saints.  Quelques  exemples  vont 
l'établir. 

Les  deux  fêtes  de  saint  Jean-Bapiiste  (24  juin  et  29  août),  étaient 
communes  aux  deux  calendriers,  ainsi  que  la  Chaire  de  saint  Pierre 
(22  février),  le  glorieux  martyre  des  deux  princes  des  apôtres  (29  juin), 
la  triple  fête  de  saint  Etienne,  de  saint  Jean  l'Évangéliste  et  des 
saints  Innocents,  et  de  plus  celle  de  saint  André,  au  30  novembre. 

Parmi  les  martyrs,  qui  sont  également  communs  à  l'un  et  à 
l'autre,  et  dont  la  fête  se  célébrait  déjà  aux  mêmes  jours  qu'aujour- 
d'hui, nous  nommerons  Etienne,  Laurent,  Hippolyte,  Clément, 
Jean  et  Paul,  Cosme  et  Damien,  Serge  et  Bacchus,  etc.  Parmi  les 
vierges,  ce  sont  Agnès,  Agathe  et  Cécile,  qui  tiennent  le  premier 
rang  (1). 

L'Assomption  de  la  sainte  Vierge  est  également  inscrite  sur  l'un 
et  l'autre  calendrier,  mais  à  des  jours  différents  :  à  Rome,  elle  se 
célébrait  comme  aujourd'hui  le  15  août.  Dans  les  Gaules,  c'était 
le  18  janvier  (2).  Le  2  février  réunissait  aussi  les  fidèles  de  l'un 
et  de  l'autre  pays  pour  honorer  simultanément  la  Vierge,  mère  de 
Dieu.  Les  fêtes  du  25  mars  et  du  8  septembre  ne  devaient  pas  non 
plus  être  ignorées  dans  les  Gaules,  puisque  saint  Sonnatius  de  Reims 
(v.  620),  en  fait  mention  explicite  (3j. 

Il  va   sans  dire  aussi  que  l'Eglise  gallicane  avait  dès  lors  ses 

pements  et  établir  plus  amplement  que  la  thèse  de  M.  Duchesne  n'a  pas 
pour  elle   la  vérité  des  faits. 

(1)  Je  le  conclus  des  mentions  el  éloges  dont  ces  saints  et  saintes  sont 
l'objet  dans  les  écrits  de  saint  Grégoire  de  Tours  et  dans  les  ouvrages  ana- 
.ogues. 

(2)  Voir  Gregor.  Turon,  de  Gloria  marlyrum,  I,  9.  —  Item,  Mùsak  Golhi- 
eum,  Lectionarium  Luxoneme. 

(3j  Patrol.  lut.,  t.  LXXX,  p.  446. 
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saints  particuliers,  auxquels  elle  rendait  des  hommages  spéciaux 
c'étaient  :  Denys  et  Geneviève  de  Paris,  Maurice  d'Âgaune, 
Syraphorien  d'Autun,  Hilaire  de  Poitiers,  Piemi  de  Reims.  Plu- 
sieurs d'entre  eux  devaient  trouver  place  plus  tard  sur  le  calen- 
drier de  l'Lglise  universelle.  On  le  voit  donc  :  les  fêtes  des  saints 
éclataient  sur  le  cycle  en  grand  nombre  dans  les  Gaules  comme  à 
Rome.  S'il  était  besoin  de  nouvelles  preuves,  je  pourrais  en  appeler 
aux  Pères  du  second  concile  de  Tours  tenu  en  567.  Ils  nous  appren- 
nent, en  effet,  que  de  leur  vivant  le  mois  d'août  en  entier  et  tous 
les  jours  compris  entre  Noël  et  l'Epiphanie  étaient  occupés  par  des 
fêtes  de  saints  (J). 

Mais  il  est  temps  de  conclure  la  première  partie  de  ce  modeste 
essai,  celle  dans  laquelle  j'avais  en  vue  d'établir  que  si  le  culte  et 
l'invocation  des  saints  appartiennent  essentiellement  au  symbole 
catholique,  ils  n'ont  pas  cessé  non  plus  depuis  le  temps  des  apôtres 
de  croître  et  de  se  fortifier,  de  jeter  de  nouvelles  racines  dans 
l'âme  des  fidèles  enfants  de  l'Église,  de  pousser  de  nouveaux  re- 
jetons parfois  plus  vivaces  et  plus  féconds  que  ceux  des  âges  pré- 
cédents. Par  conséquent,  c'est  l'Esprit  de  Dieu  même,  qui  dirigeait 
dans  cette  voie,  c'est  sous  son  action  et  son  influence  directe  que 
les  événements,  qu'ils  fussent  en  eux-mêmes  favorables  ou  con- 
traires, finissaient  toujours  par  avoir  pour  résultat  final  un  accrois- 
sement du  culte  et  de  l'invocation  des  saints. 

(1)  Can  17.  In  Augusto,  quia  quotidie  missae  sunt  Sanctorum,  prandium 
habeant  monachi...  et  quia  iûter  Natale  Domiai  et  Epiphaniam  omni  die 
festivitales  sunt,  item  prandebunt. 

Dom  François  Plaine. 

(A  suivre.) 


NOS  AÏEULES 


ROLE    HISTORIQUE    DES    FEMMES    AU    MOYEN    AGE 
DEPUIS  L'ÉPOQUE  FÉODALE 


PREMIERE    PARTIE 
AVANT    JEANNE    D'ARC 

I 

LES    FEMMES    DE    FRANCE   A   LA   CROISADE 

Descendantes  de  ces  femmes  gauloises  et  germaines  qui  suivaient 
les  armées  et  les  électrisaient  de  leurs  exemples,  filles  de  ces  races 
généreuses  qui,  éclairées  par  l'Évangile,  savaient  combattre  et 
mourir  pour  l'honneur  du  Christ  et  la  défense  des  opprimés,  les 
femmes  de  France  s'associèrent  avec  enthousiasme  à  l'élan  qui 
transporta  l'Occident  en  Orient  pour  la  délivrance  du  tombeau  de 
Notre-Seigneur  et  la  rédemption  des  chrétiens  persécutés. 

En  préchant  la  première  croisade,  le  pape  Urbain  II  avait  dit  à 
Clermont  :  «  Nous  n'ordonnons  et  ne  conseillons  le  voyage  ni  aux 
vieillards,  ni  aux  faibles,  ni  à  ceux  qui  ne  sont  propres  aux  armes; 
que  cette  route  ne  soit  point  prise  par  les  femmes  sans  leurs  maris 
ni  sans  leurs  frères.  » 

Et  cependant,  bien  que  leur  présence  ne  fût  que  tolérée,  et  dans 
ce  dernier  cas  seulement,  les  femmes,  elles  aussi,  partaient  avec 
cette  multitude  désarmée  qui  suivait  les  croisés. 

Bien  des  femmes  figuraient  dans  cette  avant-garde  qui  n'eut  pas 
la  patience  d'attendre  le  départ  de  la  véritable  armée  et  qui  périt 
victime  de  son  indiscipline.  On  se  souvient  du  carnage  que  les 
Turcs  firent  de  ces  multitudes  à  la  bataille  de  Nicée.  Lorsque  cette 
dernière  ville  fut  assiégée  par  la  véritable  armée  des  croisés,  le 
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bois  ayant  manqué  aux  assiégeants  pour  faire  les  palissades  du 
camp  établi  devant  la  ville,  les  ossements  de  leurs  devanciers  y 
suppléèrent.  Parmi  ces  débris  de  squelettes,  il  y  avait  des  osse- 
mems  de  femmes  :  c'étaient  des  femmes  d'un  âge  mûr.  Les  plus 
jeunes  avaient  éié  réservées  pour  les  harems  des  musulmans. 

Après  la  prise  de  Jérusalem,  bien  des  femmes  et  des  jeunes  filles 
accompagnèrent  Guillaume  de  Poitou  à  son  départ  pour  l'Orient. 
«  Albert  d'Aix  nous  dit  que  les  nobles  dames  de  la  France,  de 
l'Allemagne  et  de  l'Italie  qui  avaient  pris  la  croix  périrent  miséra- 
blement dans  l'Asie  iMineure,  abandonnées  par  leurs  chevaliers  et 
tombées  entre  les  mains  des  Turcs,  que  leur  chevelure  hideuse,  leur 
barbe  épaisse,  leurs  vêtements  bizarres,  rendaient  semblables  aux 
démons.  » 

Toutes  les  femmes  qui  suivirent  les  croisades  n'obéissaient  pas  à 
l'élan  de  la  foi  et  du  sacrifice.  Il  en  était  de  même,  nous  en  avons 
déjà  vu  des  exemples,  pour  plus  d'un  croisé.  De  part  et  d'autre, 
l'amour  fit  entreprendre  le  voyage  de  Terre  sainte  à  ceux  que  la 
croisade  avait  séparés. 

Les  femmes  ne  contribuaient  pas  seulement  à  entraver  la  marche 
de  l'armée;  elles  eurent  souvent  une  action  plus  néfaste  encore  : 
beaucoup  parmi  elles  perdirent  dans  les  camps  la  pureté  de  leurs 
mœurs,  et  devinrent  une  cause  de  scandale  et  de  chute  pour  les 
croisés.  On  sait  combien  fut  légère  la  conduite  d'Éléonore  d'Aqui- 
taine. Un  chroniqueur,  Gauthier  Vinisauf,  dit  que  les  femmes  qui 
suivaient  les  croisés  étaient  les  sources  de  tous  les  crimes. 

A  plusieurs  reprises,  les  évêques  durent  intervenir  pour  inter- 
dire aux  femmes  d'accompagner  les  défenseurs  du  saint  Sépulcre. 
Du  reste,  quand  les  armées  de  la  Croix  prirent  la  route  de  mer,  la 
présence  des  femmes  y  devint  plus  rare. 

Nous  ne  savons  si  des  femmes  de  France  se  trouvaient  parmi  ces 
nobles  dames  qui,  à  Dor\lée,  au  moment  où  les  Turcs  l'emportaient 
sur  les  Italo-Normands,  ne  pensaient,  devant  la  défaite  des  croisés, 
qu'à  se  couvrir  de  leurs  diamants  et  de  leurs  parures  pour  subju- 
guer les  vaitKjueurs.  Après  que  de  puissants  secours  ont  sauvé 
l'armée  chrétienne  et  délivré  les  belles  captives,  ces  femmes,  comme 
pour  racheter  leur  défaillance,  se  jettent  au  milieu  des  combattants, 
apportent  aux  croisés  des  armes,  des  aliments,  de  l'eau,  traînent 
en  gémissant  les  morts  et  les  blessés  vers  les  tentes,  ou  excitent  les 
combattants  à  les  préserver  d'une  nouvelle  captivité. 
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Si,  clans  Antioche  bloquée  et  affamée,  des  femmes  se  montrèrent 
faibles  devant  l'épreuve,  nous  ne  saurions  le  leur  reprocher,  dans 
ces  circonstances  où  de  vaillants  hommes  de  guerre  furent  vaincus 
par  la  famitie  au  point  de  mendier  un  peu  de  nourriture.  Nous  ne 
pouvons  que  plaindre  les  femmes  qui  abaissèrent  au  même  degré 
leur  dignité,  et  nous  n'en  glorifions  que  plus  celles  de  leurs  sœurs 
qui  aimèrent  mieux  mourir  qu^  de  descendre  aussi  bas  (1). 

Comme  nous  en  voyons  une  preuve  dans  l'exemple  de  ces  der- 
nières, tout  n'était  pas  péril  dans  la  présence  des  femmes  au  milieu 
des  croisés.  Les  deux  influences  de  la  femme  s'exerçaient  ici,  et 
la  meilleure  des  deux  s'étendit  avec  une  généreuse  activité.  En 
suivant  la  croix,  bien  des  femmes  pouvaient,  avec  les  autres  pèlerins 
désarmés,  dire  aux  croisés  militants  :  «  Vuus  combattrez  les 
infidèles;  et  nous  nous  souffrirons  pour  la  cause  de  Jésus-Chtist.  » 

Elles  comptaient  donc  parmi  les  pèlerins  qui,  pendant  la 
bataille,  levaient  les  bras  au  ciel  et  faisaient  vibrer  les  cantiques 
sacrés  pour  appeler  sur  les  combattants  de  la  cause  sainte  là  pro- 
tection du  Seigneur  qui  donne  la  victoire;  ces  pèlerins  qui  portaient 
le  drapeau  des  croisés,  la  croix,  ou  prosternaient  dans  la  poussière 
leurs  visages  sillonnés  de  larmes.  Ces  sold  its  de  la  prière  faisaient 
passer  dans  les  âmes  des  guei  riers  leurs  émotions  généreuses,  leur 
enihnusiasme  sacré.  Et  comment,  dans  ces  beaux  temps  de  la 
chevalerie,  la  présence  des  femmes  n'aurait-elle  pas  électrisé  le 
counige  des  hommes?  «  Encore  en  parlerons-nous  de  ceste  journée 
es  chambres  des  dames  »,  disait  au  sire  de  Join ville  le  comte  de 
Soissons,  à  un  périlleux  moment  de  la  prise  de  D  imieite.  Le  cheva- 
lier tombait-il  blessé  :  quelle  douceur  pour  lui  de  recevoir  de  la  main 
d'une  femme  aimée  les  soins  du  foyer  domestique  !  Et  si  le  martyre 
l'ai  tendait,  comment  n'en  aurait-il  pas  accepté  les  affres,  alors  que 
de  faibles  femmes  s'y  exposaient  elles-mêmes?  Telles  ces  filles  de 

(I)  »  Aucun  respect,  »  dit  Guillaume  de  Tyr,  t  ne  retenait  les  matrones  et  les 
jeunes  filles,  accoutumée-  auparavant  à  une  spvère  retenue;  elles  allaient 
çà  et  là,  le  visage  pâ  e  jiémis-aut.  et  cht-rchant  panour  de  quni  mange-r;  et 
celles  à  qui  la  violence  dp  la  taim  ne  fa  sait  pas  ouhlier  touie  pU'Ieur.  allaient 
se  cacher  dans  les  lieux  les  plus  secrets  et  se  mnrtondaient  eu  silence, 
aimaiii.  mieux  mourir  de  nu-ère  que  de  mendier  publiquement.  Les  enfants 
enctirp  au  berceau,  privés  de  laii,  étaient  exposés  dans  les  carrefours,  criant 
vainement  pour  demander  leur  nnurriiure  habituelle;  hommes,  femmes, 
enfants,  tous  se  précipitaient;  avidement  sur  le^  aliments  de  toute  sorte, 
sains  ou  malsains,  purs  ou  immondes,  qu'ils  pouvaient,  ramasser  çà  et  là, 
et  nul  ne  faisait  part  a  personne  de  ce  qu'il  avait  renconiré.  » 
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Sainte-Claire  qui,  à  Ptolémaïs,  se  mutilent  le  visage  pour  paraître 
devant  leurs  farouches  vainqueurs. 

Des  femmes  prirent  aux  croisades  une  part  plus  active  encore. 
J'aime  à  croire  que  la  France,  le  pays  des  femmes  héroïques,  la 
future  patrie  de  Jeanne  d'Arc,  était  représentée  dans  ce  bataillon 
de  dames  qu'un  historien  grec  vit  à  Constantinople,  quand  y 
passèrent  Louis  VII  et  l'empereur  Conrad.  Les  vaillantes  croisées, 
couvertes  d'armes,  étaient  commandées  par  une  femme  resplen- 
dissante dans  sa  brillante  armure  et  qui  était  nommée  la  dame  aux 
jambes  d'or. 

Dans  la  croisade  de  Richard  Cœur  de  Lion  et  de  Philippe-Auguste, 
il  avait  été  défendu  de  transporter  sur  les  vaisseaux  de  l'armée 
chrétienne  d'autres  femmes  que  d'honnêtes  lavandières.  Mais  quand, 
après  la  bataille,  on  fit  le  compte  des  morts,  on  trouva  sous 
l'armure  guerrière  plus  d'une  héroïne  tombée  au  champ  d'honneur. 
Dans  cette  croisade,  au  siège  de  Ptolémaïs,  une  femme  aidait  les 
assiégeants  à  combler  un  fossé,  quand  elle  fut  blessée  à  mort.  L'ago- 
nisante appelle  son  mari  et  le  supplie  de  lui  donner  pour  tombe  le 
fossé,  afin  que,  morte,  elle  puisse  encore  contribuer  aux  travaux  des 
croisés  et  au  triomphe  de  la  sainte  cause. 

Quand  Saladin  assiège  Jérusalem,  une  jeune  fille,  Marguerite, 
sœur  d'un  moine  de  Froidmont,  se  couvrant  la  tête  d'un  vase 
d'airain  et  s'armant  d'une  fronde,  se  mêle  aux  combattants.  La 
chronique  qui  nous  fait  connaître  Marguerite  et  qui  est  due  au  frère 
de  celle-ci,  nous  raconte  qu'après  avoir  échappé  à  de  grands  périls, 
l'héroïne  revint  en  France  et  qu'elle  servit  dans  la  paix  du  cloître 
le  Dieu  dont  elle  avait  défendu  les  droits  sur  le  champ  de  bataille. 


MARGUERITE   DE   PROVENCE 

La  figure  d'une  autre  Marguerite  jette  sur  la  première  croisade 
de  saint  Louis  l'éclat  de  cette  vaillance  qu'elle  unissait  à  toute  la 
douceur,  à  ^-oute  la  grâce  enjouée  de  la  femme  :  on  a  nommé  la 
belle  et  charmante  Marguerite  de  Provence,  la  compagne  de  saint 
Louis.  En  suivant  son  mari  à  la  croisade,  elle  échappe  au  joug 
tyrannique  de  Blanche  de  Castille,  qui,  dans  sa  maternelle  jalousie, 
privait  si  volontiers  la  jeune  reine  de  la  chère  présence  du  roi.  Hors 
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de  toute  contrainte,  Marguerite  déploie  à  la  croisade  ses  facultés  si 
longtemps  comprimées.  Dans  cette  douce  et  timide  créature  se 
révèle  une  grande  reine,  une  héroïne.  Avec  d'autres  femmes  croisées 
elle  était  à  Damiette,  où  elle  gardait  le  trésor  royal,  et  elle  allait 
devenir  mère.  Trois  jours  avant  qu'elle  mît  son  enfant  au  monde, 
elle  apprit  cette  foudroyante  nouvelle  :  saint  Louis  était  prisonnier! 
La  terreur  de  la  jeune  femme  était  inexprimable.  Dès  qu'elle  s'en- 
dormait, elle  voyait  la  chambre  pleine  de  Sarrazins,  et  criait  : 
Aidiés!  aidiés !  «  A  Taide!  à  l'aide!  »  Pour  que  ces  brusques 
sursauts  ne  pussent  tuer  son  enfant,  Marguerite  avait  fait  coucher 
au  pied  de  son  lit  un  chevalier  octojrénaire,  qui  la  tenait  par  la  main 
et  calmait  sa  frayeur  en  lui  disant  :  «  Dame,  n'aies  garde;  car  je 
«  sui  ci.  »  Mais  quand  le  moment  suprême  approcha,  elle  n'avait 
plus  peur. 

Elle  ordonna  que  personne  ne  restât  dans  sa  chambre,  hors  le 
chevalier.  Alors,  domptant  les  douleurs  physiques  en  même  temps 
que  les  angoisses  morales  de  cette  heure,  la  reine  s'agenouilla 
devant  le  vieillard  :  «  Et  li  requist  un  don  ;  et  le  chevalier  h  otroyia 
par  son  serement,  et  elle  U  dit  :  «  Je  vous  demande  »,  fist-elle,  «  par 
«  la  foy  que  vous  m'avez  baillée,  que  si  les  Sarrazins  prennent 
«  ceste  ville,  que  vous  me  copez  la  teste  avant  qu'ils  me  prei- 
gnent.  »  Et  le  chevalier  respondi  :  «  Soies  certeinne  que  je  le  ferai 
((  volentiers;  car  je  l'avoie  jà  bien  enpensé  que  vous  occiroie, 
«  avant  qu'ils  nous  eussent  pris.  » 

Marguerite  venait  de  révéler,  avec  l'héroïsme  de  son  caractère, 
le  secret  de  ses  terreurs  passées.  Tant  que  la  vie  de  son  enfant 
tenait  à  la  sienne,  elle  ne  pouvait  sacrifier  elle-même  celle-ci  pour 
sauver  son  honneur.  Maintenant  que  le  lien  allait  se  rompre,  la  mère 
était  libre  de  courir  à  la  mort  pour  échapper  à  la  honte. 

L'enfant  naquit  :  «  un  lilz,  qui  ot  à  nom  Jehan  ;  et  l'appelloit  l'en 
Tristan,  pour  la  grant  douleur  là  où  il  fu  né».  Le  jour  même,  on 
dit  à  Marguerite  que  «  ceulz  de  Pise  et  de  Gènes  s'en  vouloient  fuir, 
et  les  autres  communes  ».  Le  lendemain,  «  elle  les  manda  touz 
devant  son  lit,  si  que  la  chambre  fu  toute  pleinne  :  —  «  Seigneurs, 
«  pour  Dieu  merci,  ne  lessiés  pas  ceste  ville;  car  vous  véez  que  mon- 
«  seigneur  leroy  seroit  perdu  et  touz  ceulz  qui  sont  pris,  se  elle  estoit 
«  perdue;  et  si  ne  vous  plet,  si  vouspreigne  pitié  de  ceste  chiétive  qui 
«  ci  gist,  que  vous  attendes  tant  que  je  soie  relevée.  »  Et  ils  respondi- 
rent  :  «  Dame,  comment  ferons-nous  ce?  que  nous  mourons  de  faim 
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«  en  ceste  ville.  Et  elle  leur  dit  que  jà  par  famine  ne  s'en  iroient; 
«  car  je  ferai  acheter  toutes  les  viandes  en  ceste  ville,  et  vous  retieing 
((  touz  dès  orendroit  aus  despens  du  roy.  »  Ils  se  conseillèrent  et  revin- 
dient  à  li,  et  li  otroièrent  que  ils  demourroient  volentiers;  et  la 
royne,  que  Diex  aboville,  fist  acheter  toutes  les  viandes  de  la  ville, 
qui  li  coustèrent  troiz  cens  soixante  mil  livres  et  plus.  » 

Par  son  énergique  attitude  la  reine  avait  sauvé  le  roi  et  ses  barons. 
La  ville,  et  une  partie  du  tré>or  qu'elle  y  gardait,  étaient  la  rançon 
des  prisonniers,  celte  rançon  au  sujet  de  laquelle  saint  Louis,  dans 
un  pressant  péril,  n'avait  rien  voulu  décider  sans  l'aveu  de  la 
reine,  «  pour  ce  qu'elle  estoit  sa  dame  ».  La  flotte  qui  mouillait 
devant  Damiette  et  que  Marguerite  sut  y  retenir,  était  aussi  pour  les 
croisés  une  force  avec  laquelle  il  fallait  compter.  Saint  Louis  était 
libre  :  sa  libératrice  n'avait  pas  encore  atteint  le  moment  des  rele- 
vailles,  quand  elle  dut  quitter  la  ville  rendue  aux  Sarrazins.  «  En 
Acre  s'en  vint  la  royne  pour  attendre  le  roy  (1).  » 

Marguerite  nous  apparaît  dans  ce  rôle  généreux  pendant  toute 
cette  croisade,  au  début  de  laquelle,  alors  que  saint  Louis  descendait 
devarit  Damiette,  elle  priait  Dieu  de  bénir  les  armes  royales;  pendant 
toute  cette  croisade  au  retour  de  laquelle,  surprise  sur  mer  par  un 
incendie  qui  dévorait  sa  cabine,  elle  s'élançait  de  son  lit  et  éteignait 
les  flammes.  C'était  bien  là  l'énergique  princesse  qui  devait  un  jour 
empêcher  saint  Louis  d'entrer  dans  le  cloître  en  lui  faisant  com- 
prendre que  le  roi  chrétien  à  f]ui  Dieu  a  confié  le  gouvernement  d'une 
nation,  se  doit  au  salut  de  ce  peii[)le  autant  qu'au  sien.  Elle-même 
denjeuraau  poste  de  l'action  tant  que  Dieu  l'y  maintint;  mais  quand, 
après  cette  seconde  croisade  pour  laquelle  cette  fois  saint  Louis 
partait  seul  et  d'où  il  ne  revint  pas,  Marguerite  devint  veuve  et  que 
nul  devoir  maternel  ne  la  retint  plus  en  ce  monde,  elU  alJa  achever 
sa  vie  dans  un  monastère  de  Sain  te- CI  aire,  l'Humilité  Notre-Dame, 
la  célèbre  abbaye  de  Longchamps,  fondée  par  son  angélique  belle- 
sœur,  la  bienheureuse  Isabelle  de  France. 

III 

LES    FEMMES    EN    FRANCE    PENDANT    LA    CROISADE 

Certes  les  femmes  qui  suivirent  les  croisés  eurent  à  souffrir  bien 
des  épreuves  :  le  fer  ennemi,  la  faim,  la  captivité  plus  terrible 
encore.  Mais  d'autres  eurent  aussi  leur  part  de  souffrances,  et  ce  ne 

(1)  Joinville,  Histoire  d'i  S"int  Louis. 
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fut  pas  toujours  la  moins  lourde  :  c'étaient  les  femmes  qui  restaient 
en  France,  attendant  avec  angoisse  les  nouvelles  des  chers  croisés. 

Toutes  ces  femmes,  il  faut  le  dire,  ne  furent  pas  fidèles.  Plus 
d'un  croisé  dont  on  avait  pleuré  la  mort,  revenait  inopinément  et 
retrouvait,  au  lieu  d'une  veuve  en  deuil,  une  femme  remariée.  En 
revanche,  plus  d'une  femme  revoyait  son  mari  engagé  dans  d'autres 
liens,  témoin  cette  curieuse  légende  du  mari  aux  deux  femmes, 
récemment  contée  dans  une  séance  de  l'Institut;  une  jeune  Sarra- 
zine  sauvant  un  croisé  prisonnier,  et  lui  promettant  de  se  faire 
chrétienne  s'il  l'épouse  ;  le  croisé,  marié  déjà,  et  conduisant  à  Rome 
sa  catéchumène  pour  obtenir  du  Pape  la  rupture  de  son  premier 
mariage;  le  Pape,  —  c'est  toujours  la  légenSe  qui  parle,  —  le  Pape 
annulant  ce  lien  pour  sauver  uijG  âme;  la  première  femme  s'asso- 
ciant  à  cette  pensée  de  rédemption  et  prenant  le  voile;  la  seconde 
femme  luttant  de  générosité  avec  la  première  et  entrant  aussi  dans 
le  cloître;  et  le  mari  aux  deux  femmes...  veuf  de  l'une  et  de  l'autre 
à  la  fois  (1). 

Quoi  qu'en  dise  la  légende  dans  un  cas,  il  est  vrai,  très  spécial, 
l'autorité  ecclésiastique  rompait  les  unions  nouvelles  contractées 
par  les  croisés  ou  par  leurs  femmes  sans  que  la  mort  eût  brisé  leurs 
premiers  liens.  Le  concile  de  Lisieux  dut  menacer  d'excommunica- 
tion les  époux  qui  se  remarieraient  sans  avoir  la  certitude  de  leur 
veuvage. 

Mais  que  de  deuils  profonds,  que  d'inconsolables  douleurs  rem- 
plissaient d'autres  manoirs!  Marguerite  de  Hainaut  part  pour  l'Orient 
et  parcourt  la  Terre  sainte  pour  y  chercher,  y  chercher  vainement, 
les  traces  de  son  mari  tombé  sous  les  coups  des  infidèles. 

Aux  tristes  nouvelles  de  la  première  croisade  de  saint  Louis,  bien 
des  mères  gémirent  sur  la  mort  de  leurs  fils,  et  les  femmes  aban- 
donnèrent leurs  parures,  leurs  guiilandes  de  fleurs. 

Mais,  même  parmi  les  femmes  qui  restaient  en  France,  la  vieille 
ardeur  germaine  se  réveillait,  semblable  à  la  Guibourc  de  nos  Épo- 
pées françaises.  Adèle,  comtesse  de  Blois,  renvoie  son  mari  qui  a 
déserté  les  étendards  de  la  Croix,  et  par  ses  reproches  elle  lui  fait 
reprendre  la  route  de  l'Orient  :  elle  aime  mieux  avoir  à  pleurer  sa 
mort  que  son  déshonneur. 

Les  pierreries  des  nobles  dames  s'étaient,  dès  le  début  des  croi- 

(1)  M.  Gaston  Paris. 

1er   SEPTEMBRE   (n"   87).    4«   SÉRIE.   T.   XXm.  28 
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sades,  converties  en  armes  pour  la  défense  des  croisés,  la  délivrance 
du  saint  Sépulcre. 

En  dépit  des  ombres  qui  se  mêlent  aux  tableaux  que  nous 
venons  d'esquisser,  il  nous  plaît  de  voir  la  femme  associée,  de  près 
ou  de  loin,  à  ce  grand  mouvement  des  croisades  qui,  malgré  de 
cruels  désastres,  fut,  en  somme,  un  bienfait  pour  la  France  et  pour 
le  monde.  Ce  que  dureni  à  ces  expéditions  la  constitution  politique 
de  notre  pays,  l'influence  française  en  Orient,  le  commerce  et  la 
civilisation  de  l'Europe,  les  historiens  les  moins  favorables  même 
au  catholicisme  l'ont  reconnu,  et  ont  dû  abandonner  sur  ce  point  les 
doctrines  yoltairieones.  Mais  comme  nous  l'avons  déjà  dit  ailleurs, 
les  croisades  n'eussent-elles  eu  d'autre  résultat  que  d'élever  l'âme 
des  peuples  vers  d'autres  intérêts  que  ceux  de  la  terre,  nous 
devrions  déjà  bénir  ces  expéditions  tant  calomniées  autrefois. 
L'esprit  de  sacrifice,  tel  fut  l'élément  de  ces  guerres  dont  la  Croix 
fut  l'inspiratrice  et  le  soutien.  Et  puisque  notre  France  a  pris 
une  si  grande  part  aux  croisades,  que  celles-ci  ont  été  nommées 
les  gestes  de  Dieu  par  les  Francs,  comment  ne  considérerions-nous 
pas  avec  une  fierté  à  la  fois  patriotique  et  religieuse  les  expéditions 
qui,  en  habituant  nos  ancêtres  à  combattre  pour  la  gloire  de  Dieu  et 
la  délivrance  de  leurs  frères  d" Orient,  contribuèrent  puissamment  à 
faire  de  nous  la  nation  chevaleresque  par  excellence?  et  comment 
les  femmes  de  Fiance  ne  se  glorifieraient-elles  pas  de  la  part  que 
leurs  aïeules  prirent  à  ce  sublime  élan  de  foi,  de  renoncement, 
d'intrépide  charité? 

IV 

BLANCHE   DE    CASTILLE.   POURQUOI  ELLE    A    ÉTÉ    UNE  GRANDE   REINE 

Une  reine,  une  mère,  eut,  pendant  les  croisades,  à  souffrir  toutes 
les  douleurs  de  la  séparation  :  nous  avons  nommé  Blanche  de  Gas- 
tilie,  la  femme  de  grand  cœur  et  de  grand  caractère  qui  nous  a 
donné  saint  Louis. 

L'histoire  a  loué  l'énergie  de  cette  princesse,  l'habileté  avec 
laquelle,  tutrice  de  son  fils,  elle  mettait  au  service  d'une  sage  poli- 
tique jusqu'aux  grâces  séduisantes  de  la  femme  pour  dompter  les 
gïands  vassaux.  Elle  étendit  sur  Constantinople  même  l'influence 
française.  Blanche  de  Castille  peut  être  considérée  comme  l'un 
des  fondateurs  de  notre  unité  nationale. 
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Elle  fut  une  grande  reine.  Elle  fut  aussi  7ine  digne  mère.  Ici 
encore  l'histoire  lui  a  rendu  justice.  Cette  noble  femme,  qui,  avec 
sainte  Bathilde,  avait  pour  but  la  royauté  chrétienne,  éleva  son  fils 
pour  qu'il  fît  régner  Jésus-Christ  sur  la  France  par  la  foi,  par  la 
justice,  par  la  charité.  Elle  lui  disait  avec  une  saisissante  énergie 
qu'elle  eût  préféré  le  voir  mort  que  souillé  d'un  seul  péché  mortel. 

Cependant  l'histoire,  tout  en  louant  la  conduite  politique  et  privée 
de  la  reine  Blanche,  a  montré  en  elle  une  souveraine  ambitieuse, 
une  mère  impérieuse.  Nous  ne  chercherons  pas  à  la  disculper  de  ces 
deux  reproches.  Oui,  Blanche  de  Castille  eut  de  l'ambition,  mais 
une  ambition  noble,  qui  s'accordait  trop  avec  les  véritables  intérêts 
deJaFrancp  pour  qu'elle  put  lui  être  reprochée.  Mère  impérieuse, 
elle  le  fut,  et  nous  avons  rapp.-ilé  ce  que  Marguerite  de  Provence 
eut  à  souffrir  de  sa  jalousie.  Mais  ce  que  l'histoire  n'a  pas  assez 
relevé,  c'est  la  profonde  sensibilité  de  cette  mère,  sensibilité  d'au- 
tant plus  touchante  qu'elle  s'alliait  à  une  rare  énergie,  à  une  volonté 
inflexible.  Lorsque  saint  Louis  tombe  malade  à  Pontoise  et  qu'on  le 
croit  mort,  elle  fait  apporter  la  croix,  la  lance,  la  couronne  d'épinns, 
instruments  de  la  Passion  du  Sauveur;  elle  ordonne  qu'on  les 
applique  sur  ce  corps  privé  de  vie,  et,  d'une  voix  entrecoupée  par 
les  sanglots,  la  mère  prie  ainsi  :  «  Non  pour  nous,  Seigneur  Christ, 
mais  pour  que  ton  nom  soit  glorifié,  sauve  aujourd'hui  le  royaume 
de  France  et  la  couronne  que  jusqu'à  présent  tu  as  soutenue  par  ta 
grâce;  montre  la  venu  de  ces  insignes  que  tu  as  laissés  après  toi 
SU)"  la  terre,  qui  apparaîtront  au  jour  du  jugement  dernier,  et 
devant  lesquels  nous  nous  glorifions  avec  confiance  (1).  » 

A  ce  contact  divin,  à  cet  appel  suprême,  le  roi  l'evient  à  la  vie. 
Blanche  est  transportée  de  bonhei^r.  Mais  quelle  affliction  succède  à 
cet  élan  de  joie!  En  revenant  à  la  vie,  le  roi  a  pris  la  croix.  Alors 
«  elle  mena  aussi  grand  deu!  comme  si  elle  le  veist  mort  ». 

A  mesure  que  l'heure  du  départ  approchait,  l'angoisse  déchirait 
le  cœur  de  la  pauvre  mère  :  «  Très  cher  fils,  sou\iens-toi  combien 
il  est  agréable  à  Dieu  qu'un  fils  obéisse  à  sa  mère.  Reste  :  la  Terre 
Sainte  n'en  souffrira  point  de  détriment;  tu^  y  enverras  autant  de 
gens  de  guerre  que  si  tu  y  allais  en  personne.   ;> 

Mais  le  roi  partait...  Blanche  l'accoîupagnait  jusqu'à  Cluny.  Elle 


(l)  Non  nobis,  Domine  Christe,  sed  nomini  tuo  da  gloriam,  etc.  (Matthieu 
de  Westminster.) 
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lui  disait,  ainsi  qu'à  ses  autres  fils,  un  adieu  qui  devait  être  le  der- 
nier, et,  régente  du  royaume,  elle  reprenait  la  route  de  Paris.  Elle 
ressaisit  d'une  main  vigoureuse  les  rênes  du  gouvernement, 

Deux  ans  après,  saint  Louis  était  captif.  Ce  que  le  cœur  de  la 
reine  mère  eut  à  souffrir,  un  pape  le  comprit  et  son  témoignage 
nous  l'apprend.  Dès  qu'elle  le  sut  libre,  elle  le  supplia  de  revenir. 
Mais  le  roi  continua  la  croisade,  et,  après  une  absence  de  quatre 
ans  et  demi,  il  avait  à  offrir  à  Dieu,  au  milieu  de  ses  larmes,  le  plus 
cruel  des  sacrifices  :  sa  mère  était  moi'te.  La  France  avait  perdu  en 
Blanche  de  Castille  ce  qu'un  historien  moderne  a  nommé  «  un  grand 
roi  )). 

El  elle  fut  un  grand  roi  parce  qu'elle  fut  une  grande  mère  chré- 
tienne. Sa  régence  ne  fut  qu'une  extension  de  ses  droits  maternels. 


INFLUENCE  POLITIQUE  DES  FEMMES  GÉNÉRALEMENT  FUNESTE  A  LA  FRANGE. 
—    LES    ROYALES    MARATRES.    ISABEAU    DE    BAVIÈRE. 

Pendant  l'époque  féodale,  d'autres  femmes  avaient  exercé  une 
action  politi  jue,  mais  en  la  mettant  au  service  de  leurs  passions,  et 
cette  influence  avait  été  funeste  au  royaume.  Déjà,  dans  les  temps 
de  troubles  qui  succédèrent  à  la  glorieuse  époque  de  Charlemagne  et 
d'où  sortit  la  féodalité,  une  femme  avait  puissamment  contribué  à 
ces  troubles.  Pour  assurer  un  royaume  à  son  fils  Charles,  aux  dépens 
des  fils  d'un  premier  mariage,  la  belle  et  séduisante  Judith  a  [)ro- 
voqué  cette  lutte  sacrilège  où  l'on  voit  deux  frères  lutter  contre  leur 
père,  l'emprisonner,  le  déposer,  pour  s'entre-déchirer  ensuite.  Deux 
fois  vaincue,  contrainte  une  première  lois  à  prendre  le  voile,  une 
seconde  fois  à  s'exiler,  Judith  revient  chaque  fuis  victorieuse,  et 
lorsqu'elle  meurt,  elle  a  vu  le  triomphe  de  son  fils. 

Constance,  l'impérieuse  compagne  du  roi  Robert,  n'a  pu  faire 
associer  au  trône  Robert,  son  fils  préféré.  Henri  a  été  sacré  par  di  oit 
de  naissance.  Mais  la  dure  et  orgueilleuse  princesse  réussit  à  révolter 
contre  elle  et  contre  le  roi  le  fils  qu'elle  aime  aussi  bien  que  le  fils 
qu'elle  hait.  Le  roi  meurt.  Constance  a  gardé  au  fond  du  cœur  sa 
prédilection  pour  le  fils  qui  y  a  si  mal  répondu.  Elle  tente  de  le  faire 
monter  sur  le  trône,  et  t-lle  y  est  aidée  par  de  puissants  appuis; 
Foulques  Nerra,  le  criminel  comte  d'Anjou;  Eudes,  comte  de  Char- 
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1res  et  de  Champagne,  et,  par  eux,  la  plupart  des  barons  de  l'Ile-de- 
France.  Si  Henri  n'avait  pas  été  soutenu  par  Robert  le  Diable,  duc 
de  Normandie,  Constance  l'emportait, 

Et  Bertrade,  femme  de  Philippe  P'!  Nous  l'avons  vue,  cette  femme 
aux  deux  époux,  cette  sirène  qui  sut  les  faire  vivre  tous  deux  en 
bonne  intelligence!  Pour  réserver  au  fils  né  de  sa  criminelle  alliance, 
le  trône  qui  attend  le  digne  et  valeureux  héritier  de  la  couronne,  la 
marâtre  empoisonne  celui-ci.  Il  échappe  à  la  mort,  mais  il  portera 
toujours  sur  son  noble  visage  la  pâleur  qu'a  laissée  le  poison.  11  va 
régner.  Gomme  Constance,  Bertiade  réussit  à  captiver  les  barons 
de  l'Ile-de-France.  Et  il  faudra  quatre  années  de  luttes  pour  que 
Louis  le  Gros  triomphe  de  cette  dangereuse  ennemie. 

Deux  siècles  plus  tard,  une  autre  femme,  une  autre  reine,  livrait 
la  France  à  l'étranger  :  Isabeau  de  Bavière,  cette  femme  qui,  régente 
du  royaume  pendant  la  démence  de  Charles  VI,  n'a  d'autre  poli- 
tique que  l'assouvissement  de  ses  grossières  passions;  cette  femme 
qui,  attachée  par  des  liens  coupables  à  ce  malheureux  duc  d'Or- 
léans que  Jean  sans  Peur  fait  assassiner  au  moment  où  il  la  quittait, 
semble  d'abord  s'unir  à  une  admirable  veuve  pour  venger  la  victime, 
et  met  un  jour  sa  main  dans  la  main  sanglante  du  meurtrier;  Isa- 
beau  de  Bavière,  que  Paris  chasse  pour  ses  déportements,  et  qui, 
voyant  dans  son  fils  l'auteur  de  son  expulsion,  fait  signer  à 
Charles  VI  le  traité  par  lequel  le  roi  d'Angleterre  Henri  V  devient 
roi  de  France  :  cet  infâme  traité  de  Troyes  que  n'avaient,  il  est  vrai, 
que  trop  préparé  les  luttes  intestines  de  la  France,  la  guerre  d'exter- 
mination des  Armagnacs  et  des  Bourguignons  ! 


SECONDE  PARTIE 
JEANNJB    D'ARC 

I 

DOMREMY 

Charles  VI  a  achevé  de  mourir,  suivant  de  près  Henri  V  dans  la 
tombe.  Le  nouveau  roi  d'Angleterre,  Henri  VI,  un  enfant,  est  roi 
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de  France.  Charles  VII,  le  roi  légitime,  est  relégué  au  delà  de  la 
Loire.  Dans  cet  abandon,  il  se  souvient  des  fautes  de  sa  mère  :  il 
craint  que  Dieu  ne  la  châtie  en  lui,  et,  dans  le  secret  de  son  cœur, 
doutant  de  sa  royale  naissance,  il  prie  le  Seigneur  de  l'éclairer  sur 
sa  légitimité.  Il  se  soumettra  à  la  volonté  divine.  Mais,  en  atten- 
dant, plongé  dans  la  torpeur,  il  essaye  d'oublier  ses  disgrâces  au 
milieu  des  plaisirs. 

Orléans,  la  clef  de  la  Loire,  est  assiégé,  et,  par  sa  hère  résis- 
tance, cette  ville  maintient  encore  depuis  de  longs  mois  l'honneur 
du  nom  français.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  hommes  qui,  à 
Orléans,  combattent  pour  leurs  foyers  et  pour  leur  patrie  :  les 
femmes  elles-mêmes  sont  debout.  Elles  ne  se  bornent  pas  à  soigner 
les  blessés,  à  apporter  aux  défenseurs  de  la  ville  des  vivres  et 
des  munitions.  Au  début  du  siège  il  en  est  parmi  elles  qui  ont 
repoussé  de  leurs  lances  les  Anglais  et  les  ont  précipités  dans  les 
fossés. 

Mais  tant  d'héroïques  efforts  n'ont  pu  que  retarder  la  chute  de  la 
ville.  Pour  échapper  à  l'Anglais,  Orléans  n'a  plus  semblé  avoir 
d'autre  ressource  que  de  se  mettre  sous  la  protection  d'un  prince 
français  qui,  luiaus-i,  et  avant  Isabeau  de  Bavière,  a  livré  la  France 
à  l'Angleterre  :  Philippe  le  Bon,  duc  de  Bourgogne.  Cette  dernière 
tentative  n'a  pas  abouti.  Mais  à  ce  moment  la  ville  n'a  pu  que  se 
louer  de  cet  échec  :  une  immense  espérance  l'a  saisie...  Jeanne 
d'Arc  s'est  révélée.  La  vieille  Gaule  qui,  sous  les  épais  ombrages  de 
la  forêt  de  Chartres,  avait  offert  un  hommage  «  à  la  Vierge  qui  doit 
enfanter  »,  la  vieille  Gaule  savait  aussi  que,  perdue  par  une  femme, 
elle  serait  sauvée  par  une  vierge  des  marches  de  Lorraine.  Jeanne 
d'Arc  allait  réparer  le  mal  qu'avait  fait  Isabeau  de  Bavière. 

Cette  libératrice  était  une  pauvre  fille  de  Domremy,  une  humble 
paysanne  qui  n'avait  d'autres  occupations  que  les  travaux  du 
ménage  ou  de  la  vie  agricole.  Garder  les  troupeaux,  au  moins  dans 
sa  première  enfance;  accompagner  son  père  aux  champs  et  l'aider 
au  labour;  coudre  et  filer  auprès  de  sa  mère  et  de  ses  compagnes; 
soigner  les  malades,  assister  les  pauvres,  céder  même  au  mendiant 
son  propre  lit,  prier  avec  ferveur  le  Dieu  qui  donne  la  force  du 
travail  et  l'inspiration  de  la  charité  :  telle  était  la  vie  de  cette 
«  bonne,  simple  et  douce  fille  »,  chérie,  pour  sa  bonté,  de  ses  com- 
pagnes, dont  elle  partageait  les  travaux  et  les  innocents  plaisirs,  et 
bien  aimée  de  tous  ces   rustiques  habitants  de  Domremy  parmi 
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lesquels  le  bonheur  de  son  père  était  envié.  «  Elle  n'avait  pas  sa 
pareille  dans  le  village  »,  disait  d'elle  un  bon  curé  (1). 

Comme  elle  le  confessait  ingénument,  elle  ne  savait  ni  A  ni  B. 
Pour  toute  science,  elle  savait  le  Pater^  X Ave^  le  Credo,  que  lui  avait 
appris  sa  mère.  Sa  foi  simple,  naïve  et  forte,  était  dépourvue  d'exal- 
tation mystique. 

Comment  donc  naquit  dans  cette  ignorante  et  simple  enfant  la 
pensée  d'arracher  la  France  à  l'étranger? 

Sans  doute  Jeanne  avait  connu  le  péril  de  la  France,  et  son  pai- 
sible hameau  avait  subi  le  contre-coup  du  choc  qui  bouleversait  la 
nation.  Mais,  pour  notre  humble  fille  des  champs,  la  patrie,  n'était-ce 
pas  ce  coin  de  terre  embaumé,  ce  bois  de  chênes  qui  couronnait  le 
coteau  voisin,  et  cet  arbre  légendaire,  l'arbre  des  fées,  ce  hêtre 
((  beau  comme  les  lis  »,  autour  duquel,  le  dimanche  de  Lsetare,  les 
enfants  de  Domremy  allaient  danser  en  rond  et  aux  rameaux  duquel 
ils  suspendaient  des  guirlandes  :  fête  joyeuse  qui  se  terminait  à  une 
source  dont  l'eau  limpide,  coulant  entre  les  groseilliers,  désaltérait 
nos  petits  villageois,  tandis  qu'ils  mangeaient  les  petits  pains  pré- 
parés par  leurs  mères?  Cette  patrie,  n'était-ce  pas  surtout  pour 
Jeanne  la  chaumière  paternelle,  l'église  voisine  où  chaque  matin 
elle  venait  entendre  la  messe,  les  pèlerinages  où  elle  allait  brûler 
des  cierges  à  Notre-Dame,  le  cimetière  où  les  ancêtres  dormaient 
dans  la  paix  du  Seigneur,  —  les  champs  que  fécondaient  les  tra- 
vaux de  son  père,  les  siens  même,  et  où,  chaque  soir,  à  la  cloche 
des  complies,  Jeanne  fléchissait  le  genou? 

Pour  que,  de  cet  amour  du  clocher,  Jeanne  s'élevât  à  l'amour  de 
la  grande  patrie;  pour  qu'elle  se  sentît  saisie  de  l'impérieuse  néces- 
sité de  sauver  la  France,  fût-ce  au  prix  de  son  bonheur,  fùi-ce  au 
prix  de  sa  vie,  il  avait  fallu  que  Dieu  lui  insufflât  par  une  inspiration 
surnaturelle  la  flamme  du  patriotisme,  la  fl  imme  du  sacrifice.  L'ar- 
change saint  Michel,  le  chef  des  milices  célestes,  le  glorieux  patron 
de  la  France  chevaleresque;  deux  héroïques  vierges  martyres,  sainte 
Catherine,  et  cette  intrépide  sainte  Marguerite  qui  souhaita  et  obtint 
la  gloire  de  combattre  face  à  face  le  démon  et  de  le  vaincre  :  tel  fut 

(1)  Erat  bona,  simplex  et  dulcis  filia.  Déposition  de  Hauviette,  l'une  des 
deux  amies  préférées  de  Jeanne,  frocè-  de  Jeanne  'V Arc,  publié  par  M  Qui- 
cherat,  t.  II.  —  Non  erat  sibi  simi'is  in  'iicta  villa.  Déposition  de  U.  Etienne 
de  Sj^ma.  —  Id.,  et  tous  les  témoignages  si  louchants,  si  unanimes,  des 
habitants  de  Domrémy  dans  le  procès  de  réhabilitation. 
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le  groupe  angélique  et  vaillant  qui  vint  révéler  à  Jeanne  que  par  elle 
cesserait  la  grande  misère  du  pays  de  France.  Alors  naquit  dans  ce 
cœar  déjeune  fille,  mais  non  sans  trouble,  non  sans  angoisses,  non 
sans  toutes  les  résistances  de  son  humilité,  l'ardent  désir  de  sauver 
sa  patrie,  avec  l'absolue  certitude  que  c'était  la  volonté  de  Dieu.  Tel 
fut  dans  Jeanne  d'Arc  l'éveil,  vraiment  divin,  du  patriotisme.  Et  pour 
cette  tendre  nature,  quel  titre  de  plus  à  son  amour  que  cette  grande 
misère  du  pays  de  France!  Cette  patrie  humiliée,  agonisante,  elle 
l'aima  avec  cette  tendresse  passionnée  que  connaissent  les  âmes 
virginales. 

«  Il  faut  »,  lui  avaient  dit  les  voix,  «  il  faut  que  tu  ailles  trouver  le 
capitaine  de  Vaucouleurs,  Robert  de  Baudricourt,  et  qu'il  te  donne  une 
escorte  de  gens  armés  qui  te  conduisent  devant  le  dauphin.  Tu  déli- 
vreras Orléans,  tu  feras  sacrer  le  dauphin  à  Reims,  et  l'étranger  sera 
chassé  du  royaume.  »  —  «  Mais  »,  avait  répondu  Jeanne,  «je  ne  suis 
qu'une  paysanne  :  comment  donnerai-je  des  ordres  aux  gens  de 
guerre?  »  —  «  Fille  de  Dieu,  fille  au  grand  cœur,  va,  il  le  faut!  Dieu 
te  sera  en  aide.  » 

Et  Jeanne  était  partie,  laissant  derrière  elle,  pour  toujours,  tout 
ce  qu'elle  avait  aimé  ici-bas. 

II 

VAUCOULEURS.    —   CHINON.    —   POITIERS. 

Accompagnée  d'un  de  ses  parents,  vêtue  de  ses  rustiques  habits 
rouges,  Jeanne  est  devant  Robert  de  Baudricourt,  et  lui  transmet  le 
message  de  son  Seigneur. 

«  Qui  est  votre  Seigneur?  »  lui  demande  le  capitaine. 

—  f<  Le  Roi  du  ciel  (1).  » 

Cette  première  tentative  échoue.  Jeanne  le  savait  :  ses  voix  le  lui 
avaient  dit.  Mais  elle  reviendra,  elle  persévérera.  Comme  elle  le 
dira  à  Jean  de  Retz,  ce  brave  soldat  qui  croit  en  elle  :  «  Je  suis  venue 
ci  à  chambre  de  roy...  pour  parler  à  Robert  de  Baudricourt  pour 
qu'il  veuille  me  conduire  ou  faire  conduire  au  roi;  il  ne  prend 
cure  ni  de  moi  ni  de  mes  paroles;  cependant,  avant  que  ce  soit  le 
milieu  du  carême,  il  faut  que  je  sois  vers  le  roy,  dussé-je  à  cela 
sacrifier  mes  pieds  jusqu'aux  genoux.  Car  nul  au  monde,  ni  rois,  ni 

(1)  Qui  Robtrtus  ab  eapetiit  quis  tsset  ejus  Duminus  ;  quse  respondit  :  Rex  cœli. 
Déposition  de  Bertrand  de  Poulangis. 
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ducs,  ni  fille  de  roi  d'Ecosse,  ni  autres,  ne  peuvent  recouvrer  le 
royaume  de  France,  si  ce  n'est  par  mon  secours  à  moi,  quoique  j'ai- 
masse mieux  coudre  près  de  ma  pauvre  mère,  parce  que  ce  n'est 
pas  mon  état;  mais  il  faut  que  j'aille  et  que  je  le  fasse,  parce  que 
mon  Seigneuf  veut  que  je  fasse  ainsi  (1).  » 

«  —  Plutôt  maintenant  que  de.nain,  plutôt  demain  qu'après  (2)  », 
répond-elle  encore  à  Jean  de  Metz,  qui  lui  demande  quand  elle  vou- 
drait partir. 

A  Vaucouleurs,  le  peuple  est  avec  cette  simple  et  vaillante  fille  ; 
c'est  aux  frais  du  peuple  qu'elle  est  équipée.  Elle  part,  et  aux 
craintes  qu'elle  entend  exprimer  pour  la  sécurité  de  son  voyage  la 
jeune  fille  répon.l  :  «  Je  ne  crains  pas  les  hommes  d'armes  :  mon 
chemin  est  préparé.  S'il  y  a  des  ennemis  sur  le  chemin,  moi  j'ai 
Dieu,  mon  Seigneur,  qui  saura  bien  m'ouvrir  une  voie  pour  aller 
jusqu'au  dauphin,  car  je  suis  née  pour  le  sauver.  » 

Puis,  Dieu  la  mène  à  ce  roi,  qu'elle  sait  découvrir  sous  de 
modestes  vêtements,  au  milieu  de  la  foule  brillante  qui  le  cache. 
C'est  au  nom  du  Seigneur  qu'elle  lui  annonce  qu'il  recevra  à  Pieims 
l'onction  royale  et  qu'il  sera  lieutenant  du  Roi  des  cieux,  «  qui  est 
roi  de  France  n  . 

Et,  devant  les  hésitations  du  roi  :  «  Gentil  prince,  y>  lui  disait-elle 
un  jour,  «  pourquoi  ne  me  croyez-vous?  Je  vous  dis  que  Dieu  a  pitié 
de  vous,  de  votre  royaume  et  de  votre  peuple  :  car  saint  Louis  et 
Charlemagne  sont  à  genoux  devant  lui,  en  faisant  prière  pour  vous; 
et  je  vous  dirai,  s'il  vous  plaîit,  elle  chose,  qu'elle  vous  donnera  à 
connaître  que  vous  me  devez  croire.  » 

Cette  chose  que  seuls  savaient  Dieu  et  le  roi,  cette  chose  dont  la 
révélation  laisse  le  prince  «  rayonnant  de  bonheur  comme  à  une 
révélation  de  l'Esprit-Saint  »,  c'est  cette  parole  que  Jeanne  a  pro- 
noncée, pendant  un  entretien  seciet,  avec  une  telle  énergie,  que  des 
témoins  l'ont  entendue  :  «  Je  te  dis,  de  la  part  de  Messire  (mon 
Seigneur,  que  tu  es  vray  héritier  de  France  et  fils  du  roy.  »  Et 
cependant  le  roi  doute  encore  de  la  mission  de  Jeanne.  Le  conseil 
royal  décide  que  Jeanne  sera  examinée  à  Poitiers  par  le  parlement  et 
par  des  membres  de  l'université.  «  Et,  mon  Dieu,  je  sais  que  j'y 
aurai  bien  affaire;  mais  Messire  m'aidera.  Or  allons  de  par  Dieu!  » 

(1)  Eijo  veni  hue  a  /  cameram  Rf<4s,  etc.  A  cbambre  de  roi,  c'est-à-dire,  dans 
une  vdie  royale.  Déposition  de  Jean  de  Me-tz. 

(2)  Citius  nunc  quam  crus,  et  crns  quam  post.  là. 
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Et  ces  docteurs,  l'enfant  va  les  confondre  par  ses  réponses.  A. 
celui  qui  lui  dit  que  si  Dieu  veut  sauver  la  France,  il  se  passera 
bien  des  gens  d'armes,  elle  réplique  :  «  En  nom  Dieu,  les  gens 
d'armes  batailleront,  et  Dieu  donnera  victoire.  »  Superbe  réponse 
qui  dit  tout  ce  que  la  Providence  divine  attend  de  l'énergie  humaine 
pour  en  bénir  les  eflorts;  —  réponse  bien  digne  de  l'héroïne  qui  la 
résumait  un  jour  sous  cette  forme  si  fanûlière  à  l'esprit  français  : 
((  Aide-toy,  Dieu  te  aidera.  » 

A  cet  autre  juge  qui,  en  patois  limousin,  lui  demande  quelle 
langue  parlent  ses  voix  :  «  Meilleure  que  la  vôtre  »,  riposte-t-elle. 
Et  quand,  ainsi  qu'on  le  fit  autrefois  à  Notie-Seigneur,  il  lui 
demande  des  signes  de  sa  mission  :  «  En  mon  Dieu,  je  ne  suis  pas 
venue  à  Poitiers  pour  faire  sigiies  ;  mais  menez-moi  à  Orléans,  et  je 
vous  montrerai  les  signes  pour  quoi  je  suis  envoyée.  Qu'on  me 
donne  si  peu  de  gens  qu'on  voudra,  j'irai  à  Orléans.  » 

«  —  Il  y  a  es  livres  de  Notre-Seigneur  plus  que  es  vôtres  »,  dira- 
t-elle  encore,  w 

Et  ces  docteurs,  dans  leur  honnêteté  profonde,  ne  lui  savent  pas 
mauvais  gré  de  ses  saillies.  Plus  d'un  fond  en  larmes  devant  la  jeune 
inspirée.  Ici  encore,  le  peuple  a  été  le  premier  gagné  à  Jeanne 
d'Arc.  Il  suffisait  aux  incrédules  de  la  voir,  de  l'entendre,  pour 
reconnaître  en  elle  l'envoyée  de  Dieu.  Et  cette  enfant  qui  défiait  la 
science  des  théologiens,  l'habileté  des  capitaines;  cette  enfant  si 
pénétrée  de  sa  divine  mission,  si  résolue  pour  en  poursuivre  l'accom- 
phssement  ;  cette  enfant  restait  la  «  simple,  bonne  et  douce  fille  »  de 
Domremy. 

Cette  mission,  Jeanne  est  maintenant  en  mesure  de  l'accomplir. 
Les  commissaires  de  Poitiers  ont  émis  un  avis  favorable.  Une  petite 
armée  lui  est  confiée  pour  ravitailler  Orléans. 

Une  maison  militaire  est  donnée  à  la  jeune  guerrière.  Elle  a  reçu 
du  roi  un  équipement  digne  de  la  mission  qu'elle  va  remplir.  Ce 
sont  ses  voix  mêmes  qui  lui  ont  donné  son  épée;  cette  épée  que, 
d'après  leur  ordre,  elle  a  fait  chercher  dans  une  église  dédiée  à 
l'une  de  ses  saintes,  l'église  de  Sainte- Catherine  de  Fierbois,  où 
l'arme  du  miracle  est  enterrée.  r,e  sont  aussi  ses  voix  qui  lui  ont 
ordonné  de  se  faire  faire  une  blanche  bannière  fleurdelisée,  d'or  et 
sur  laquelle  on  lit  la  devise  de  Jeanne  :  Jésus  Maria.  Sur  l'une  des 
faces  de  l'étendard,  Notre-Seigneur,  portant  le  globe,  bénit  le  lis 
que  lui  présente  l'un  des  deux  anges  qui  l'adorent. 
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Jeanne,  disait-elle,  aimait  son  épée,  mais  quarante  fois  plus  encore 
son  étendard.  Cet  étendard  était  la  seule  arme  dont  elle  devait  se 
servir  sur  le  champ  de  bataille.  L'épée  de  sainte  Catherine  de 
Fierbois  ne  fut  jamais  rougie  de  sang,  et  l'héroïne  put  dire  un  jour  : 
((  Je  n'ai  oncques  tué  homme  (1).  » 

La  présence  sanctifiante  de  la  Pucelle  avait  fait  d'une  armée  de 
brigands  l'armée  du  Seigneur,  se  préparant  à  une  mission  sacrée  par 
la  confession  de  ses  fautes,  parla  réception  du  pain  eucharistique; 
armée  dont  l'avant-garde  était  un  bataillon  de  prêtres  entourant 
l'étendard  du  Crucifié  et  chantant  le  Veni  Creator.  Les  beaux  temps 
des  croisades  étaient  revenus. 

III 

ORLÉANS 

Du  24  au  28  avril  lZi29,  Orléans  voit  entrer  dans  ses  murs 
six  cents  combattants  qui  précèdent  et  annoncent  le  grand  secours. 
Le  29  avril,  à  huit  heures  du  soir,  un  mouvement  extraordinaire  se 
manifeste  dans  la  ville.  Des  torches  à  la  main,  les  habitants  se  pré- 
cipitent vers  un  cortège  qui,  pour  éviter  l'encombrement  de  la  foule, 
est  entré  dans  Orléans  au  milieu  des  ombres  de  la  nuit.  Précaution 
inutile!  Orléans  est  accouru  vers  la  libératrice  que  le  Seigneur  lui 
donne,  et  qui,  armée  de  toutes  pièces,  est  montée  sur  un  blanc 
coursier.  Jeanne  est  précédée  de  l'étendard. 

L'armée  de  la  Pucelle  ne  la  suit  pas.  Mû  d'ailleurs  par  un  senti- 
timent  de  bienveillante  sollicitude,  Dunois,  à  l'insu  de  Jeanne,  et 
contrairement  à  ses  indications,  a  fait  prendre  à  la  Pucelle  et  à  ses 
troupes  le  chemin  qu'il  jugeait  le  moins  périlleux.  Mais  les  eaux  se 
sont  trouvées  trop  basses  pour  que  l'armée  put  traverser  la  Loire  au 
lieu  qu'avait  désigné  la  prudence  humaine.  11  a  fallu  un  secours 
surnaturel  pour  que  Jeanne  et  une  escorte  pussent  passer  le  fleuve 
en  ce  lieu;  mais  l'armée  a  dû  remonter  la  Loire  pour  la  traverser 
d'après  le  plan  indiqué  par  l'envoyée  de  Dieu. 

Qu'importe  aujourd'hui  aux  Orléanais  la  présence  de  cette  armée? 
Jeanne  est  au  milieu  d'eux! 

Sur  le  passage  de  l'héroïne,  quel  empressement!  quel  délire î 
Les  Orléanais  sont  aussi  enivrés  de  bonheur  «  que  s'ils  avoient  vu 

(1)  Procès,  t.  1,  Interrogatoire  du  27  février. 
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Dieu  descendre  parmi  eux  ».  Auprès  de  Jeanne,  ils  respirent  le  vivi- 
fiant parfum  de  la  sainteté.  Hommes,  femmes,  petits  enfants,  tous 
acclament  la  Pucelle,  tous  veulent  la  toucher,  ou  au  moins  poser 
leurs  mains  sur  son  cheval;  et  Jeanne  est  en  quelque  sorte  portée 
par  l'enthousiasme  populaire  jusqu'à  la  cathédrale,  où  la  fidèle 
enfant  de  l'Eglise  veut  tout  d'abord  remercier  Dieu. 

Quelles  actions  de  grâces,  quelles  prières  durent  s'échapper  de 
cette  âme  prédestinée  qui  atteignait  l'heure  de  sa  manifestation! 
Jeanne  se  trouvait  enfin  dans  cette  ville  dont  le  salut  lui  était  si  cher 
et  où  elle  avait  si  ardemment  désiré  de  pouvoir  pénétrer! 

De  Jeanne  aux  Orléanais  il  y  avait  un  inexprimable  courant  de 
chaleureuse  sympathie.  Les  Orléanais  se  pressaient  en  foule  devant 
l'hôtel  qu'elle  vint  habiter^  et  que  le  voyageur  contemple  encore 
aujourd'hui  avec  une  pieuse  émotion  (1).  Et  elle,  heureuse  de  vivi- 
fier par  sa  présence  la  foi  de  ce  bon  peuple,  elle  parcourait  à  cheval 
le  surlendemain  de  son  arrivée  les  rues  de  la  ville;  et  tandis  que 
les  Orléanais  admiraient  la  grâce  et  l'aisance  avec  lesquelles  la  jeune 
et  belle  guerrière  se  tenait  sur  son  coursier,  tandis  qu'ils  ne  pou- 
vaient se  rassasier  de  la  voir,  elle  leur  disait  et  redisait  :  «  Messire 
(mon  Seigneur)  m'a  envoyée  pour  secourir  la  bonne  ville  d'Or- 
léans (2).  )) 

Jeanne  était  si  bien  pour  les  Orléanais  un  ange  gardien,  qu'au- 
près d'elle  ils  bravaient  tous  les  périls.  Le  2  mai,  quand  elle 
passa  lentement  devant  les  positions  ennemies  pour  les  reconnaître, 
tout  le  peuple  la  suivit.  Et  la  terreur  des  Anglais  répondit  à  la  con- 
fiance des  Orléanais  :  ils  ne  bougèrent  pas  plus  qu'ils  ne  l'avaient 
fait  quand  la  Pucelle  et  son  armée  avaient  cheminé  vers  Orléans  au 
chant  du  Veni  Creator,  et  quand,  le  1"  mai,  Jeanne  s'était  tenue 
entre  la  ville  et  les  bastides  anglaises,  pendant  que  Dunois  passait 
au  milieu  de  celles-ci  pour  aller  chercher  l'armée. 

Frappés  de  stupeur  lorsque  paraissait  la  jeune  guerrière,  les  An- 
glais cherchaient,  dans  leur  orgueil  national,  à  se  méprendre  sur  la 
cause  de  l'étrange  saisissement  qui  les  paralysait  devant  Jeanne  : 
c'était,  non  une  envoyée  du  ciel,  mais  une  sorcière  de  l'enfer,  qu^ils 
croyaient  redouter  en  elle.  Ils  ne  subissaient  qu'en  frémissant  de 
colère  ce  joug  mystérieux.  De  quels  outrages  n'avaient-ils  pas  déjà 
accueilli  la  première  lettre  que  Jeanne  leur  avait  adressée  avant 

(1)  RueTabourg,  35. 

(2j  Disposition  de  Colette  Milet.  Procès,  t.  III. 
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d'entrer  dans  Orléans!  En  dictant  cette  lettre,  Jeanne  avait  obéi  à 
ses  voix  célestes,  qui  lui  avaient  ordonné  d'offrir  à  l'ennemi  la  con- 
clusion de  la  paix  avant  qu'eût  lieu  la  suprême  effusion  du  sang. 
Cette  jeune  fille  si  simple  et  si  gracieusement  candide,  cette  humble 
paysanne,  cette  enfant  des  vaincus,  s'était  adressée  aux  vainqueurs 
avec  le  fier  sentiment  de  sa  mission  surnaturelle  et  avec  cette  au- 
torité qui  n'appartient  pas  d'ordinaire  aux  nations  déchues.  Ces 
envahisseurs,  elle  les  avait  sommés  de  lui  rendre  les  places  con- 
quises par  eux,  et  de  se  retirer  après  avoir  payé,  eux,  les  vain- 
queurs, l'indemnité  de  guerre!  Celle  qui  était  l'instrument  du  Roi 
des  rois  pouvait  seule  parler  avec  cette  fière  assurance  aux  puis- 
sants de  la  terre. 

f<  Jhesiis,  Maria.  Roi  d'Angleterre,  et  vous,  duc  de  BedfoiTl,  qui 
vous  dites  régent  le  royaume  de  France...  faites  raison  au  Roi  du 
ciel  de  son  sang  royal;  rendez  à  la  Pucelle,  cy  envoyée  de  par  Dieu 
le  Roi  du  ciel,  les  clefs  de  toutes  les  bonnes  villes  que  vous  avez 
prises  et  violées  en  France...  Elle  est  toute  piTSie  de  faire  paix,  si 
vous  lui  voulez  faire  raison,  par  ainsi  que  France  vous  mettez  sur 
(rendez)  et  paiez  de  ce  que  vous  l'avez  tenue.  Entre  vous,  archers, 
compagnons  de  guerre,  gentils  et  autres  qui  êtes  devant  la  bonne 
ville  d'Orléans,  allez-vous-en,  de  par  Dieu,  en  vos  pays;  et  si  ainsi 
ne  le  faites,  attendez  les  nouvelles  de  la  Pucelle,  qui  vous  ira  voir 
brièvement  à  votre  bien  grand  dommage.  Roi  d'Angleterre,  si  ainsi 
ne  le  faites,  je  suis  chef  de  guerre,  et  en  quelque  lieu  j'atteindrai 
vos  gens  en  France,  je  les  en  ferai  aller,  veuillent  ou  non  veuillent; 
et  s'ils  ne  veulent  obéir,  je  les  ferai  tous  mourir,  et  s'ils  veulent 
obéir,  je  les  prendrai  à  merci.  Je  suis  cy  venue  de  par  Dieu,  le 
Roi  du  ciel,  corps  pour  corps,  pour  vous  bouter  hors  de  toute 
France  (1)...  » 

Une  seconde  lettre  suivit  celle-ci,  et  ce  fut  en  personne  que,  dès 
le  lendemain  de  son  arrivée,  Jeanne  adressa  aux  Anglais,  du  fort 
des  Tournelles,  une  troisième  sommation,  à  laquelle  ils  ne  répon- 
dirent que  par  des  injures,  qui,  l'atteignant  dans  toutes  les  déli- 
catesses de  sa  pureté  virginale,  lui  arrachèrent  des  larmes  de  honte 
et  d'indignation.  Elle  déclara  à  ses  insulteurs  qu'ils  partiraient  sous 
peu  contre  leur  gré,  mais  que  Glansdale,  le  commandant  des  Tour- 
nelles, ne  verrait  pas  ce  départ.  Sa  prédiction  allait  se  réaliser,  et 

(1)  M.  Guicherat  doune  de  celte  lettre  cinq  versions  qui  n'offrent  entre 
elles  que  de  légères  varianteiS.  Procès. 
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Glansdale  allait  bientôt  courir  à  la  mort,  malgré  les  miséricordieux, 
avis  que  lui  donna  à  ce  moment  suprême  la  sainte  fille  qu'il  avait 
si  brutalement  insultée. 

Jeanne  aurait  voulu  que  l'assaut  des  bastides  anglaises  eût  lieu 
le  lendemain  de  son  arrivée.  La  plupart  des  capitaines  refusèrent 
démarcher,  et  voulurent  attendre  l'arrivée  de  l'armée  que  la  Pucelle, 
avait  laissée  derrière  elle  en  franchissant  la  Loire.  Ce  dernier  sou- 
venir seul  aurait  dû  suffire  pour  r^-ndre  les  capitaines  moins  défiants 
des  ordres  et  des  promesses  de  Jeanne.  Enfin,  quand  l'armée  de 
secours  fut  arrivée  à  Orléans,  —  c'était  le  /i  mai,  —  les  capitaines 
attaquèrent,  sans  prévenir  Jeanne,  la  basiide  de  Saint-Loup.  Ils 
apprirent  à  leurs  dépens  que  la  bravoure  de  Thomme  ne  peut  se 
passer  du  secours  de  Dieu  :  ils  furent  mis  en  déroute.  Pendant  ce 
temps,  Jeanne  se  reposait  de  la  longue  chevauchée  qu'elle  avait 
faite  pour  aller  recevoir  son  armée.  Elle  s'était  jetée  sur  le  lit  de 
son  hôtesse.  Soudain  elle  se  lève  :  Ses  voix  l'ont  appelées...  «  En 
nom  Dieu,  nos  gens  ont  bien  à  besogner...  le  sang  de  nos  gens  coule 
par  terre!...  Mes  armes!  mon  cheval!  »  Avec  un  mélange  de  dou- 
leur et  de  sévérité,  elle  apostrophe  son  page  :  «  Ah  !  sanglant  garçon, 
vous  ne  me  disiez  pas  que  le  sang  de  France  fût  répandu  !  »  Le  sang 
de  France!  quelle  explosion  de  patriotique  soufFance  dans  ce  mot, 
dans  ce  cri!  Et  quand,  après  s'être  fait  armer,  après  avoir  saisi 
son  étendard,  Jeanne  s'élance  vers  la  porte  de  Bourgogne  avec  une 
telle  rapidité  que  les  étincelles  jaillissent  sous  les  pieds  de  son 
cheval,  pourquoi,  dans  cette  course  vertigineuse,  s'arrête -t-elle 
soudain?  pourquoi  la  guerrière  frémit-elle  et  pleure-t-elle?  Ah! 
c'est  qu'elle  a  rencontré  les  blessés  qu'on  rapporte  dans  la  ville! 
«Jamais,  »  s'écrie-t-elle,  «jamais  je  n'ai  vu  de  sang  de  Français,  que 
les  cheveux  ne  me  dressassent  à  la  tête.  » 

C'est  la  Française  qui  parle  ici,  mais  c'est  aussi  la  femme;  et 
c'est  encore  la  femme,  et  de  plus  c'est  la  chrétienne,  qui  va 
répandre  des  larmes  lorsque,  après  avoir  conduit  les  fuyards  à  la 
victoire,  Jeanne  verra  les  cadavres  anglais  jonchant  la  terre  :  «  Elle 
pleurait  sur  eux,  »  dit  son  aumônier,  «en  pensant  qu'ils  étaient  morts 
sans  confession  (1).  » 

Clarisse  Bader. 

(A  suivre.) 

(I)  Dispositions  de  Louis  de  Contes,  de  Jean  Pasquerel,  de  Simon  Bcau- 
croix,  eic.  Frucès,  t.  III. 
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Il  faut  réserver  les  voyages  en  France  pour  le  moment  où  l'on  aura  cin- 
quante ans.  —  Belfort.  —  La  Suisse  •'raaçaise.  —  Arrêtez-vons  à  Sainte- 
Ursanne.  —  Visite  au  château  de  Porentruy.  ~  Les  deux  âmes  de  la 
patrie.  —  Le  vieux  Bàle.  —  Un  conducteur  de  tramway  en  extase  devant 
l'armée  fédérale. —  Baden-en-Argovie;  les  trois  choses  qu'on  y  peut  faire. 

A  quoi  bon  courir  si  loin  pour  chercher  un  joli  site  et  voir  un 
pays  curieux?  me  disais-je  en  franchissant  la  frontière,  selon  mon 
habitude  tous  les  ans,  un  jour  de  juin  1889.  En  France,  il  est  cer- 
tain qu'on  trouve  déjà  de  quoi  satisfaire  les  plus  difficiles  :  du  moins 
on  le  dit.  Mais  pratiquement  je  n'en  sais  rien  ;  je  m'en  doute  seu- 
lement, en  voyant  les  Frnnçais  qui  ne  quittent  jamais  leur  pays  et 
les  étrangers  qui  y  aflltient.  Est-ce  une  raison,  celle-ci?  heu!  heu! 
chi  lo  sa?  En  France,  oui,  il  y  a  Paris  et  ses  environs,  Versailles, 
Fontainebleau,  Chantilly,  Compiègne,  Pierrefonds,  Chevreuse  et 
la  Bièvre;  il  y  a  la  Normandie  et  la  Bretagne,  l'Auvergne,  les 
Pyrénées,  la  Savoie  et  le  Dauphiné,  la  Franche-Comté,  Nice, 
Cannes,  et  tous  les  bains  de  mer  de  la  Manche  et  de  l'Atlantique, 
mais  là,  vraiment,  n'est-ce  pas?  attendons  que  nous  soyons  vieux 
pour  voir  tout  cela,  et  pendant  que  nous  avons  des  jambes,  mar- 
chons, courons;  plus  tard,  nous  restreindrons  notre  cercle. 

Et  puis,  tenez,  jamais  je  n'ai  été  aussi  libre  qu'à  l'étranger, 
jamais  je  n'ai  trouvé  autant  de  sujets  d'intérêt  et  d'observations, 
jamais  je  ne  me  suis  amusé  et  distrait  mieux.  Voici  par  exemple, 
en  passant  la  frontière  de  l'est,  voici  Belfort,  Belfort  et  son  bon; 
très  beau,  sans  doute  par  le  site  et  par  les  souvenirs,  mais  «  quelle 
horrible  ville,  me  disait  une  baronne  autrichienne,  Dieu!  comme 
je  m'y  suis  ennuyée!  —  Mais  parfaitement,  Madame  la  baronne, 
-et  moi  aussi,  par  la  raison  que  les  plaisirs  et  les  distractions  qu'offre 
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Belfort  sont  très  restreints,  à  moins  qu'on  ne  soit  maréchal  des 
logis  d'artillerie  ou  clerc  de  notaire,  et  encore!  ^> 

Eh  bien  quoi!  j'ai  raison!  il  n'y  a  qu'un  hôtel  à  Belfort  où  l'on 
puisse  coucher  et  manger  convenablement;  partout  ailleurs,  c'est- 
à-dire  dans  les  deux  autres  auberges,  vous  trouverez  à  redire  sur 
quelque  point  :  ou  la  chambre  sentira  cette  odeur  écœurante  que 
l'on  sait,  ou  le  garçon  qui  sert  à  table  aura  les  mains  sales,  ou 
votre  serviette  sera  toute  mouillée  et  ornée  de  franges  peu  artis- 
tiques, ou  il  y  aura  des  souris,  ou  le  beafteck  sera  mal  cuit  et  les 
pommes  pas  assez  sautées.  Un  seul  hôtel,  où  l'on  soit  passablement, 
quand  il  y  a  de  la  place,  et  encore  il  faut  se  soumettre  au  désa- 
gréable supplice  de  la  table  d'hôte,  sous  le  regard  inquisiteur  et 
malveillant  ou  impudent  d'un  commis  voyageur  ridicule  ignorant 
et  détestabiement  hâbleur... 

Dans  la  ville,  rien  à  voir,  si  ce  n'est  l'église,  qui  est  ordinaire,  et 
le  fameux  lion  collé  sur  le  rocher  de  la  citadelle  par  Bartholdi,  et 
qui  a,  je  l'avoue,  assez  mâle  tournure.  Quand  vous  aurez  vu  un 
régiment  passer,  fini  Belfort!  N'entrez  jamais  dans  un  café  le  soir, 
vous  y  seriez  en  mauvaise  compagnie  et  sur  des  tréteaux  vous  y 
verriez  se  trémousser  et  vous  entendriez  chanter  de  misérables 
maillots.  Pouah!  —  Une  fois  je  vis  deux  étrangers,  une  dame  et 
un  monsieur  entrer  là;  on  leur  servit  un  verre  de  bière  qu'ils  re- 
poussèrent avt^c  horreur,  et  au  premier  couplet  du  maillot,  la  dame 
pensa  s'évanouir;  heureusement  que  la  porte  était  tout  près. 

Si  un  cocher  vous  propose  une  course  dans  la  campagne,  je  ne 
vois  pas  pourquoi  vous  n'iriez  pas  à  l'orée  des  bois  voisins;  mais 
ne  cherchez  pas  à  dîner  dans  un  restaurant  champêtre;  le  vin  y 
est  frelaté  et  la  viande  inmangeable  ou  introuvable  ;  n'acceptez  pas 
de  faire  le  tour  des  forts;  d'abord  vous  ne  pourriez  pas  entrer  dans 
l'intérieur,  et  si  vous  tirez  un  livre  ou  un  papier  de  votre  poche, 
on  vous  prendra  certainement  pour  un  espion  prussien...  toutefois, 
si  vous  cherchez  des  aventures  de  voyage,  je  vous  laisse  libre... 

Enfin,  enfin,  j'étais  encore  heureux  cette  fois-là  en  franchissant 
la  frontière  à  Délie;  on  passe  à  la  douane,  on  subit  le  désagrément 
connu,  qui  consiste  à  ouvrir  sa  valise  et  à  déranger  tous  les  petits 
objets  qui  sont  casés  si  soigneusement  dans  leurs  coins!  et  quand 
on  ferme  sa  valise  après,  elle  se  trouve  toujours  trop  étroite.  Je  me 
suis  demandé  souvent  pourquoi  il  y  avait  des  douaniers  commodes 
et  pourquoi  il  y  en  avait  d'exigeants  !  Je  me  suis  demandé  souvent 
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pourquoi  on  perdait  tant  de  temps  aux  gares  frontières!  Quelles 
misères  et  quelles  petites  tyrannies  dans  tout  cela;  c'est  à  faire 
hausser  les  épaules.  Quand  on  voyage  on  trouve  bien  des  fois  que 
l'espèce  humaine  n'est  pas  belle  et  que  l'homme  est  un  drôle 
d'animal. 

Un  pays  monotone  pendant  une  bonne  demi-heure  après  Délie. 
Puis  les  collines  succèdent  à  la  plaine,  les  montagnes  aux  collines, 
un  souterrain,  deux  souterrains...  et  vous  arrivez  dans  une  petite 
gare  perchée  tout  en  haut  d'un  immense  viaduc.  On  crie  : 

Sainte-  Ursaniie  ! 

Ici,  mes  amis,  il  faut  descendre  ou  vous  n'y  connaissez  rien; 
c'est  là  un  très  joli  pays,  entendez  bien  :  du  haut  du  viaduc  vous 
voyez  tout  en  bas  un  vallon  délicieux  au  fond  duquel  coule  une 
rivière  encadrée  de  saules.  C'est  le  Doubs  français,  quoique  vous 
soyez  en  Suisse,  puis  des  collinettes  boisées,  puis  là-bas,  un  peu 
plus  loin,  accoté  au  rocher,  un  joli  village  avec  un  pont  sur  l'eau, 
et  vous  êtes  si  haut,  si  haut  pour  voir  tout  cela  qu'il  semble  que 
vous  planiez  dans  les  airs,  emporté  par  quelque  gigantesque  oiseau 
ou  par  un  ballon. 

Avec  le  chemin  de  fer  que  vous  quittez  et  le  train  qui  s'en  va,  vous 
laissez  toute  civilisation  moderne;  dans  la  cour  de  la  gare  on  trouve 
un  vieux  coche  et  un  jeune  postillon  qui  vous  fourre  dans  sa  machine 
et  introduit  votre  valise  dans  une  caisse  fixée  à  l'arrière,  je  voudrais 
bien  savoir,  si  vous  aviez  une  malle  un  peu  grosse,  comment  on  la 
caserait  :  on  ne  pourrait  pas  et  on  viendrait  la  chercher  avec  une 
brouette... 

Car  ce  n'est  pas  loin  que  vous  allez  :  par  un  chemin  en  lacets  le  coche 
descend  dans  la  vallée  au  bord  de  l'eau  et  en  quelques  instants  nous 
voilà  devant Sainte-Ursanne  ;  la  voiture  s'engouffre  sous  la  voûte  d'une 
porte,  une  vieille  porte  de  l'enceinte  murée,  s'il  vous  plaît;  au  bout 
de  cette  voûte  une  auberge  avec  une  enseigne  qui  se  balance  et  grince 
comme  dans  les  romans  d'Alexandre  Dumas  :  trois  pas  encore  et 
une  autre  auberge  avec  une  autre  enseigne  qui  grince  et  se  balance 
pareillement  :  «  Nous  voici  arrivés  au  ^œ/</"  Messieurs,  le  Bœuf  est  le 
meilleur  hôtel  de  Tendroit.  Jeune  polisson,  nous  sommes  bien 
obligés  d'en  passer  par  là,  bon  hôtel  ou  mauvais,  Bœuf^  Lion,  Aigle 
ou  Faucon,  c'est  tout  un  pour  nous,  du  moment  que  tu  as  ta  com- 
mission pour  amener  les  malheureux  touristes  à  tel  endroit,  tu  les  y 
amènes,  pas  vrai?...  » 
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Et  vous  croyez  que  nous  sommes  sauvés  maintenant  :  ah  bien  oui  î 
l'auberge  du  Bœuf  est  pleine  :  une  dame  de  Paris,  deux  messieurs 
de  Belfort,  une  famille  italienne,  trois  Anglais;  il  n'y  a  plus  qu'une 
chambre,  et  quelle  chambre!  un  repaire  ou  l'on  pourrait  tout  au  plus 
loger  les  domestiques  ou  les  mendiants  des  grandes  routes;  trois 
lits,  trois  lamentables  lits  avec  d'odieuses  paillasses,  éclairée  par  une 
microscopique  lucarne  répandant  en  ce  lieu  désolé  une  parcimonieuse 
lumière.  Nous  poussons  des  cris  d'efTroi  mon  compagnon  et  moi; 
bien  sur  le  Bœuf  est  un  coupe-gorge,  on  assassine  ici...  L'hôte<se  a 
une  mine  rébarbative,  à  ce  qu'il  semble  du  moins  ;  elle  n'a  même  pas 
daigné  monter  avec  nous  jusqu'à  l'obscur  repaire  pour  nous  le 
montrer,  et  nous  a  confiés  à  une  fille  rousse  qui  pelait  des  carottes 
juste  de  la  couleur  de  ses  cheveux,...  Brrrrrr!  nous  redescendons 
consternés,  pensant  à  aller  à  l'autre  hôtellerie  là-bas  sous  la  voûte  ; 
mais  on  se  consulte.  «  Le  père  Arnault  a  deux  chambres,  si  on  lui 
demandait  de  les  prêter  à  ces  messieurs  pour  deux  ou  trois  jours?  » 
Nous  acquiesçons  à  cet  arrangement  et  on  nous  conduit  à  la  brume 
dans  une  ruelle,  et  devant  une  maison  assez  proprette  où  il  y  a  un 
banc  de  pierre  tout  près  de  la  porte  d'entrée  ;  sur  le  banc  un  vieillard 
de  soixante-cinq  à  soixante-dix  ans,  un  géant,  avec  une  barbe 
blanche  qui  lui  descend  jusqu'à  la  ceinture;  il  est  vêtu  d'une  petite 
blouse  bleue,  porte  un  petit  chapeau  de  feutre  et  fume  une  courte 
pipe  :  c'est  le  père  Arnault. 

Le  marché  est  conclu  :  nous  avons  deux  chambres,  deux  chambres 
de  paysan  cossu,  pour  deux  francs  par  jour  chaque...  elles  sont  bien 
meublées,  enjolivées  naïvement;  mais  le  lit!...  toujours  défectueux 
les  lits  suisses,  c'est  cependant  la  Suisse  française  ici  ;  mais  c'est  la 
Suisse  et  il  n'y  a  qu'en  France  qu'on  a  un  bon  coucher;  patience! 
quand  nous  arriverons  en  pays  allemand,  c'est  là  que  nous  aurons  le 
droit  de  nous  plaindre  :  pour  le  moment  nous  coucherons  sur  une 
paillasse...  il  le  faut  bien;  allons!  c'était  notre  destinée. 

Les  fenêtres  ne  ferment  pas,  les  portes  non  plus;  le  cabinet  de 
toilette  est  à  la  cuisine  sur  l'évier,  le  confortable  fait  absolument 
défaut;  aussi  la  nuit  n'est  pas  bonne.  Le  lendemain  matin,  nous  nous 
réveillons  au  chant  des  cantiques,  toute  une  bande  de  petites  filles  a 
entonné  à  tue-tête  : 

C'est  le  nom  de  Marie 

C'est  le  nom  le  plus  beau...    - 
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Nous  leur  jetons  des  bonbons  :  la  bande  grossit,  tous  les  enfants 
du  village  sont  là  et  on  nous  donne  un  véritable  concert. 

Nous  partons  à  l'auberge  pour  déjeuner  :  heureusement  que  nous 
sommes  ici  mieux  traités  que  nous  n'aurions  pu  le  penser,  on  nous 
sert  des  plats  peu  variés,  mais  sains  et  réconfortants,  une  petite 
piquette,  un  gros  fromage  en  boîte  qu'on  racle  éternellement  sans 
l'user;  tout  cela  servi  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  sur  une  table 
rustique,  pendant  que  nous  sommes  assis  sur  des  tabourets  de  bois. 
Rien  de  la  table  d'hôte,  pas  de  commis-voyageur,  pour  l'instant... 

Nous  sortons.  Naturellement  Sainte-Ursanne  tient  tout  eu  entier 
dans  la  main.  Sept  à  huit  cents  habitants  groupés  dans  quelques 
maisons  réunies  autour  de  l'église  et  du  cloître...  une  belle  église  et 
un  joli  cloître,  ayant  appartenu  à  je  ne  sais  quel  monastère  d'autre- 
fois et  qui  font  maintenant  l'ornement  de  ce  pittoresque  village;  ce 
n'est  pas  tout  :  derrière  l'église  on  trouve  un  grand  bâtiment  qui  a 
été  certainement  un  couvent  autrefois  et  si  on  sort  du  village  par  une 
autre  belle  porte  on  arrive  dans  des  jardins;  tout  au  fond  il  y  a  un 
escalier  qui  serpente  le  long  des  flancs  de  la  montagne  et  amène  à 
un  petit  ermitage  délicieusement  juché  là-haut. 

Quand  on  redescend  on  se  trouve  dans  l'embarras  })our  prendre 
un  des  trois  ou  quatre  sentiers  qui  filent  dans  la  campagne.  Irons- 
nous,  du  côté  du  viaduc  ou  sur  les  hauteurs  en  face,  ou  le  long  du 
Doubs?  N'importe  où,  allez!  c'est  beau  c'est  frais,  ce  n'est  pas  ordi- 
naire :  la  solitude  complète,  de  l'eau  où  vous  pouvez  baigner  vos 
pieds  fatigués,  des  noisetiers  où  l'on  braconne  tout  à  son  aise,  de 
belles  vaches  qui  paissent  dans  la  prairie  et  qu'on  peut  admirer  en 
se  couchant  à  côté  d'elles  sous  l'ombre  d'un  noyer,  des  fermes  où 
l'on  entre  pour  demander  à  boire  une  tasse  de  lait  en  compagnie  de 
quatre  ou  cinq  vigoureux  marmots  qui  braillent  à  plaisir  après  s'être 
roulés  dans  la  mare  voisine. 

Nous  rentrons  à  l'auberge  pour  dîner  à  côté  d'un  commis-voya- 
geur :  celui-ci  est  convenable  parce  qu'il  est  Suisse;  nous  le  faisons 
causer  :  il  voyage  pour  placer  des  horloges  et  des  montres,  il 
déteste  les  Allemands  et  leur  joue  tous  les  tours  possibles  en  se 
faisant  passer  pour  Français,  il  dit  que  Boulanger  est  un  farceur 
et  tout  républicain  qu'il  est,  lui  Suisse,  prétend  que  les  Français 
ne  sont  pas  faits  pour  la  République.... 

Le  surlendemain,  nous  avions  gagné  Porentruy;  c'est  une  drôle 
de  petite  ville  d'un  caractère  indéfini  :  elle  est  loin  de  la  gare  et 
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presque  tout  entière  composée  d'une  grande  et  large  rue  qui  va  en 
montant. 

Nous  allâmes  loger  au  Cheval  Blanc;  on  n'y  était  pas  mal,  mais 
les  voyageurs  de  commerce  qui  encombrent  cet  hôtel  et  y  sont  chez 
eux,  font  fuir  le  paisible  touriste  qui  cherche  la  tranquiUité  et  le 
repos  et  veut  passer  inaperçu.  Nous  résolûmes  de  voir  le  château 
et  de  partir  le  plus  vite  possible. 

Ce  jour-là  était  un  dimanche;  nous  nous  rendîmes  à  l'église  située 
dans  la  partie  haute  de  la  ville;  on  y  disait  la  messe  et  l'église  était 
pleine  de  bons  Suisses  et  de  bonnes  Suissesses  en  larges  chapeaux 
de  paille  ornés  de  rubans  de  velours.  Rien  d'extraordinaire,  si  ce  n'est 
le  prêtre  que  nous  vîmes  donner  la  communion  et  qui  avait  revêtu 
pour  cette  cérémonie  un  large  surplis  sans  manches  qui  lui  allait 
assez  bien,  comme  tous  les  vêtements  un  peu  amples,  mais  qui  doit 
être  fort  incommode.  Derrière  l'église  on  a  une  vue  splendide  sur 
la  contrée  environnante,  nous  regrettâmes  de  n'avoir  pas  assez  de 
temps  pour  faire  quelques  excursions  dans  les  villages  voisins; 
cette  campagne  accidentée,  et  ces  collines  bleues  nous  promettaient 
de  l'agrément. 

Porentruy  a  un  château  ;  celui  qui  appartenait  autrefois  aux 
princes  évêques  de  Bâle;  certes!  ce  qui  en  reste,  un  grand  corps  de 
bâtiment  et  une  tour  élevée  donnent  une  haute  idée  de  ces  seigneurs; 
ils  l'étaient  de  toutes  façons  et  dans  la  force  du  terme.  Murs  épais, 
vastes  corridors,  salles  immenses,  réfectoire  et  chapelle  bien  conçus, 
cour  d'honneur  magnifique,  souterrains  et  oubliettes  dont  la  vue  fait 
frissonner,  tel  est  le  château  de  Porentruy  converti  aujourd'hui  en 
orphelinat  cantonal. 

Nous  avions  tant  vu  de  ces  vieux  châteaux  en  tant  d'endroits  que 
nous  nous  souciions  médiocrement  démettre  les  pieds  dans  celui-là; 
c'est  toujours  à  peu  près  la  même  chose.  Nous  le  regardions  donc 
à  l'extérieur,  quand  tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  et  un  portier  à  l'air 
souffreteux,  avec  des  allures  de  maître  d'école,  tenant  des  clefs  à  la 
main,  nous  invita  à  entrer.  J'hésitai  :  «  Je  vous  préviens,  mon  gar- 
çon, lui  dis-je,  que  je  n'ai  pas  un  maravédis  en  poche,  je  ne  puis 
rien  vous  donner.  Gela  ne  fait  rien  Monsieur,  reprit-il,  cela  ne  fait 
rien,  entrez,  je  serai  heureux  de  vous  montrer  la  maison.  >;  Oh!  le 
bon  Suisse!  Et  il  nous  la  montra  la  maison  de  fond  en  comble  ;  arrivés 
dans  les  souterrains,  il  nous  fit  voir  un  cachot  affreux  où  un  célèbre 
paysan,  sans  doute  Muller  ou  Mosis  fut  enfermé  par  l'ordre  d'un 
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évêque  de  Bâle,  pour  avoir  tenté  de  soulever  le  pays  au  dix-septième 
siècle;  il  resta  ici  de  longues  années  tout  comme  Monte-Cristo, 
mais  à  l'encontre  du  prisonnier  du  château  d'If,  il  n'en  sortit  pas... 
et  pendant  qu'il  m'expliquait  cela  le  bon  jeune  homme  parlait  d'une 
voix  douce  que  démentait  parfaitement  l'expression  de  sa  physio- 
nomie; il  me  parut  alors  sentir  le  fagot  tout  autant  que  le  paysan 
martyr.  Ne  vous  fiez  pas  trop  à  ces  douces  figures- là  :  s'il  avait  pu 
tenir  un  évêque  de  Bàle,  le  seigneur  n'aurait  pas  remonté  l'escalier, 
je  vous  l'assure.  On  montre  dans  une  salle  les  portraits  des  évêques; 
c'est  tout  à  fait  dépourvu  d'intérêt;  j'aime  mieux  un  tableau  qui 
représente  le  château  au  temps  de  sa  splendeur.  On  nous  fit  voir 
aussi  un  donjon  et  des  oubliettes  et  notre  guide  jeta,  dans  un 
grand  trou  noir  un  tortillon  de  papier  enflammé  pour  nous  faire 
sonder  de  l'œil  les  profondeurs.  Il  ventait  horriblement  quand  nous 
descendîmes  de  la  tour  par  un  escalier  extérieur  et  pour  nous  mettre 
à  la  porte  sans  nous  avoir  rien  demandé,  je  dois  le  dire,  on  nous  fit 
prendre  un  autre  escalie)*  dans  la  maison;  les  marches  étaient  larges 
et  hautes  :  nous  alHons,  allions  toujours,  sans  pouvoir  trouver  la 
fin.  Nous  étions  un  peu  inquiets,  quand  tout  à  coup  nous  fûmes 
devant  une  porte;  la  porte  poussée,  chose  curieuse!  nous  étions  dans 
la  rue  en  pleine  ville,  tandis  que  pour  arriver  à  l'entrée  principale 
il  avait  fallu  faire  un  as^ez  long  trajet  dans  la  campagne...  Pauvres 
petits  orphelins  que  nous  avons  rencontrés  là-haut,  jouant  silencieu- 
sement dans  les  grandes  cours  épiscopales  sous  la  surveillance  d'un 
pâle  scrofuleux,  quel  avenir  vous  est-il  réservé?  J'ai  bien  peur  que 
dans  la  vie  vous  ne  marchiez  toujours  marqués  d'un  sceau  indélébile, 
avec  la  mélancolie  de  vos  dix  ans.  Je  suis  reconnaissant  à  votre  gar- 
dien de  m' avoir  montré  le  sombre  château;  mais  vrai!  j'eusse  mieux 
aimé  voir  là-haut  des  cornettes  blanches  et  des  robes  grises  et  en- 
tendre ce  dimanche-là  les  éclats  de  rire  de  notre  gaieté  gauloise... 
Bàle!  nous  voilà  à  Bàle  et  où  irons-nous  nous  caser?  Bàle,  je  l'ai 
vue  vingt  fois;  on  ne  peut  désormais  éviter  Bàle,  depuis  que  nos  bons 
amis  les  Allemands  ont  déployé  toutes  les  ressources  de  l'esprit 
tudesque  pour  nous  empêcher  de  revoir  Strasbourg...  alors  nous 
voici  obligés  de  passer  par  la  frontière  suisse  pour  aller  en  Italie,  en 
Autriche,  en  Allemagne,  voire  même  en  Alsace;  jamais  je  n'avais  vu 
jusqu'ici  une  ville  aussi  ennuyeuse  que  Bâle.  C'est  que  je  ne  l'avais 
vue  qu'en  passant;  j'ai  acquis  cette  fois  la  conviction  que  Bâle  méri- 
te l'attention  du  touriste;  il  pourra  s'y  arrêter  quelques  jours. 
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C'est  dommage  que  les  hôtels  qui  sont  situés  près  de  la  gare 
«  centrale  »  soient  si  près  du  bruit  et  de  la  fumée,  car  il  en  est  de 
bons  et  d'excellents.  On  peut  aller  aux  Trois-Rois: c'est  sur  le  Rhin, 
mais  c'est  cher;  rien  d'agréable  pourtant,  le  malin  quand  on  se  lève 
comme  d'ouvrir  sa  fenêtre  et  de  se  trouver  absolument  au-dessus  de 
l'eau;  la  maison  baigne  ses  fondements  dans  la  rivière  :  on  dirait 
une  arche  de  iNoé  qui  vogue  sur  la  mer  dans  un  courant  rapide. 
Tout  à  côté,  le  vieux  pont  du  Rhin,  qu'on  peut,  il  semble,  toucher  du 
doigt;  il  me  fait  craindre  que  l'arche  n'aille  se  heurter  tout  contre  ses 
piles.  Le  pont  est  en  aval.  Moi,  j'ai  été  me  loger  une  fois  aux  Trois 
Bois,  l'hôtellerie  des  princes,  une  autre  fois  je  suis  venu  à  l'hôtel 
Krafft^  de  l'autre  côté  du  Rhin,  au  Petit-Bâie;  c'est  aussi  sur  l'eau, 
ou  du  moins  sur  le  quai  et  les  prix  sont  abordables. 

L'antique,  vénérable  et  liche  ville  de  Baie,  comraeje  l'ai  vu  appeler 
quelque  part,  capitale  du  canton  de  Bàle-Ville,  se  trouve  sous  le  /i7^ 
degré  15'  de  latitude  nord  et  le  5°  degré  15'  de  longitude  est  de 
Paris,  à  l'endroit  où  commence  la  vallée  du  haut  Rhin,  à  l'angle  nord- 
ouest  de  la  frontière  Suisse.  Les  anciens  l'appelaient  la  Porte  dor. 
Trois  vallées  principales  :  celles  de  la  Birse,  du  Birsig  et  de  la  Wiese 
viennent  y  opérer  leur  jonction;  c'est  une  place  financière,  indus- 
trielle et  commerciale  de  premier  ordre;  et  ce  qui  fait  la  richesse  de 
Bâle  c'est  surtout  l'industrie  de  la  soie,  des  couleurs  et  de  la  teintu- 
rerie. Bàle  est  le  Lyon  de  la  Suisse. 

L'attrait  de  la  ville  consiste  surtout  dans  ses  beaux  environs  qui  of- 
frent de  jolies  excursions  à  faire.  Déjà  nous  l'avions  remarqué  aux 
approches  de  la  ville,  et  nous  nous  disions  à  Délémont,  à  Lauen,  et 
plus  loin  vers  l'arrivée  :  Comme  il  ferait  bon  s'arrêter  ici!  comme 
ces  villages  sont  bien  et  gentiment  situés!  comme  les  auberges  ont 
bonne  mine  et  comme  les  routes  paraissent  bien  entretenues,  et  les 
bois  touffus  et  ombreux!  Hélas!  on  ne  peut  s'arrêter  partout;  on  a 
toujours  un  petit  plan  de  voyage  :  quand  donc  m'en  irai-je  sans  plan 
ni  but  et  m'arrêterai-je  au  hasard  comme  je  l'ai  fait  à  Sainte- LIrsan  ne? 
Eh  bien!  c'est  précisément  parce  que  je  l'ai  fait  une  fois,  que  je  n'ai 
pas  recommencé,  car  j'avais  un  petit  plan.  Les  plans  sont  désastreux; 
souvenez-vous  de  celui  qui  portait  l'honorable  nom  de  Trochu... 
Quoiqu'il  en  soit,  on  m'accordera  qu'un  pays  où  l'on  aperçoit  les 
sommets  des  Vosges,  du  Jura,  de  la  forêt  Noire  et  la  chaîne  des 
Alpes  suisses,  est  un  pays  intéressant;  or  ce  pays-là  c'est  celui  où 
nous  sommes. 
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Le  climat  de  Bâle  est  très  doux  ;  les  fruits  et  les  légumes  y  mûris- 
sent  15  jours  ou  3  semaines  plus  tôt  qu'à  Zurich,  Berne  et  Lucerne; 
la  température  moyenne  de  l'année  est  de  10  degrés  centigrades. 

La  ville  de  Bàle  est  divisée  en  deux  parties  inégales,  le  Grand  Bàle 
et  le  Petit  Bâle.  Trois  ponts,  dont  deux  magnifiques  réunissent  les 
deux  parties;  le  troisième  est  le  vieux  pont,  le  vieux  pont  du  Rhin 
allrmand  :  celui  que  l'on  trouve  d;ins  tant  de  villes  là-bas.  J'aime  ces 
vieilles  cités  qui  ont  conservé  leur  physionomie  si  caractéristique. 
Et  il  faut  bien  l'avouer,  c'est  là-bas  vers  le  Rhin  ou  l'Escaut  ou  les 
Pyrénées  que  l'on  doit  aller  pour  retrouver  les  maisons  à  pignons, 
les  porches  sculptés,  les  sombres  tours,  les  donjons  féodaux,  les  ponts 
de  bois  couverts,  les  beffrois  à  carillons  et  cent  autres  antiquailles. 

Quel  malheur  que  notre  Révolution  ait  tout  cassé,  tout  brisé,  tout 
anéanti,  pour  faire  table  rase  et  édifier  sur  un  terrain  nivelé!  oui! 
oui!  qu'on  me  laisse  dire!  11  y  a  du  bon  dans  le  constraste  permanent, 
quotidien  offert  par  les  deux  civilisations,  les  deux  manières  de  faire, 
les  deux  arts,  les  deux  esprits,  les  deux  âmes  d'un  même  peuple. 
Cela  se  manifeste  par  l'architecture,  par  le  spectacle  des  rues,  des 
places  et  des  maisons.  Et  que  dis-je?  les  deux  âmes...  mais  non!  c'est 
la  même  âme  toujours,  c'est  le  même  esprit  qui  apprend,  qui  grandit, 
qui  s'élève,  qui  s'orne  de  qualités  diverses  :  il  était  ainsi,  il  y  a  des 
centaines  d'années,  tel  il  est  maintenant...  Ce  spectacle,  mes  amis, 
c'est  tout  simplement  votre  vie  à  vous,  la  vie  sociale,  ce  spectacle, 
c'est  la  patrie  !  et  la  patrie  est  toujours  belle  à  voir... 

Ici  à  Bâle,  par  exemple,  dans  cette  vieille  ville  dont  l'origine  se 
perd  dans  la  nuit  des  temps,  voici  la  place  du  Munster;  c'est  la  plus 
ancienne  partie  fortifiée  de  la  ville,  c'était  le  castriim  de  l'établisse- 
ment romain.  Cette  cathédrale,  c'est  le  centre  de  la  ville  mais  de  la 
ville  en  tant  que  municipe  et  organisation  politique  ;  car  au  huitième 
siècle  quand  nous  retrouvons  Bâle  comme  ville,  elle  est  en  même 
temps  siège  d'un  évêché  et  quand  on  avait  dit  :  «  l'évèque  »,  on  avait 
tout  dit. 

L'évèque,  en  effet,  était  le  seigneur,  le  prince  de  l'empire,  il  sié- 
geait dans  les  diètes  impériales  et  dans  les  assemblées  des  Etats;  tout 
relevait  de  l'évèque;  tous  les  péages,  tous  les  droits  lui  étaient  dus 
et  la  bourgeoisie  lui  était  aussi  soumise. 

Vous  voyez  sur  la  place  du  Marché  cette  belle  façade  gothique  et 
et  ces  créneaux  armoriés  ;  c'est  l'Hôtel  de  ville  de  Bâle  et  vous  tour- 
nez une  autre  page  d'histoire  :  au  treizième  siècle  la  corporation  des 
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artisans  acquiert  des  droits  politiques,  la  bourgeoisie  s'émancipe 
et  la  cité  devient  une  des  sept  villes  libres... 

Cette  porte  Saint-Alban  avec  sa  belle  tour,  cette  autre  tour  de 
Spalen,  carrée  flanquée  de  deux  tourelles  rondes,  et  qui  est  d'un  effet 
si  pittoresque,  deux  vieux  monuments  qui  vous  rappellent  la  splen- 
deur de  Bâle  après  le  grand  tremblement  de  terre  de  1356  qui 
détruisit  la  ville.  Celle-ci  est  reconstruite  et  quand  tout  est  achevé 
elle  possède  une  enceinte  avec  liO  tours,  Zi2  barrières  et  1199  cré- 
neaux autour  du  Grand  Bâle,  et  9  tours,  6  barrières  et  300  créneaux 
autour  du  Petit  Bâle. 

Si  vous  visitez  le  Munster,  tout  vous  parlera  du  fameux  concile 
convoqué  par  Martin  V  et  où  Amédée  de  Savoie  fut  élu  et  couronné 
en  grande  solennité  dans  cette  maison  dite  Zar  Mûcke  où  se  tenait 
le  conclave.  Ces  temples  grandioses  vous  redisent  le  nom  du  réfor- 
mateur de  Bâle,  Jean  OEcolampade. 

Et  tout,  je  vous  le  dis,  tout  dans  cette  ville,  dans  le  cœur  et  le 
centre  de  la  cité,  parle  de  l'histoire  d'autrefois...  ces  rues  étroites,  ces 
petites  boutiques,  ces  vieilles  fontaines... 

J'ai  beau  chercher  dans  mon  cher  Paris  :  sans  doute,  j'ai  le  Louvre, 
le  Châtelet,  Notre-Dame,  l'hôtel  Saint-Paul,  mais  c'est  tout;  c'est 
trop,  trop  moderne;  cela  ressemble  trop  à  une  ville  américaine  et 
je  suis  tenté  de  maudire  Haussmann  et  les  ingénieurs,  les  tramways 
et  les  lampadaires  électriques;  quand  nous  aurons  le  chemin  de  fer 
élevé  [elevated  railroad),  ce  sera  complet.  Vive  le  point  de  vue  uti- 
litaire! A  bas  les  vieux  souvenirs!  Tout  au  marteau  du  démolisseur!... 

Une  chose  que  l'on  ne  sait  pas  non  plus,  ce  sont  les  nombreuses 
excursions  grandes  et  petites  que  l'on  peut  faire  autour  de  Bâle. 
Les  petites  :  Lange  Erlen,  le  Grenzacherhorn,  Sainte- Marguerite, 
Saint-Jacques  sur  la  Birse,  Ober  Tùllingen,  Grenzach  le  long  de  la 
forêt  de  la  Hardt,  Petit  et  Grand  Huniiigue  (souvenirs  français!), 
Muttenz,  Bruderholz. 

Les  grandes  :  Arlesheim  et  château  de  Birseck,  les  bains  et  les 
ruines  de  Schauenburg,  Liestal  chef-lieu  de  Bâle  campagne,  Bie- 
nenberg,  les  ruines  du  château  de  Pfeffingen,  les  ruines  de  Lands- 
kron,  Mariastein,  l'établissement  de  pisciculture  de  Huningue,  le 
château  de  Roteln,  l'église  de  Sainte-Crischona,  la  grotte  des  Gnomes 
de  Hasel,  Laufenburg,  etc. 

Que  de  jolies  promenades  dans  la  romantique  vallée  de  la  Wehra! 
puis  à  Todmoos,  dans  les  vallées  de  la  Murg,  de  i'Alb,  de  la  Schlûcht, 
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dans  celles  de  laBirse  et  de  Munster,  celle-ci  appelée  «  la  vallée  des 
belles  horreurs  ».  Comment  se  fait-il  que  je  me  sois  laissé  aller  à  ac- 
cepter une  excursion  à  Baden-en-Argovie?  Il  y  a  comme  cela  en  voyage 
des  inconséquences  et  des  décisions  prises  qui  renversent  toutes  les 
données  du  sérieux  voyageur.  Je  voulais  aller  à  Fribourg-en-Brisgau, 
puis  dans  le  Taunus,  nullement  à  Baden;  pourtant  le  fait  historique 
existe;  j'ai  été  à  Baden-en-Argovie  pour  faire  plaisir  à  un  charmant 
compagnon  que  cette  excursion  hantait.  Je  ne  m'en  repens  pas  du 
reste. 

—  Ces  chemins  de  fer  suisses  sont  délicieux  comme  les  bons  Suisses 
eux-mêmes.  Les  bons  Suisses  !  il  faut  que  je  vous  conte  sur  eux  une 
histoire,  d'abord  : 

J'étais  à  Bâle,  devant  la  gare  centrale,  un  peu  avant  de  m'embar- 
quer  :  survient  un  détachement  d'infanterie  et  un  autre  de  cavalerie 
à  pied;  les  blonds  enfants  de  l'Helvétie  aux  yeux  doux  couleur  de  per- 
venche, prennent  des  airs  vainqueurs  quand  ils  sont  sous  le  harnais 
fédéral,  j'en  fus  frappé  et  je  fis  tout  haut  une  réflexion  : 

—  «  Tiens!  voilà  de  beaux  soldats!  » 

Ah  bien!  ma  réllexion  ne  fut  pas  perdue;  elle  tomba  daus  les 
oreilles  d'un  conducteur  de  tramway  qui  n'était  pas  sourd. 

—  «  N'est-ce  pas?  Monsieur,  fit  il.  Regardez-les,  ces  gaillards-là; 
ils  sont  cent  mille  comme  cela,  tous  montagnards,  bon  pied,  bon 
ceil,  bons  chasseurs  de  chamois  et  de  coqs  de  bruyère.  La  Prusse  a 
fait  une  jolie  bêtise  en  nous  cherchant  querelle;  elle  a  fouetté 
notre  épiderme  patriotique;  ma  foi  tant  pis!  qu'elle  n'y  vienne 
pas!  nous  saurions  bien  défendre  nos  défilés  et  nos  montagnes, 
allez!  et  vous  savez,  les  bons  Suisses  seraient  féroces,  parce  que 
nous  autres,  nous  n'irions  pas  à  la  frontière  pour  un  roi,  masi  pour 
nos  femmes,  nos  enfants  et  nos  maisons,  n 

Le  conducteur  de  tramway  sent  ensuite  le  besoin  de  donner  un 
témoignage  de  satisfaction  à  l'armée  fédérale  et  il  apostrophe  le 
chef  du  détachement,  un  sergent,  et  lui  demande  pourquoi  on  ne 
joue  pas  un  petit  air  de  trompette;  mais  le  sous-officier  lui  répond 
d'un  air  courroucé,  par  quelques  paroles  que  je  n'entends  pas. 
Diable!  interpeller  ainsi  bourgeoisement  un  guerrier  sous  les  armes! 

Les  chemins  de  fer  donc  sont  délicieux;  on  y  trouve  des  voyageurs 
et  des  employés  qui  mettent  en  pratique  les  trois  grands  principes  : 
liberté,  égaUté,  fraternité;  le  Suisse  est  très  liant  et  aussi  très  con- 
cluant, je  ne  veux  pas  faire  un  jeu  de  mot,  mais  ce  sont  deux  qua- 
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lités  que  je  lui  ai  toujours  reconnues  en  voyage  et  ailleurs  :  si  on 
ajoute  à  cela  que  les  chemins  de  fer  sont  les  moins  coûteux  de  tous, 
on  verra  qu'il  fait  bon  voyager  en  ce  pays. 

Baden  se  trouve  sur  la  route  de  Bàle  à  Zurich  ;  en  quelques  tours 
de  roue  on  arrive  à  Brugg,  après  avoir  traversé  un  beau  pays  acci- 
denté et  longé  le  Rhin.  Brugg,  ville  coquette  qui  doit  son  nom  à  un 
pont  de  pierre  d'une  seule  arche  jeté  hardinipnt  sur  l'Aar  encaissée 
et  bouillonnante.  Tout  contre  s'élève  au  bord  du  fleuve  une  vieille 
et  forte  tour  aux  murailles  noircies  d'où  saillissent  en  grimaçant 
deux  têtes  de  géant  à  moitié  rongées  par  le  temps.  C'est  là  tout  près, 
au  pied  du  pic  de  Gebenslorf,  que  se  rencontrent  trois  rivières  qui 
accourent  de  trois  directions  différentes,  l'Aar  qui  sort  du  grand 
massif  de  glaciers  de  l'Oberland  bernois  et  qui  a  traversé  les  beaux 
lacs  de  Brienzet  de  Thoune,  Interlaken  et  Berne,  la  Reuss  qui  arrive 
du  Saint-Gothard  en  nous  parlant  du  pont  du  Diable,  de  Gœchenen, 
d'Andermatt,  du  lac  des  Quatre  Cantons,  du  Rigi,  du  Pilate  et  de 
Lucerne,  puis  la  Liimmat  avec  laquelle  nous  allons  faire  connais- 
sance. 

Tableau  vraiment  gai,  plein  de  vie  et  de  soleil,  ce  matin-là,  que 
l'immense  plaine,  découpée  en  presqu'îles,  avec  ses  champs  plantu- 
reux, ses  riches  prairies,  ses  arbres  fruitiers,  ses  nombreux  et 
industrieux  villages! 

Mais  nous  arrivons  dans  un  étroit  défilé  que  côtoie  une  plaine 
fertile  et  qui  s'appuie  contre  le  versant  de  la  chaîne  orientale  du 
Jura.  Cette  ville  coquette  et  gracieuse,  c'est  Baden  ;  cette  rivière  qui 
coule  là  dans  le  fond,  séparant  les  monts  Lagern  du  Schlossberg, 
c'est  la  Limmat;  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  écrire 
une  ligne,  on  sort  de  la  gare,  on  trouve  un  omnibus  et  on  s'y  ins- 
talle, on  roule  par  les  jardins  et  les  rues,  on  arrive  au  milieu 
d'un  grand  caravansérail,  on  monte  un  escalier,  on  entre  dans  une 
jolie  chambre,  qui  donne  sur  la  montagne  voisine,  qu'on  peut  tou- 
cher avec  la  main.  C'est  un  rêve!  Je  demande  où  nous  sommes,  on 
me  répond  que  je  suis  au  Verenahof... 

Et  vous  savez?  toujours  ce  beau  paifura  d'antiquité  que  j'aime  : 
vous  croyez  que  je  plaisante,  peut-être?  —  Écoutez!  Baden  est 
Tune  des  villes  les  plus  anciennes  de  la  Suisse,  c'est  la  plus  antique 
de  ses  stations  thermales,  et  Tacite,  le  vieux  Tacite  lui-même, 
l'appelle  «  une  localité  qui  s'est  transformée  en  municipe,  et  qui  est 
extrêmement  fréquentée  pour  fexcellence  de  ses  eaux  »;  en  beau 


PORTRAITS    ALLEMANDS  Zl51 

latin,  comme  Tacite  savait  le  faire  :  In  modum  municipii  extructus 
locus^  amœno  saliibrium  aquarum  usu  frequens  »  ! 

J'ai  fait  trois  choses  cà  Baden-en-Argovie  :  je  me  suis  promené, 
j'ai  dîné  et  j'ai  été  au  Kurhaus. 

Trois  promenades.  Une  le  long  de  la  rivière  :  l'allée  de  la  Limmat 
est  un  fort  joli  endroit  que  je  recommande;  une  autre  en  ville  :  la 
petite  cité,  avec  ses  rues  et  ses  places  proprettes,  sa  haute  tour 
flanquée  de  quatre  tourillons,  ne  manque  pas  de  pittoresque;  une 
troisième  promenade  a  été  une  course  au  clocher  de  Wettingen,  en 
pleine  campagne  :  j'étais  fatigué,  je  suis  revenu  en  chemin  de  fer; 
rien  de  plus  commode. 

J'ai  dîné  à  l'hôtel  où  l'on  mange  admirablement  pour  un  prix 
modique  ;  mais  j'aime  encore  mieux  le  repas  que  j'ai  pris  près  du 
vieux  pont  couvert,  sur  une  galerie  en  bois  qui  surplombait  la 
rivière  et  qu'escaladaient  des  capucines  :  deux  verres  de  bière  et 
deux  plats  allemands;  des  plats  fantastiques,  des  choses  drôles, 
encore  moins  chères  qu'à  l'hôtel,  bien  entendu,  et  bien  plus  origi- 
nales. 

Enfin  j'ai  été  au  Kurhaus;  mais  je  m'en  moque  pas  mal,  parce  que 
tous  les  kurhaus  du  monde,  et  les  kursaals  et  les  casinos  et  tous  les 
lieux  de  réunions,  je  les  ai  en  profonde  aversion  ;  ah  bien  !  ce  n'est 
pas  la  peine  de  quitter  Paris  et  le  boulevard  qui  est  bien  plus 
récréatif,  je  vous  jure.  Quelle  rage  que  celle  qui  consiste  à  recher- 
cher les  casinos,  mes  amis!  Je  vous  jure  bien  que  les  esprits  vrai- 
ment distingués,  les  Parisiens  intelligents,  vraiment  dignes  de  ce 
nom,  ont  autre  chose  à  faire,  quand  ils  sont  en  villégiature,  que 
d'aller  contempler  les  abdomens  des  gros  Germains  et  ouïr  une 
musique  plus  ou  moins  wagnérienne.  Que  les  Suisses  me  pardon- 
nent, mais  le  kurhaus  de  Baden  que  j'ai  voulu  entrevoir  m'a  semblé 
un  rendez-vous  de  nos  bons  aaiis  d'outre-Rhin,  et  quant  aux  toi- 
lettes. Mesdames,  elles  ne  sortaient  point  de  chez  Worth,  vous 
pouvez  m'en  croire...  Tous  ces  fagots-là,  roulant  des  yeux  en  boule 
de  loto,  faisant  des  grâces  et  s' épiant  méchamment...  Pouah  !  je  ne 
suis  pas  en  vacances  pour  m'amuser  ainsi. 

J'aime  beaucoup  la  réflexion  trouvée  dans  un  opuscule  sur  Baden  : 
«  Le  séjour  ici  n'est  ennuyeux  que  pour  celui  qui,  lui-même,  est 
ennuyeux  »!  et  immédiatement  après,  un  plaidoyer  en  faveur  du 
vaste  Kursaal. ..  Bonté  divine!  c'est  à  dégoûter  de  venir  à  Baden,  Mes- 
sieurs les  hôteliers  qui  nous  faites  lire  ces  opuscules...  Mais  voyons  ! 
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nous  avons  bien  la  prétention  d'être  un  peu  fin  de  siècle,  et  le 
temps  des  attrape-mouches  est  passé!...  Ceci  dit,  je  reconnais  volon- 
tiers que  les  eaux  sulfureuses  de  Baden  ont  du  bon  pour  la  goutte, 
les  rhumatismes  et  les  paralysies,  que  le  Verenahof  a  une  proprié- 
taire charmante,  que  l'installation  des  chambres  et  des  bains  y  est 
très  confortable,  et  qu'on  peut  faire  de  jolies  promenades  aux 
environs.  Après  tout,  je  ne  suis  pas  un  ogre!... 


II 

*^a  vieille  grand'mère  qui  avait  été  chez  les  Allemands;  souvenirs  d'enfance. 

—  Le  Fribourg  de  mes  rêves.  —  Le  mystère  des  cathédrales.  —  Hommage 
à  la  France!  —  Dans  le  Val  d'Eofer.  —  La  nature  ne  change  pas,  ni  la 
maisoQ  allemande.  —  Jacob  et  Rachel.  —  Traduction  allemande.  —  Des- 
cripiion  d'une  gare  de  chemin  de  fer.  —  Châteaux  anciens  et  modernes. 

—  Oq  peut  être  poitrinaire  impunément.  —  Le  Taunus. 

J'ai  eu  cinq  ou  six  ans  tout  comme  un  autre;  dans  cet  heureux 
temps  (je  ne  sais  pas  pourquoi  on  appelle  toujours  heureux  temps 
cet  âge  inconscient],  j'habitais  iNancy,  la  capitale  de  la  Lorraine; 
j'ai  vécu  plusieurs  années  dans  les  Pavillons^  tout  au  bout  du  fau- 
bourg Saint-Pierre,  à  l'ombre  du  clocher  de  Bon-Secours.  Les 
Pavillons!  un  ancien  rendez-vous  de  chasse  de  Stanislas,  je  crois, 
une  joHe  terrasse,  un  grand  jardin,  en  pente  vers  le  canal,  avec  un 
petit  bois,  et  dans  chaque  pavillon  trois  chambres;  une  galerie 
vitrée  reliait  les  deux  ailes.  Je  vois  toujours  se  promenant  dans  la 
galerie  une  vieille  dame,  grande,  maigre,  très  ridée;  elle  n'avait 
pas  l'air  commode  du  tout,  cachait  souvent  un  martinet  sous  son 
fichu  croisé  et  le  faisait  sentir  aux  petits  espiègles  qui  lui  jouaient 
des  tours  fort  innocents,  ma  foi!  C'était  la  belle-mère  d'un  grand- 
oncle  à  moi;  elle  vivait  chez  mes  parents  et  nous  l'appelions  tous  : 
grand'maman  !  Signes  particuliers  :  elle  portait  un  bonnet  de  soie 
noir  à  fond  très  large,  évasé  en  galette,  comme  toutes  les  vieilles 
en  portent  là-bas,  dans  nos  villages  lorrains-alsaciens  ;  et  puis,  elle 
avait  dans  le  temps  été  à  Fribourg-en-Brisgau.  Quoi  faire?  je  n'en 
sais  rien  du  tout.  Elle  filait  au  rouet  et  nous  mettions,  mon  frère  et 
moi,  des  rognures  de  papiers  dans  l'axe  du  rouet;  ça  tournait,  ça 
tournait,  et  la  rognure  devenait  un  beau  soleil  blanc.  La  vieille 
tante  ne  parlait  pas  beaucoup  quoique  ses  lèvres  remuassent  tou- 
jours; de  temps  en  temps  on  s'enhardissait  jusqu'à  lui  dire  :  «  C'est 
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vrai,  grand'maman,  que  vous  avez  été  à  Fribourg-en-Brisgau,  chez 
les  Allemands?  »  Et  elle  hochait  la  tête  d'un  signe  qui  voulait  dire  : 
«  Oui.  » 

Oh!  Fribourg,  le  Brisgau,  les  Allemands,  quel  mirage!  Cela  a  bercé 
mon  enfance  sans  que  jamais  je  susse  bien  ce  que  c'était;  j'ai  per- 
sécuté une  fois  ma  pauvre  mère  pour  qu'elle  me  conduisit  à  Kebl, 
parce  que  Strasbourg,  pour  moi,  était  trop  français;  du  reste,  Lorrain 
de  langue  française,  j'ai  toujours  été  tout  à  fait  Français,  et  mon 
père  est  né  dans  le  dernier  village  français  du  côté  de  Saverne. 
Impossible  de  joindre  les  Allemands!  ça  été  une  longue  obsession 
jusqu'en  1870...  Hélas!  après,  j'en  ai  eu  tout  mon  saoul! 

Mais  Fribourg  a  toujours  fui  devant  moi  sans  que  jamais  je  pusse 
l'atteindre;  c'est  sans  doute  pour  cela  que  j'ai  tant  désiré  voir  Fri- 
bourg, et  puis,  chose  étrange!  j'y  suis  passé  plus  tard,  en  chemin 
de  fer.  A  la  gare,  j'ai  vu  défiler  devant  moi  une  grande  et  belle 
flèche  :  la  cathédrale,  des  maisons  coquettes  adossées  à  des  monta- 
gnes vertes,  des  monuments,  des  casernes,  des  rues,  des  places 
régulières;  çà  me  paraissait  une  ville  très  propre.  Au  bout,  tout  au 
bout,  une  prison  à  créneaux;  sur  le  rempart  de  cette  forteresse  en 
miniature,  un  homme  d'armes,  un  chevalier  du  guet,  casque  en  tête 
etpertuisane  sur  l'épaule.  J'ai  aperçu  cela,  et  pressé  par  le  temps  j'ai 
encore  vu  Fribourg,  mon  Fribourg  s'évanouir  au  loin  dans  la  mon- 
tagne; il  était  donc  décidé  que  je  ne  m'y  arrêterais  jamais...  Pardon! 
dix-neuf  ans  après  la  guerre,  j'y  suis  venu,  pas  très  rassuré  pour- 
tant, l'année  précédente,  les  étudiants  de  l'université  ayant  fait  un 
mauvais  parti  à  deux  innocents  Français  au  buffet  de  la  gare.  J'y 
suis  venu,  néanmoins,  j'ai  vu  et  bien  vu  la  ville  tant  désirée;  il  n'y 
a  même  qu'une  chose  que  je  n'ai  point  vue,  c'est  la  prison  qui 
m'avait  frappé  plus  que  tout  le  reste. 

Pour  être  une  ville  propre,  Fribourg  est  une  ville  propre,  il  n'y 
a  pas  le  moindre  doute  a  émettre  là-dessus.  Et  déjà  le  paysage 
avant  d'arriver  est  beau,  clair,  ensoleillé;  à  gauche  la  plaine  du 
Rhin,  les  Vosges  dans  le  lointain  ;  à  droite  la  forêt  Noire,  des  sites 
boisés,  des  masses  profondes  de  verdure,  des  coteaux  renommés 
comme  celui  de  Markgrœfler,  ce  vin,  très  bon  du  reste,  qu'on  vous 
sert  dans  tous  les  restaurants  de  la  contrée. 

Fribourg  est  le  chef-lieu  du  cercle  du  Haut-Pihin  badois,  la 
résidence  d'un  archevêque  et  le  siège  d'une  université.  hO  000  ha- 
bitants dont  un  millier  d'étudiants;  dans  toutes  les  rues  coulent  des 
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ruisseaux  dérivés  de  le  Dreisam  et  qui  ne  contribuent  pas  peu  à 
donner  à  la  ville  un  cachet  de  netteté  et  de  fraîcheur  remarquables. 
Il  y  a  beaucoup  d'étrangers  à  Fribourg;  bon  nombre  d'anciens 
fonctionnaires  du  nord  de  l'Allemagne  viennent  manger  leur  retraite 
ici;  c'est  un  très  agréable  endroit  où,  pour  se  promener  et  prendre 
de  la  distraction  on  n'a  que  l'embarras  du  choix,  car  les  environs 
sont  magnifiques. 

Voulez-vous  être  logé  modestement,  mais  confortablement,  à  l'an- 
glaise? allez  à  l'hôtel  Victoria^  près  la  poste;  aucun  omnibus  ne 
vous  y  conduira  par  exemple  :  vous  devrez  vous  y  rendre  pédestre- 
ment.  Voulez-vous  être  logé  dans  une  grande  et  vieille  maison  où  les 
chambres  immenses  rappellent  les  pièces  d'un  château  de  fée,  d'un 
manoir  féodal?  où  les  boiseries  craquent,  où  les  plafonds  s'envolent 
à  des  hauteurs  vertigineuses?  allez  à  l'hôtel  Fcehrenhach.  Voulez- 
vous  vous  installer  princièrement  et  coûteusement,  rendez-vous  à 
deux  pas,  en  face  de  la  gare,  au  Zœhringcr  hof^  dont  le  patron 
nominal  n'est  autre  que  le  fondateur  de  la  cité,  Berthold  lll  duc  de 
Zashringen;  et  c'est  son  frère  Conrad  qui  a  posé  la  première  pierre 
de  la  cathédrale  :  à  eux  d'eux  ils  ont  fait  la  ville. 

Cette  cathédrale  de  Fribourg  est  le  digne  pendant  de  celle  de 
Strasbourg;  on  dit  même  que  c'est  le  même  architecte,  Maitre  Ervvin 
de  Steinbach  qui  aurait  construit  cette  splendide  pyramide  en  grès 
rouge  qui  flamboie  sous  le  soleil  d'été.  Mais  qui  pourra  jamais  rien 
affirmer  sur  les  fondateurs  de  cathédrales?  il  semble  que  l'origine 
de  ces  étonnants  monuments  soit  aussi  mystérieuse  que  celle  du 
monde  lui-même;  littéralement  elle  se  perd  dans  la  nuit  des  temps. 
On  sait  que  l'édifice  existe,  on  l'admire,  on  l'aime,  on  en  vit,  on  en 
parle  et  un  inconnu  plein  de  charme  plane  sur  ces  grandeurs.  Ici 
encore  l'œil  de  l'homme  n'a  pas  vu,  l'intelligence  n'a  pas  compris, 
le  ciel  et  les  cathédrales  qui  sont  le  vestibule  du  ciel  ne  sont  point 
révélés... 

Pour  bien  jouir  de  la  cathédrale  de  Fribourg,  il  faut  monter  à  la 
tour  jusqu'à  la  plate-forme  octogone  et  jusqu'aux  huit  gigantesques 
croisées;  la  flèche  a  356  pieds  de  haut;  quand  on  la  regarde  en  se 
penchant  un  peu  en  dehors,  on  dirait  qu'elle  traverse  la  nue  et 
plonge  dans  l'infini. 

Et  puis  il  faut  se  promener  sur  la  grande  esplanade,  devant  le 
porche  qui  ressemble  à  un  atrium  peuplé  de  statues,  enfin  entrer  à 
l'intérieur,  rester  longtemps  à  regarder  le  jeu  de  la  lumière  sur 
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ces  inimitables  vitraux  qui  racontent  longuement  l'histoire  de  la 
noblesse,  de  la  commune  et  des  confréries. 

Après,  je  vous  l'ai  dit,  vous  aurez  mille  promenades  intéressantes 
à  faire;  vous  irez  en  voiture,  au  Lorettoberg.  C'est  le  soir  qu'il 
faut  aller  vous  perdre  dans  ce  labyrinthe  de  verdure;  le  matin  de 
préférence,  vous  irez  au  Schlossberg.  Après  avoir  dîné  au  Kopf, 
vous  descendrez  dans  la  salle  de  concert  et  vous  y  entendrez  de 
très  bonne  musique.  Moi,  j'y  ai  eu  une  surprise  :  tout  ce  que 
la  ville  contient  de  gens  distingués  se  trouvait  là,  un  certain 
soir;  un  orchestre  fit  entendre  une  quantité  de  morceaux,  tous 
des  maîtres  allemands  dont  l'œuvre  fut  accueillie  comme  elle  le 
méritait,  avec  une  respectueuse  déférence  et  un  silencieux  plaisir, 
voire  même  les  productions  du  divin  Wagner.  Tout  à  coup, 
l'orchestre  attaqua  le  célèbre  passage  de  Faust  : 

Gloire  immortelle  de  nos  aïeux  ! 

C'était  fini  !  un  frémissement  avait  passé  chez  ces  gros  Alle- 
mands tout  comme  dans  une  assemblée  de  Français,  fière,  ardente, 
généreuse;  l'enthousiasme  fit  éclater  la  salle  en  applaudissements. 
Qu'applaudissaient-ils?  l'àme  de  la  patrie  ou  le  nom  d'un  homme?.. 
L'homme  est  un  Français,  voilà  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  certain. 

Mais  ce  qui  fait  surtout  l'attrait  de  Fribourg,  c'est  que  cette 
ville  est  le  centre  ou  le  point  de  départ  d'une  foule  d'excursions 
dans  la  montagne.  Mon  compagnon  de  voyage  et  moi,  nous  nous 
décidâmes  pour  une  course  dans  le  nouveau  chemin  de  fer  qui 
va  depuis  peu  d'années  jusqu'à  Neustadt,  par  le  val  d'Enfer  en 
remontant  le  long  du  cours  de  la  Dreisam.  D'abord,  de  frais  pâtu- 
rages tout  entourés  de  hauteurs  boisées;  cet  amphithéâtre  naturel 
a  été  trouvé  si  joli,  qu'on  l'a  appelé  un  paradis,  le  royaume  du 
ciel,  Himmelreich  ;  les  hauteurs  se  rapprochent  et  deviennent 
deux  murailles  à  pic,  séparées  à  peine  par  un  étroit  défilé  dominé 
à  l'entrée  par  les  ruines  du  château  de  Falkenstein;  c'est  par  anti- 
thèse qu'on  a  nommé  cet  endroit  le  val  d'Enfer  Z?œ//e?i^A«/;  juste 
de  la  place  pour  la  route  et  la  rivière. 

Il  fait  nuit  ;  nous  sommes  commodément  installés  dans  le  fond  d'un 
wagon;  nous  avons  corrompu  à  prix  d'or  le  conducteur  du  train  qui 
nous  appartient  corps  et  âme  comme  un  lansquenet  acheté  par  un 
seigneur  du  moyen  âge,  et  il  veille  aux  curiosités  de  la  route  pour 
nous  les  faire  voir.  Il  nous  appelle  vivement  pour  nous  montrer  le 
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Saut  du  cerf^  une  statue  de  cerf  en  bronze  juchée  tout  en  haut  sur 
les  roches,  dans  la  partie  la  plus  étroite  du  couloir;  phis  loin,  dans 
les  ténèbres,  il  nous  désigne  successivement /'^m;erra?^/e«  et  le  Titi 
seé,  dont  les  eaux  miroitent  sous  la  lumière  tremblotante  de  la  lune. 

Nous  arrivons  à  Neustadt  assez  tard;  une  vieille  patache  vient 
nous  prendre  à  la  gare.  Il  n'y  a  plus  de  place  dans  l'intérieur  et  je 
suis  obligé  de  monter  sur  le  siège  à  côté  du  cocher,  ce  qui  me  per- 
met d'embrasser  le  paysage  d'un  coup  d'oeil.  Ce  n'est  pas  extrême- 
ment curieux  Neustadt;  c'est  une  petite  vieille  ville  industrielle  de 
2500  habitants,  au  pied  du  Hoch  firs;  on  y  fabrique  beaucoup 
d'horlogerie  et  de  broderies  d'or  sur  velours  pour  les  bonnets  de 
paysannes.  Car  il  y  a  encore  des  bonnets  badois,  comme  il  y  a 
des  bonnets  alsaciens;  j'en  ai  vu  le  lendemain  une  jolie  collection 
à  la  grand'messe.  Le  bon  vieux  temps  n'est  pas  tout  à  fait  disparu; 
les  grands  chapeaux  noirs  des  hommes,  les  redingotes  aux  longs 
pans  et  aux  larges  boutons  métalliques,  tout  cela  fini,  envolé!  mais 
les  pipes  à  long  tuyau  en  caoutchouc  et  à  vaste  foyer  de  porcelaine, 
les  bonnets  fourrés,  les  bottes,  les  casquettes  rondes  et  plates  à 
l'allemande  et  à  la  russe,  les  vestes  grises  à  brandebourgs  et  pas- 
sepoils  verts,  le3  cors  de  chasse  des  conducteurs  de  diligences,  les 
diligences  elles-mêmes,  sont  restés.  Comment  voudriez-vous  de 
Neustadt  rejoindre  la  ligne  de  chemin  de  fer  de  Donaueschingen, 
Triberg  ou  Schaffouse,  sans  la  bonne  diligence  des  anciens  jours? 

Et  puis  ce  qui  reste,  voyez-vous!  c'est  la  nature,  la  belle  cam- 
pagne, l'admirable  montagne,  l'éternelle  forêt.  Cela  est  comme 
c'était  il  y  a  cent  et  deux  cents  ans  et  plus...  on  ne  change  pas 
les  essences  et  les  espèces;  une  reine-des-prés  est  toujours  une 
reine-des-prés,  un  myrtille  noir  balancera  toujours  au  souffle  du 
vent  ses  grelots  roses  et  silencieux,  et  les  touffes  de  campanules 
blanches  et  bleues  répandront  les  mêmes  parfums,  les  étoiles  des 
myosotis  vous  rappelleront  toujours  ce  qu'il  faut  vous  rappeler; 
les  colonnades  de  la  forêt,  les  sapins,  les  pins,  les  peupliers  suisses, 
les  aunes,  les  frênes,  les  noyers,  les  chênes  chanteront  toujours 
leur  hymne  à  la  gloire  de  l'Éternel  et  vous  mettront  le  cœur  en  joie. 
Immuable  Nature,  toi  seule  restes  dans  des  conditions  identiques  à 
toi  même,  toi  seule  donnes  le  bonheur  et  la  paix,  toi  seule  marches 
vers  ta  destinée  sans  violence  ni  secousses,  sans  orgueil  ni  révolte, 
toi  seule  obéis  à  l'ordre  prescrit  dès  l'origine,  aux  lois  faites  par  le 
Créateur;  on  ne  saurait  trop  t'admirer  et  t* aimer... 
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Ce  qui  reste  aussi  dans  la  montagne,  c'est  le  type  de  maison  : 
îa  maison  allemande  est  invariable.  Un  cube  de  charpente  dont  les 
cadres  sont  remplis  par  des  briques  et  du  plaire;  les  chevrons  dé- 
crivent de  grandes  ogives  sur  les  murailles,  les  poutres  sont  appa- 
rentes à  l'intéiieur,  les  pignons  sont  tournés  sur  la  rue,  les  petites 
fenêtres  à  carreaux  d'église  éclairent  ce  grand  corps,  des  auvents 
sont  pratiqués  sous  la  toiture  et  à  chaque  étage,  la  vigne  vierge, 
le  lierre,  les  rosiers,  montent  sur  la  façade;  allez  à  Fribourg,  à 
Bâie,  à  Schaffouse,  à  Lindau,  à  Nuremberg,  à  Francfort,  dans  le 
Nord  ou  dans  le  Alidi,  vous  retrouverez  partout  ce  type  de  cons- 
truction. Cela  fait  les  délices  du  peintre,  et  en  vérité  rien  de  plus 
artistique;  si  une  de  ces  fenêtres,  sur  le  bord  de  laquelle  croissent 
des  géraniums  rouges,  vient  à  s'ouvrir,  et  qu'un  vieux  paysan  en 
cheveux  blancs  ou  une  jeune  fille  aux  joues  roses  apparaisse,  la 
maison  vit,  s'anime,  le  tableau  est  complet.  J'ai  beau  chercher 
dans  mon  pays  natal  un  coin  aussi  poétique,  je  ne  le  trouverai 
pas  sans  peine;  en  Allemagne  et  dans  la  forêt  Noire,  je  le  rencon- 
trerai cent  fois... 

Il  est  donc  inutile  de  dire  qu'à  l'hôtel  Adler  nous  trouvâmes  une 
auberge,  un  perron  de  sept  marches,  une  vieille  enseigne  grinçante, 
un  bon  vieux  corridor,  une  cuisine  de  l'ancien  temps,  vaste  comme 
une  église,  une  salle  à  manger  convenablement  meublée  d'un 
immense  poêle  de  faïence  verte,  —  ceci  pour  l'hiver  —  donnant 
sur  un  jardin  qui  fleurait  la  rose,  l'œillet,  la  lavande,  et  toutes  sortes 
de  plantes  villageoises,  —  ceci  pour  fêté,  —  en  haut,  deux  bonnes 
chambres  et  deux  bons  lits  ornés  de  rideaux  blancs,  quatre  fenê- 
tres ouvrant  sur  la  rue  ou  sur  une  ruelle  voisine.  Quand  on  regar- 
dait du  côté  de  la  ruelle,  on  voyait  tantôt  un  coq  hardi  qui  gour- 
mandait  de  pauvres  poules,  tantôt  un  maigre  palefrenier  qui  étrillait 
un  gros  cheval,  tantôt  une  accorte  servante  qui,  les  manches 
retroussées  jusqu'aux  coudes,  coulait  la  lessive;  je  me  déclarai 
suffisamment  satisfait. 

Le  plus  amusant,  c'étaient  les  convives  de  la  table  d'hôte,  et 
parmi  eux,  deux  jeunes  gens,  un  couple  :  pour  une  fois,  je  me 
réconciliai  avec  les  tables  d'hôte.  Seigneur,  Dieu  d'Abraiiam, 
d'Isaac  et  de  Jacob!  en  France  nous  ne  vous  connaissons  pas!  nous 
sommes  trop  froids,  trop  réservés,  trop  gourmés  !  nous  avons  oublié 
que  vous  avez  dit  un  jour  :  «  Allez,  croissez,  multipliez,  comme  les 
grains  de  sab!e  qui  peuplent  les  bords  de  la  mer  et  comme  les 
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étoiles  qui  peuplent  les  deux...  L'homraie  abandonnera  son  père  et  sa 
mère  et  il  ne  quittera  pas  sa  femme...  ils  ne  seront  pas  deux,  ils  ne 
seront  qu'un,  etc.,  etc..  »  Les  Français,  qui  sont  le  peuple  le  plus 
galant  du  monde,  cachent  leurs  amours,  et  quand  ils  aiment,  aiment 
discrètement  et  gentiment;  en  ces  matières  il  faut  toujours 
prendre  garde  d'être  ridicule  et  d'étaler  son  bonheur,  lequel  bon- 
heur parfois  est  fragile  comme  un  cristal  de  Bohême  ou  un  verre 
filé  de  Venise.  Bref,  quand  les  Français  viennent  en  Allemagne, 
toutes  leurs  données  sont  renversées;  ils  arrivent  au  milieu  d'une 
nation  simple  et  naïve,  c'est  l'âge  d'or.  Leur  âge  est  comme  les  che- 
veux de  Gretchen,  pas  autrement.  Idylle  et  pastorale,  pastorale  et 
idylle,  voilà  le  mot  d'ordre;  Jacob,  cause  avec  Rachel,  Isaac,  avec 
Rébecca;  ensemble  ils  vont  à  la  fontaine,  au  Titi  seé,  à  la  gare  du 
chemin  de  fer,  à  la  table  d'hôte;  tout  le  temps  ils  se  tiennent  unis, 
entrelacés,  les  yeux  dans  les  yeux,  buvant  leur  souffle  et  leur  âme. 
Évohé!  Évohé!  c'est  hébraïque,  c'est  grec,  anaciéontique  et  pri- 
mitif. Eh  bien!  j'ai  vu  là,  j'ai  vu  un  grand  dadais  de  vingt-cinq 
ans,  qui  sortait  de  la  caserne  et  qui,  pour  se  reposer  de  la  férule  du 
Hauptmann  et  du  coup  de  pied  du  feld-webel,  se  laissait  tranquil- 
lement dorloter  et  mettre  les  morceaux  dans  la  bouche  par  une 
laide  petite  demoiselle  qui  avait  des  yeux  de  poisson  et  des  cheveux 
en  filasse.  Hurrah  pour  la  romanesque  Allemagne! 

«  Les  conducteurs  sont  hisiriiits  à  recevoir  les  ordres  pour  un 
déjeuner  pendant  le  trajet  de  Bàle  à  Offenbourg.  Ces  déjeuners  con- 
sistent d'une  tasse  de  bouillon,  d'une  assiette  de  viande  froide,  d'un 
plat  de  viande  chaude  et  d'un  pain. 

«  Les  tablettes  en  métal  argenté  sont  d'une  construction  élégante; 
elles  contiennent  une  terrine,  des  plats,  des  assiettes,  bouteilles, 
un  verre,  poivrière,  salière  et  un  couvert  ;  elles  sont  tellement  cons- 
iimites  pour  être  placées  sur  les  genoux,  sans  incommoder  les  voya- 
geurs ou  causer  un  bouleversement  (!). 

«  Le  prix  d'un  déjeuner  est  mk.  2,  et  est  encaissé  lors  de  la  pré- 
sentation par  les  employés  du  restaurant. 

«  Les  plats  vides  sont  retirés  du  coupé  à  Schwetzingen  à  F  écoule- 
ment de  plus  de  quarante-cinq  minutes  (!).  Les  voyageurs  sont 
priés  de  les  déposer  au-dessus  de  leurs  places  en  attendant.  — 
Friedrich  Trauttwein  Bahnhof  restaurateur. 

Bons  Allemands,  Post  de  Berlin,  Gazette  de  Cologne  Qi  tutti  quanti 
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ne  vous  moquez  plus  de  nous!...  Mais  l'important  est  de  tenir  ce 
petit  billet  et  la  tablette  en  métal  argenté  et  garnie  dans  le  trajet  de 
Bàle  à  Francfort.  On  ne  meurt  pas  de  faim,  tout  est  bien. 


Cronberg  est  une  petite  ville  de  2000  habitants,  bâtie  sur  une 
colline  entourée  de  vergers  et  dominée  par  la  haute  tour  d'un  vieux 
château.  Ce  n'est  pas  loin  de  Francfort  et  l'on  y  arrive  en  quarante- 
cinq  minutes,  pas  plus,  par  la  ligne  de  Francfort-Hombcurg-Cron- 
berg.  A  Rœdelheim  se  trouve  l'embranchement  pour  Hombourg. 

Si  les  Allemands  ont  voulu  nous  écraser  par  la  splendeur  utili- 
taire d'un  monument,  c'est  fait  depuis  que  la  nouvelle  gare  de 
Francfort  est  construite,  c'est-à-dire  depuis  deux  ans  (1888J.  Le 
besoin  de  cette  gare  se  faisait  sentir.  Auparavant  la  ville,  une  ville 
splendide  à  coup  sur,  avait  sept  gares  :  le  Main  Weser  Bahnhof, 
pour  Cassel  et  Hombourg-Cronberg;  le  Taunus  h.  /. ,  pour  Soden 
et  Wiesbade;  le  Main  Neckar  b.  /. ,  pour  Darmstadt,  Heidelberg, 
Mayence,  Leipsig,  Berlin;  le  Hanauer  b.  /.,  pour  Hanau  et  la 
Bavière;  le  Bahnhof  am  Fahrthor  pour  Limbourg;  ro^ewéacAer 
b.  /.,  pour  Olîenbach;  le  Eanau-Bebrauei\  pour  Fulda,  Bebra,  etc. 
Maintenant,  sur  la  rive  droite  du  Mein,  un  peu  en  arrière  des 
anciennes  gares  du  Neckar  et  du  Taunus  et  de  la  Kaiser  Slrasse,  se 
dresse  un  colossal  monument  appelé  Central  Bahnhof^  élégant, 
large,  bien  proportionné,  confortable,  où  tout  a  été  édifié,  réglé, 
ordonné  selon  les  exigences  modernes  ;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
pareil.  Et  pour  facihter  les  services  on  a  installé  les  salles  d'attente 
et  les  buffets  en  double,  tout  le  long  de  la  façade  de  la  gare,  et 
quelles  salles!  quels  buffets!  Meublés  richement,  éclairés  à  giorno 
à  la  lumière  électrique,  même  pour  les  troisièmes  et  quatrièmes 
classes.  Dans  cette  gare,  vous  trouvez  de  tout  :  des  lavabos,  des 
salons  de  coiffure,  des  établissements  de  bains,  de  nombreuses 
fontaines  avec  des  gobelets  d'argent,  des  water-closets  qui  sont  le 
dernier  mot  du  genre,  des  chambres  de  consigne  pour  les  colis  à  la 
Main-handgepaeck.  Dans  un  immense  hall  central  sont,  rangés  et 
bien  en  vue,  les  différents  guichets  de  distribution  des  billets;  on 
n'est  jamais  embarrassé  pour  trouver  l'endroit  où  l'on  a  affaire: 
quand  le  billet  est  pris,  un  écriteau  près  du  guichet,  vous  renseigne 
pour  trouver  la  salle  d'attente  correspondante.  Sur  le  quai  extérieur 
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s'ouvrent  les  trois  grands  halls  de  la  gare  abritant  les  différentes 
lignes  perpendiculaires  au  quai...  Ces  grands  arcs  reposant  sur  une 
base  imperceptible  sont  tout  à  fait  semblables  à  la  fameuse  galerie 
des  Machines  de  l'Exposition  de  Paris.  Les  quais  intermédiaires,  le 
long  des  voies  ferrées  sont  d'une  largeur  étonnante;  on  sent,  on 
voit  que  c'est  fait,  construit,  créé  pour  les  régiments  qui  passeront 
là,  s'y  embarqueront,  y  débarqueront  avec  armes  et  bagages.  C'est 
l'affirmation  de  la  puissance  militaire  présente  et  à  venir  et  sur  le 
frontispice  de  cet  édifice  géant  on  aurait  pu  écrire  :  '<  Elevé  grâce 
à  la  contribution  de  guerre,  construit  avec  les  milliards  français!  » 
Non  !  non  !  mes  chers  compatriotes,  ne  vous  confinez  pas  chez  vous, 
en  deçà  de  la  frontière,  dans  vos  bonnes  maisons,  à  côté  de  vos 
grasses  cuisines  et  à  proximité  des  théâtres  et  lieux  de  plaisirs  où 
l'on  rit  et  l'on  s'amuse  parfois  aux  dépens  de  l'ennemi  —  qui  hausse  les 
épaules.  L'x^llemand  lui,  riait  déjà  de  nos  comédiens  et  de  nos  cui- 
siniers au  temps  de  Frédéric  le  Grand  et  du  maréchal  de  Soubise! 
Si  vous  voulez  connaître  l'ennemi  pour  le  combattre  dans  les  règles 
et  nous  assurer  des  chances  de  victoire,  encore  une  fois,  sortez  de 
chez  vous,  apprenez  sa  langue  sérieusement,  venez  le  voir  à  l'œuvre 
chez  lui  et  je  vous  réponds  que  vos  idées  changeront;  venez  surtout 
chez  lui  voir  la  gare  de  Francfort,  ce  sera  pour  vous  le  sujet  de 
longues  et  salutaires  méditations 

Par  l'omnibus  il  y  a  trois  quarts  d'heure  de  chemin  jusqu'à 
Kœnigstein  :  inutile  de  dire  que  je  les  fis  dans  un  bon  landau  et 
qu'un  ami  vint  me  chercher,  —  pas  un  Allemand  :  je  n'ai  jamais  eu 
affaire  pendant  le  voyage  qu'à  des  Suisses  ou  à  des  Belges,  mais 
fort  au  courant  des  choses  du  pays.  Bref,  me  voici  en  plein  Taunus, 
dans  le  Taunus  si  frais,  si  boisé,  si  montueux,  si  pittoresque! 
Devant  moi,  la  petite  ville  de  Kœnigstein,  avec  de  jolies  villas  et  le 
château  de  l'ancien  duc  régnant  de  Nassau;  à  l'ouest,  au-dessus,  les 
ruines  considérables  de  la  vieille  forteresse  ;  au  nord-est,  un  mame- 
lon boisé  couronné  par  d'autres  ruines,  celles  du  château  de  Fal- 
kensteiii^  puis  le  Grand-Feldberg^  élevé  de  880  mètres,  couvert  de 
forêts;  au  sud,  VAltkœnig,  la  seconde  montagne  du  massif.  Sur  le 
Feldberg  un  point  blanc  :  l'hôtel  des  Ascensionnistes;  sur  l'Altkœ- 
nig,  un  double  mur  gigantesque  en  pierres  sèches,  ancien  refuge 
des  habitants  de  la  vallée  du  Mein,  antérieur  à  l'époque  romaine. 

La  baronne  de  S...  me  reçoit  dans  son  élégant  chalet,  situé  à 
mi-côte,  au  milieu  d'un  grand  parc,  au-dessous  de  la  propriété  du 
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duc.  Depuis  la  terrasse  la  vue  est  admirable  sur  les  bois  et  les 
vallons,  dans  la  direction  d'Eppstein;  le  soir  arrive  :  on  n'entend 
plus  aucun  bruit,  le  ciel  est  splendidement  étoile;  nous  restons 
longtemps  à  rêver  en  plein  air  :  ce  sont  là  de  délicieux  instants 

Il  faut  aller  visiter  au  grand  jour  la  vieille  forteresse  de  l'électeur 
de  Mayence.  Les  Français  ont  passé  ici;  où  n'ont-ils  pas  passé?  et 
de  même  qu'à  Heidelberg  ils  ont  tout  saccagé;  c'était  en  1796. 
D'énormes  casemates,  de  profonds  souterrains,  les  ruines  d'une  belle 
maison  d'habitation  et  d'une  haute  tour  carrée,  indiquent  l'impor- 
tance du  château  deKœnigstein  ;  il  y  avait  place  ici  pour  des  milliers 
d'hommes  et  de  chevaux.  Les  passages  et  les  chemins  à  l'intérieur 
sont  d'une  largeur  étonnante;  on  conçoit  à  peine  comment  de 
pareils  ouvrages  de  guerre  n'ont  pu  résister  à  l'ennemi. 

Des  châteaux,  il  y  en  a  partout  :  Falkenstein,  c'était  le  manoir  de 
l'archevêque  de  Trêves,  Kuno,  bâti  au  quatorzième  siècle.  A  Epps- 
tein,  on  en  voit  un  autre  qui  date  de  1120,  et  qui  a  appartenu  à 
une  célèbre  famille  qui  a  donné  cinq  archevêques  de  Mayence.  Je 
me  rappellerai  toujours  la  jolie  promenade  que  nous  fîmes  à  Epps- 
tein.  C'était  un  dimanche  :  dans  les  restaurants  et  les  brasseries,  la 
foule,  venue  de  Francfort,  avait  envahi  toutes  les  places;  les  jardins 
regorgeaient  de  monde;  on  buvait  de  la  bière  et  du  lait,  on  dansait, 
on  chantait.  Le  public  était  surtout  composé  de  commis  et  de  petites 
ouvrières;  les  vieux  s'en  allaient  au  château,  d'où  l'on  a  une  belle 
vue.  Un  gardien  facétieux  a  réuni  là  vingt  ou  trente  débris,  vieilles 
épées,  vieilles  lampes,  vieilles  ferrailles,  nullement  authentiques; 
il  possède  aussi  un  registre,  et  il  demande  aux  visiteurs  d'écrire 
quelque  chose  sur  les  pages  blanches.  Je  verrai  sans  cesse  la  figure 
des  bonshommes  et  des  bonnes  femmes  qui  se  précipitèrent  sur  le 
registre,  après  que  quelqu'un  de  ma  connaissance  y  eut  transcrit  ces 
mots  :  «  Sab-ak-bel-ker,  chirurgien  de  S.  M.  le  shah  de  Perse.  » 

Châteaux  anciens,  châteaux  modernes;  dans  la  forêt,  là,  tout 
près,  se  dresse  un  admirable  manoir  anglais,  où  l'on  est  tout  étonné, 
après  avoir  cheminé  longtemps  dans  les  fourrés  et  les  taillis,  de 
trouver  tant  de  confort  et  d'aimable  hospitalité  de  la  part  des 
maîtres  du  lieu.  Vaste  vestibule,  escalier  royal,  trois  ou  quatre 
salons  en  enfilade,  hautes  fenêtres  d'où  la  vue  s'étend  sur  les  bois 
environnants,  chambres  du  premier,  sous-sols  et  cuisines;  tout  est 
réglé  et  arrangé  pour  un  séjour  permanent  d'été  et  d'hiver.  C'est 
l'habitation   seigneuriale    par   excellence,   mais    sans    clôture   ni 
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barrières  d'aucune  sorte  ;  on  arrive  à  la  porte  tout  de  go  et  les  lièvres 
et  les  chevreuils  eux-mêmes  viennent  faire  leur  toilette  à  l'orée  du 
bois,  et  boire  au  ruisseau  voisin  sans  le  moindre  embarras.  S'il  est 
un  spectacle  bien  agreste,  c'est  celui-là;  rien  des  villes,  rien  du 
fracas  et  du  tumulte  modernes;  la  paix,  le  silence  éternels,  et 
cependant,  quand  vous  pénétrez  dans  cette  féodale  demeure,  vous 
êtes  saisi  par  un  sentiment  de  grandeur,  vos  yeux  sont  frappés 
des  images  et  des  souvenirs  répétés  mille  fois  çà  et  là.  Les 
maîtres,  quoique  étrangers,  sont  alliés  à  une  famille  puissante,  et, 
plusieurs  fois  par  an,  des  princes  qui  veulent  précisément  se  re- 
tremper dans  la  solitude  et  fuir  loin  du  bruit,  du  faste  et  de 
l'appareil  de  cours,  arrivent  ici  dans  ce  désert  où  ils  sont  bien 
perdus,  et  où  ils  peuvent  se  reposer  à  l'aise  pour  affronter  de  nou- 
velles fatigues. 

En  parcourant  les  appartements,  j'arrivai  un  jour  à  une  chambre 
d'enfants  ;  sur  une  immense  table  s'alignaient  de  nombreux  joujoux 
de  Nuremberg  :  soldats  de  toutes  armes,  régiments  de  corps 
d'armée,  canons  et  caissons,  chevaux  et  bagages...  D'un  côté,  des 
habits  bleus  et  des  casques  à  pointes;  de  l'autre,  des  képis  et  des 
pantalons  rouges...  L'affaire  avait  été  rude,  à  voir  la  confusion  et 
l'horrible  mêlée  des  bataillons  et  des  escadrons,  mais,  chose 
étrange!  tous  les  pantalons  rouges  étaient  par  terre,  et  tous  les 
képis  mordaient  la  poussière. 

En  descendant,  je  voyais  dans  les  salons  les  portraits  de  la  famille 
impériale  d'Allemagne,  mis  un  peu  partout,  et  accrochés  au  mur 
nombre  d'uniformes  de  généraux  et  d'officiers  supérieurs,  qui 
furent  et  qui  sont  les  hôtes  de  la  maison.  Là-haut,  la  fiction;  ici,  la 
réalité.  En  Allemagne,  jeux  d'enfants  ou  jeux  de  rois,  cela  vise 
toujours  le  Français!... 

Un  autre  château  enfin,  c'est  celui  des  poitrinaires  de  Falkens- 
tein.  La  maison  de  santé,  ou  sanatorium,  de  Falkenstein,  tout  à 
côté  de  Kœnigstein,  fut  fondée  en  187/i,  sur  le  conseil  des  médecins 
de  Francfort  et  principalement  de  MM.  Maurice  Schmidt  et  Barvind, 
et  ouverte  au  printemps  de  1876,  dans  le  but  de  créer,  en  faveur  des 
poitrinaires,  un  établissement  aussi  parfait  que  possible,  au  milieu 
des  saines  contrées  de  la  montagne,  d'un  facile  accès  pendant  toute 
l'année.  Les  fonds  nécessaires  à  ce  sanatorium  furent  fournis  par 
des  bourgeois  de  Francfort,  qui  établirent  dans  les  statuts  que 
jamais  l'intérêt  de  l'argent  prêté  ne  pourrait  dépasser  5  pour  100; 
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le  superflu  doit  être  afTecté  aux  agrandissements  et  aux  améliora- 
tions de  la  maison.  Falkenstein  peut  se  vanter,  de  l'aveu  de  nom- 
breux malades  et  médecins,  d'avoir  atteint  le  but  qu'on  se  proposait. 

Falkenstein  est  situé  à  quatre  cents  mètres  d'altitude  sur  la  pente 
est  du  Taunus,  préservé  des  vents  du  nord.  Devant  s'ouvre  une 
riante  vallée;  le  regard  se  repose  des  deux  côtés  sur  des  collines 
boisées;  ce  sont  des  hêtres,  des  châtaigniers,  des  chênes;  tout  près, 
le  vieux  schloss  de  la  petite  ville  de  Cronberg. 

Le  bâtiment  principal  a  la  forme  d'un  fer  à  cheval  et  regarde  le 
midi;  il  est  précédé  d'une  belle  terrasse  sur  laquelle  les  malades 
atteints  de  phtisie  pulmonaire  ou  tuberculeuse  se  tiennent  couchés 
sur  des  chaises  longues;  tous  sont  immobiles,  roulés  dans  leurs 
couvertures;  chacun  a  à  côté  de  lui  une  petite  table  sur  laquelle  se 
trouvent  du  lait  et  du  cognac  :  les  uns  lisent,  les  autres  écrivent, 
les  autres  dorment  ou  causent  doucement  entre  eux.  Rien  de  curieux 
comme  ce  spectacle... 

J'étais  avec  mes  excellents  amis,  les  barons  de  S...  Grâce  à  eux,  le 
docteur  Dettweiler,  directeur  de  la  maison,  phtisique  lui-même,  — 
ce  qui  est  le  plus  fort,  —  nous  fit  tout  visiter  dans  le  détail.  Il  y  a 
au  rez-de-chaussée  des  chambres  où  l'on  frictionne  les  malades, 
pendant  la  journée,  quand  ils  sont  pris  de  transpiration,  puis  des 
salles  d'hydrothérapie. 

On  y  voit  aussi  des  salons  de  conversation,  de  musique  et  de 
lecture,  un  jardin  d'hiver,  une  salle  de  billard  et  une  bibliothèque 
renfermant  plus  de  1500  volumes,  anglais,  allemands  et  français  : 
plus  loin,  le  bureau  des  inspecteurs,  le  service  des  postes  et  télégra- 
phes, et  la  salle  de  consultation  des  médecins. 

La  salle  à  manger  est  grandiose;  l'aération  est  largement  assurée 
à  Falkenstein.  L'aUmentation  joue  un  grand  rôle  dans  le  traitement; 
aussi  on  y  voit  une  cuisine,  des  magasins  et  des  caves  magnifiques  ;  — 
on  a  dit  que  c'était  la  pharmacie  de  l'étabUssement;  —  une  vacherie 
contenant  douze  vaches  dans  ses  écuries  est  située  dans  le  voisinage. 

Enfin,  on  a  installé  dans  le  beau  jardin  des  tentes  circulaires  en 
bois,  sortes  de  pavillons  où  se  tiennent  encore  des  malades,  protégés 
contre  le  vent  par  de  grands  rideaux. 

Le  climat  de  Falkenstein  diffère  peu  de  celui  de  l'Allemagne 
centrale;  son  privilège,  c'est  l'air  pur  de  la  montagne,  l'air  sec;  les 
changements  de  température  y  sont  rarement  brusques,  les  soirées 
y  sont  calmes  et  belles.  La  méthode  particulière  de  Falkenstein  est 


i64  REVUE   DU   MONDE   CATHOLIQUE 

donc  le  traitement  de  la  phtisie  par  l'air,  par  le  systématique,  l'hy- 
giénique emploi  de  l'air,  méthode  surveillée  par  le  médecin  dans  tous 
les  instants  de  la  journée  du  malade,  et  cela  l'hiver  comme  l'été, 
par  le  beau  ou  le  mauvais  temps.  Le  malade  descend  de  sa  chambre 
à  huit  heures  du  matin  ;  il  n'y  rentre  parfois  qu'à  dix  heures  du 
soir,  lorsque  le  gaz  est  éteint;  et  il  se  couche  en  laissant  la  fenêtre 
entr'ouverte;  c'est  une  révolution  dans  la  thérapeutique. 

Le  malade  doit  marcher  très  peu,  se  reposer  beaucoup  pour 
éviter  la  fatigue  et  les  transpirations,  qu'on  veut  supprimer  par  le 
défaut  de  locomotion  et  des  frictions  habilement  pratiquées. 

Quant  à  l'alimentation  qui,  elle  aussi  et  surtout,  doit  redonner 
des  forces,  voici  le  règlement  à  peu  près  général  :  entre  7  et  8  heures 
du  matin,  premier  déjeuner  avec  pain  et  lait:  à  10  heures,  autre 
petit  déjeuner;  à  1  heure,  le  repas  important  de  la  journée;  à 
4  heures,  un  verre  de  lait;  cà  7  heures,  le  souper;  à  9  heures,  un 
verre  de  lait  additionné  de  cognac. 

Le  prix  des  chambres  varie  de  1  mark  50  pf.  à  li  marks;  pour 
la  pension  et  le  traitement,  on  donne  7  m.  50  p. 

Et  maintenant,  quels  sont  les  résultats  de  cette  méthode  si  nou- 
velle? Le  docteur  Dettweiler  nous  les  indique  dans  un  rapport  paru 
récemment;  il  s'occupe  surtout  des  dix  premières  années,  1876  à 
1886.  Sur  1,022  phtisiques  reçus  dans  ce  laps  de  temps,  132  ont 
quitté  l'établissement,  vraiment  guéris;  110  avec  une  guérison 
relative.  Il  y  a  eu  des  rechutes  :  72  se  sont  complètement  guéris. 
La  durée  de  leur  traitement  a  été  de  1Z|2  jours  à  l'établissement  de 
Falkenstein;  bien  entendu,  ils  ont  continué  chez  eux  le  genre  de 
vie  auxquels  ils  ont  été  soumis  là. 

Ne  pourrions-nous  pas  établir  en  France  de  pareilles  maisons? 
Aux  environs  de  Paris,  du  côté  de  Chevreuse  et  de  Port-Royal,  par 
exemple,  dans  un  endroit  bien  abrité,  avec  une  belle  vue,  ou  dans 
le  Midi  et  sur  le  bord  de  la  mer?  Chez  nous,  nous  n'avons  que 
l'embarras  du  choix  et  nous  pourrions  même,  je  le  crois,  fonder  de 
semblables  établissements  en  faveur  des  humbles  et  des  pauvres. 
Soyons  donc  pratiques  une  bonne  fois!... 

Je  n'ai  pas  tout  dit  sur  le  Taunus;  il  est  rempli  d'attraits.  Un 
jour,  de  Kœnigstein,  vous  partez  pour  Soden,  à  5  kilomètres  de  là; 
un  autre  jour,  vous  prenez  une  voiture  pour  aller  à  Hombourg.  Le 
pays  est  plein  de  ces  endroits  charmants  que  l'on  appelle  des 
ôams,  grands  et  petits.  Soden,  qui  a  l,/i00  habitants,  possède 
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2,500  baigneurs  par  an  et  25  sources  :  ce  sont  des  eaux  générale- 
ment ferrugineuses,  excellentes  contre  les  névralgies.  Ne  manquez 
pas  d'aller  au  bout  du  gracieux  cur'parc,  visiter  la  petite  église  catho- 
lique et  le  joli  presbytère  entouré  d'un  jardin  et  d'un  verger,  où  les 
branches  des  arbres  ploient  sous  le  poids  de  prunes  longues,  très 
appétissantes,  et  que  le  curé  transformera  sans  doute  en  bon  coiiat- 
chivasser.  M.  P. ..  est  un  homme  très  distingué,  très  connu  à 
Francfort,  où  il  a  exercé  longtemps  son  ministère,  très  accueillant, 
et  vous  sortirez  de  chez  lui  enchanté. 

Quant  à  Hombourg,  c'est  le  séjour  des  familles  opulentes  :  on  y 
voit  venir  chaque  année  11,000  baigneurs,  dont  un  grand  nombre 
d'Anglais.  Beaux  curhaus,  riches  salles,  splendide  restaurant,  parc 
immense,  environs  délicieux,  rien  n'y  manque;  mais  ce  n'est  pas  en- 
core là  que  je  viendrai  me  reposer,  et  ce  n'est  pas  là  qu'on  se  repose.. . 
c'est  trop  tumultueux  et   trop  tapageur.  Hombourg  est  mondain. 

Que  j'aime  mieux  Kœnigstein  où  je  faisais  de  si  jolies  excursions, 
doucement,  lentement,  à  mon  gré,  tantôt  dans  la  forêt,  tantôt  du 
côté  de  la  riante  villa  Bethmann,  ou  vers  le  lac  du  petit  couvent, 
ou  dans  un  moulin  du  voisinage,  —  pour  boire  le  bon  lait  et 
manger  le  fromage  de  chèvre  qu'on  sert  ici  dans  tous  les  moulins, — 
ou  à  la  brasserie  du  père  M...,  un  vieux  chasseur  de  chevreuils 
qui,  comme  le  diable,  s'est  fait  ermite  en  prenant  de  l'âge,  ou  tout 
simplement  dans  le  parc  attenant  au  chalet  de  ma  charmante 
hôtesse,  la  baronne  de  S...  Souvent  elle  prenait  plaisir  à  réunir  à 
sa  table  quelques  amis  du  pays,  le  doyen  d'E...,  le  curé,  le  vicaire, 
le  docteur  T...,  une  bonne  et  honnête  figure  de  médecin...,  et  l'on 
devisait  joyeusement,  en  buvant  force  bière  et  les  vins  exquis 
rassemblés  dans  une  mirifique  cave  par  celui  qui  a  bâti  la  maison, 
et  qui,  hélas!  dort  dans  le  beau  cimetière  de  Francfort,  au  milieu 
des  tombes  aristocratiques,  —  «  Êtes- vous  Prussiens?  demandais-je 
parfois  à  mes  commensaux.  —  Non!  répondaient-ils,  nous  sommes 
de  Nassau!  »  Mais  ils  sont  bien  Allemands  tout  de  même.  Quant  à 
moi,  je  le  répète,  ma  conscience  de  Français  était  à  l'aise;  sur  le 
faîte  de  la  maison  où  j'ai,  par  politesse,  choqué  mon  verre  contre 
des  verres  allemands,  suspendu  à  un  mât  gigantesque,  flottait  au 
vent  un  large  drapeau  rouge  écartelé  de  la  croix  blanche  d'Helvétie, 
et  voilà  comment,  pour  moi,  Francfort  et  le  Taunus  étaient  encore 
du  côté  de  Bâle. 

(A  suivre.)  Lucien  Vigneron. 
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STIGMATES 


XV 

La  véritable  expligatio:n  des  stigmates  vainement  cherchée  dans 

l'hypnotisme 

La  variété  et  surtout  l'insuflisance  des  précédentes  explications 
du  phénomène  des  stigmates  auront  sans  doute  dissuadé  le  lecteur 
de  pousser  plus  loin  un  examen  dont  la  conclusion  est  toujours 
celle-ci  :  ce  ne  sont  pas  les  progrès  de  la  médecine  qui  poussent 
les  médecins  rationalistes  à  nier  le  surnaturel;  mais,  en  le  niant  a 
priori^  ils  sacrifient  et  faussent  la  science  pour  favoriser  des  pré- 
jugés vulgaires.  Voilà  le  fait.  Toutes  les  théories  que  nous  avons 
examinées  jusqu'ici,  pèchent  des  deux  côtés  les  plus  essentiels  :  du 
côté  du  phénomène,  dont  ils  sont  incapables  d'indiquer  un  seul 
exemple  identique  dans  la  nosologie  commune,  et  auquel  ils  assi- 
milent d'autres  phénomènes  à  peine  analogues;  ensuite,  du  côté  de 
la  cause;  nous  les  voyons,  merveilleux  de  candeur,  en  indiquer 
d'extravagantes,  de  fausses,  ou  incapables  d'expliquer  même  des 
effets  moindres.  Dans  aucune  science,  on  ne  tolérerait  une  pareille 
manière  de  discuter  les  phénomènes;  la  vraie  médecine  ne  le  tolère 
pas  davantage. 

Arrivons  maintenant  à  une  dernière  hypothèse,  entachée  des 
mêmes  défauts  que  les  autres,  et  qui  consiste  à  considérer  les 
stigmates  comme  un  effet  hypnotique.  L'argument  classique  de 
cette  explication,  c'est  l'expérience  désormais  fameuse  des  docteurs 
Bourru  et  Burot,  médecins  de  la  Rochelle. 

(l)  Voir  la  Revue  du  1"  décembre  1889. 
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Il  s'agit  d'un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  atteint  d'une 
hystéro-épilepsie  des  mieux  caractérisées,  dans  la  clinique  médicale 
de  Rochefort,  et  déclaré,  entre  autres  choses,  hémiplégique  et  hé- 
mianesthésique  du  côté  droit.  Comme  on  l'avait  soumis  à  une  médi- 
cation ou,  pour  mieux  dire,  à  des  expérimentations  hypnotiques, 
un  beau  jour,  le  6  avril  1885,  le  magnétiseur  le  mit  en  état  de 
somnambulisme  et  lui  fit  la  suggestion  suivante  :  «  Ce  soir,  à 
à  heures,  tu  t'endormiras,  tu  viendras  dans  mon  cabinet,  tu  t'as- 
siéras sur  mon  fauteuil,  tu  croiseras  tes  bras  sur  la  poitrine  et  tu 
saigneras  du  nez.  »  Ces  précautions  avaient  été  prises,  dit  le 
rapporteur,  pour  empêcher  que  l'hémorragie  ne  se  produisît  au 
moyen  de  quelque  mouvement,  ou  choc  ou  frottement.  L'injonction 
s'exécuta  de  point  en  point;  et  de  la  narine  gauche,  sans  aucune 
espèce  de  stimulant  extérieur,  coulèrent  quelques  gouttes  de  sang. 
Plusieurs  personnes  furent  témoins  de  ce  fait. 

Un  autre  jour,  le  même  expérimentateur  dessina,  avec  une  lan- 
cette à  pointe  émoussée,  le  nom  du  patient  sur  ses  deux  bras  et  lui 
parla  ainsi  :  «  Ce  soir,  à  h  heures,  tu  t'endormiras  et  tu  jetteras  du 
sang  par  les  lignes  de  cette  écriture.  » 

A  l'heure  indiquée,  le  malade  s'assoupit;  les  lettres  gonflent  sur 
le  bras  gauche;  elles  rougissent  fortement,  et  l'on  voit  de  toutes 
petites  gouttes  de  sang  perler  sur  quelques  points.  Après  trois  mois, 
les  caractères  paraissaient  encore,  mais  pâlis.  Rien  ne  s'apercevait 
sur  le  bras  droit. 

Dans  la  suite,  le  malade  fut  transporté  à  l'asile  de  Lafond,  à  la 
Rochelle,  et  mis  sous  la  direction  du  docteur  Mabille.  Celui-ci 
réitéra  une  première  fois  l'expérience  de  la  même  manière,  et  une 
autre  fois  d'une  manière  plus  violente  et  plus  rapide,  en  présence 
d'une  quarantaine  de  témoins  pour  la  plupart  fort  recommandables, 
tels  que  médecins  et  magistrats.  Remis  en  état  de  somnambulisme 
et  après  qu'on  lui  eut  dessiné  une  lettre  sur  un  bras  comme  précé- 
demment, le  malade  reçut  du  médecin  l'ordre  de  la  faire  saigner 
Incontinent.  «  Elle  me  fait  très  mal,  répondit  le  patient.  —  C'est 
égal,  répliqua  le  médecin,  fais  saigner  tout  de  même.  »  L'effet  se 
produisit  véritablement,  mais  non  d'une  manière  identique;  car,  au 
lieu  de  couler  par  la  lettre  qu'on  venait  de  dessiner  à  l'instant,  le 
sang  parut  sur  l'une  des  lignes  tracées  deux  jours  auparavant  (1). 

(1)  Le  Progrès  médical  du  29  août  1885. 
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Le  docteur  de  Rochas,  dans  son  ouvrage  les  Forces  non  définies, 
ouvrage  que,  par  une  louable  prudence,  il  n'a  fait  tirer  qu'à  trois 
cents  exemplaires,  raconte  qu'il  a  essayé  de  refaire  la  même  expé- 
rience sur  un  jeune  homme  du  nom  de  Benoît  qui,  sous  son  action, 
opérait  d'ailleurs  un  grand  nombre  de  merveilles.  Mais  il  ne  réussit 
pas.  Après  lui  avoir  ordonné  de  saigner  du  nez,  il  n'obtint  qu'un 
afflux  de  sang  au  visage,  et,  après  lui  avoir  dessiné  un  cercle  dans 
la  paume  d'une  main  avec  ordre  de  !e  faire  saigner,  aucun  effet  ne 
se  manifesta  En  revanche,  le  docteur  de  Rochas  rapporte,  lui  aussi, 
le  fait  que  nous  avons  raconté  tout  à  Theure,  et  il  ajoute  cette  par- 
ticularité que  le  malade,  qui  appartenait  à  l'armée,  étant  allé  en 
permission  dans  sa  famille,  eut,  par  suite,  un  accès  de  somnam- 
bulisme spontané,  pendant  lequel  il  détermina  par  lui-même  la 
sortie  du  sang  :  «  renouvelant  ainsi  le  merveilleux  phénomène  de 
la  fameuse  autosuggeslionniste  stigmatisée,  Louise  Lateau  »  ;  ainsi 
parle  de  Rochas,  citant  Bernheim  au  bas  de  la  page  (1). 

Avec  tout  le  respect  que  nous  professons  pour  ces  éminents 
docteurs,  nous  nous  permettons  de  faire  observer  qu'ordinairement 
les  diagnoses  médicales  ne  se  font  pas  ainsi  à  la  légère,  au  moyen 
d'un  simple  gérondif.  Nous  avons  vu  comment  Warlomont  s'appli- 
quait, dans  son  système,  à  comparer  symptômes  à  symptômes 
causes  à  causes.  Ainsi  agissait  également  le  docteur  Charbonnier, 
bien  que  nous  en  ayons  abrégé  le  discours;  et  l'on  peut  dire  la 
même  chose  de  Boëns.  S'ils  ne  réussirent  pas  à  faire  la  preuve, 
du  moins  ne  voulurent-ils  point  paraître  ignorer  ce  qu'exige  une 
diagnose  médicale.  Pour  arriver  à  une  conclusion,  la  diagnose  doit 
bien  établir  deux  points  :  l'identité  spécifique  de  l'effet  et  la 
présence  de  la  cause  qui  produit  le  même  effet  dans  d'autres  cas. 
Si  les  de  Rochas,  les  Bernheim,  les  Mantegazza,  en  vrais  grands 
médecins  qu'ils  sont,  avaient  procédé  ainsi,  nous  leur  serions  très 
reconnaissants,  bien  plus  reconnaissants  que  des  phrases  inci- 
dentes dogmatiques  qui  ont  la  prétention  de  décider  les  questions 
sans  les  discuter.  En  attendant  que  ce  travail  soit  fait  par  eux  ou 
par  quelque  autre  maître,  il  faut  nous  contenter  de  quelques 
observations  obvies,  à  la  portée  de  tout  le  monde. 

Commençons  par  la  diathèse,  c'est-à-dire  par  les  dispositions  de 
santé  de  nos  deux  sujets,  puisque  c'est  ainsi  que  les  médecins 

(1)  Lts  Forces  non  définies,  recherches  historiques  et  expérimentales,  par 
A.  de  Rochas.  Paris,  1887,  p.  208. 
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agissent  et  parlent.  D'un  côté,  nous  avons  Louise  Lateau  de  forte 
constitution  et  de  santé  parfaite  (sans  oublier  Hendrickx  la  robuste 
paysanne),  comme  l'attesta  et  le  soutint  le  docteur  Lefebvre;  elle 
n'avait  pas  le  moindre  signe  d'hystérie,  et,  —  ce  qui  cadre  admi- 
rablement avec  notre  thèse,  —  non  seulement  son  sang  était 
normal,  mais  on  ne  pouvait  soupçonner  ou  présumer  le  moindre 
vice  dans  les  vaisseaux  sanguins. 

D'un  autre  côté,  nous  avons  l'infirme  de  la  Rochelle,  hystéro- 
épileptique  notoire,  sujet,  par  conséquent,  à  des  troubles  névro- 
tiques, dans  lesquels  l'activité  nerveuse  pouvait,  en  certaines 
conditions,  produire  des  effets  impossibles  à  obtenir  dans  un  indi- 
vidu bien  portant. 

Quelle  étrange  activité  acquièrent  les  nerfs  dans  cette  névrose, 
la  plus  violente  de  toutes,  nul  ne  l'ignore  aujourd'hui.  Sans  parler 
de  la  force  herculéenne  qu'une  simple  femme  possède  dans  cer- 
taines crises  et  par  laquelle  elle  a  raison  de  six  à  huit  personnes 
incapables  de  la  retenir,  que  dire  des  incroyables  postures  d'équi- 
libre dont  les  gyranasiarqucs  les  plus  exercés  seraient  absolument 
incapables?  Ici,  la  personne  se  replie  en  arrière,  de  manière  à 
former  un  arc,  se  tenant  par  un  bout  sur  un  pied  et  par  l'autre  sur 
la  tête,  parfois  sur  la  figure,  et  resserrant  le  cercle  jusqu'à  ce  que 
la  tête  rase  le  talon;  là,  elle  se  tient  solidement  sur  la  pointe  des 
pieds  qui  semblent  à  peine  toucher  la  terre,  et  non  seulement  avec 
les  jambes  étendues,  mais  encore  avec  les  genoux  repliés  comme 
quelqu'un  qui  se  lève  ou  qui  va  s'agenouiller  :  toutes  choses  qui 
peuvent  s'exécuter  par  un  système  nerveux  où  toutes  les  forces  de 
l'organisme  sont,  pour  ainsi  dire,  morbidement  accumulées,  et  qui 
deviennent  impossibles  à  l'activité  normale  des  nerfs.  Et,  comme 
les  nerfs  président  à  toutes  les  tonctions  organiques,  nous  les 
voyons  dans  les  hystériques,  même  avant  l'accès,  occasionner  une 
multitude  de  troubles,  dans  les  fonctions  digestives,  dans  les  sécré- 
tions, dans  la  respiration  et  dans  la  circulation  elle-même,  avec  de 
fréquentes  et  intenses  palpitations  et  congestions,  et  avec  la  retraite 
du  sang  (1). 

Un  homme  de  sens,  fût-il  médecin,  n'ira  donc  point  chercher 
dans  un  homme  hystérique  l'explication  scientifique  d'un  phéno- 
mène constaté  dans  une  personne  saine  et  bien  portante,  et  il  n'ira 

(1)  Richet,  Etudes  sur  la  grande  hystérie.  1880,  p.  15  et  suiv. 
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pas  comparer  l'hémorragie  stimagtique  de  Louise  Lateau  avec  la 
sueur  sanguine  du  soldat,  en  supposant  que  cette  saeur  ait  été 
spontanée. 

En  outre,  le  malade  était  hémiplégique,  c'est-à-dire  paralysé  du 
côté  droit  de  sa  personne.  Quoique  nous  n'ayons  pas  d'observations 
directes  sur  les  troubles  apportés  dans  la  circulation  du  sang  [jar 
une  pareille  paralysie  hystérique,  cependant  on  peut  admettre  que, 
dans  certaines  circonstances  du  moins,  la  quahté  et  les  fonctions  du 
sang  peuvent  en  recevoir  une  influence  défavorable,  même  dans  les 
parties  non  paralysées.  Dans  la  paralysie  générale,  remarque  le 
docteur  Mierzejevvski  (1),  l'altération  des  vaisseaux  capillaires  est 
un  des  phénomènes  les  plus  constants.  On  a  donc  raison  de  con- 
jecturer quelques  troubles  dans  les  fonctions  hématiques  de  notre 
soldat;  d'autant  plus  que  Warlomont  et  les  autres  docteurs  cités 
plus  haut  nous  ont  habitués  à  croire  que,  pour  les  sueurs  de  sang, 
il  faut  nécessairement  un  vice  du  sang  et  des  capillaires.  Le  fait  est 
qu'ils  ont  cherché  ce  vice  dans  Louise  Lateau;  mais  ils  ne  l'ont  pas 
trouvé. 

Ceci  ne  fait  que  nous  prouver  de  plus  en  plus  combien  il  est  diffi- 
cile d'obtenir  une  sueur  de  sang,  même  en  y  employant  l'expédient 
de  l'hypnotisme.  De  fait,  non  seulement  de  R.ochas  n'en  est  pas 
venu  à  bout  avec  son  nommé  Benoit;  mais,  dans  les  hôpitaux  d'hys- 
tériques, la  répétition  de  son  cas  n'a  jamais  ou  presque  jamais  dû 
s'obtenir,  au  moins  d'une  manière  plus  éclatante,  puisque  depuis 
quatre  ans  on  n'a  à  nous  servir  que  l'histoire  du  soldat.  Or,  il 
n'est  pas  croyable,  vu  son  retentissement,  qu'une  expérience  aussi 
cuiieuse  et  qui  servait  si  bien  les  sophismes  des  incrédules,  n'ait 
pas  été  tentée  de  nouveau  et  en  divers  endroits.  Pourquoi  donc  n'en 
a-t-on  pas  publié  le  splendide  succès?  Cette  lacune  démontre  suffi- 
samment que  les  preuves  n'ont  pas  été  faites,  parce  que,  pour  leur 
bon  résultat,  il  fallait  un  ensemble  de  dispositions  morbides  absolu- 
ment extraordinaire.  En  attendant,  retenons  à  leur  encontre  ce  fait 
qui  suffirait  seul  à  détruire  la  parité  entre  le  cas  de  Bois-d'Haine  et 
celui  de  Rochefort,  savoir  :  dans  le  premier  cas,  il  s'agit  d'un  indi- 
vidu sain,  exempt  de  toute  disposition  morbide;  dans  le  second,  il 
s'agit  d'un  individu  extraordinairement  troublé  et  disposé  à  ce  phé- 

(1)  Etivlps  sur  Us  lésions  cérébrales  de  la  paralysie  générale.  {Arch.  de 
physioL,  1875).  —  Voir  également  Michea  :  de  l'État  du  sang  dans  la  paralysie 
générale  des  aliénés,  Ani.  niéd.  psych.  1848). 
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nomène  de  diapédèse,  soit  par  un  vice  du  sang  ou  des  capillaires, 
soit  par  une  docilité  des  nerfs  vaisseaux-moteurs  encore  inusitée 
chez  un  hystérique. 

La  seconde  dilTérence  est  dans  l'effet  lui-même,  c'est-à-dire  dans 
le  phénomène.  Dans  les  stigmates  de  Louise,  il  y  avait  lacération  des 
capillaires  et  des  tissus  dermiques  avec  tout  le  cortège  des  autres 
phénomènes  que  nous  connaissons.  Dans  le  soldat,  il  n'y  a  absolu- 
ment que  l'apparition  de  petites  gouttelettes  de  sang,  qui  donnent 
plutôt  l'idée  d'une  hématidrose  et  d'une  légère  hémorragie  de  la 
muqueuse  nasale.  Or  ces  deux  phénomènes,  ainsi  que  le  démontre  à 
fond  le  P.  de  Bonniot  (1),  ne  diffèrent  pas  entre  eux  comme  le  plus 
du  moins,  mais  bien  comme  deux  faits  spécifiquement  divers.  De 
quoi  dépend  et  comment  s'opère  la  transsudation  sanguine?  Elle  s'o- 
père en  vertu  d'une  extraordinaire  pression  que  le  sang  exerce  contre 
les  parois  des  vaisseaux,  par  une  poussée  reçue  du  cœur  et  par  un 
fonctionnement  vicieux  des  nerfs  vaisseaux-moteurs.  Gomment  ceux- 
ci  entrent- ils  en  action  par  la  vertu  de  l'imagination?  Personne  ne 
sait  le  dire;  mais  cette  harmonie  de  nos  facultés  et  de  leurs  organes 
est  un  fait  de  continuelle  expérience,  même  en  dehors  de  l'hypno- 
tisme et  des  cas  morbides.  Nous  pouvons  donc  supposer,  pour  ne 
point  soulever  trop  de  questions,  que,  dans  l'état  hypnotique,  l'acti- 
vité nerveuse,  portée  à  une  suprême  excitation,  aidée  par  l'éduca- 
tion, dirigée  par  un  stimulant  convenable,  réussit  à  produire  dans  le 
sang  la  pression  et  dans  les  parois  des  vaisseaux  le  relâchement 
nécessaires  pour  rendre  possible  une  diapédèse.  M.  Focachon,  phar- 
macien à  Charmes,  raconte,  lui  aussi,  qu'il  a  appliqué  sur  l'épaule 
d'une  hypnotisée  huit  timbres-poste,  en  lui  suggérant  qu'il  lui  appli- 
quait un  vésicatoire;  et  ce  vésicatoire  fictif  opéra  si  bien  que  quinze 
jours  après,  il  suppurait  encore  (2).  Le  P.  de  Bonniot  ne  juge  pas  que 
ce  fait  soit  essentiellement  différent  du  premier.  Les  nerfs  qui  pré- 
sident à  la  sécrétion  suivent,  eux  aussi,  la  même  loi  d'harmonie  qui 
s'observe  dans  les  autres.  Il  suffit  d'imaginer  l'acidité  d'un  citron  ou 
quelque  chose  de  doux  pour  que  l'eau,  comme  on  dit  proverbiale- 
ment, en  vienne  à  la  bouche,  c'est-à-dire  pour  que  la  salive  se 
secrète  de  ses  glandes,  comme  cela  arrive  quand  on  est  réellement 
en  présence  de  ces  objets.  Or  les  eflets  d'un  vésicatoire  sont  pro- 
duits immédiatement  par  les  nerfs  vaisseaux-moteurs  qui  président 

(1)  Le  Cosmos,  revue  des  sciences.  1887,  no'  97  et  98. 

(2)  De  Rochas,  les  Forces  non  définies,  p.  208. 
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aux  capillaires  de  l'endroit  auquel  s'applique  le  révulsif,  et  cette 
opération  est  accompagnée  d'une  démangeaison  particulière  auy 
nerfs  sensitifs.  La  représentation  de  cette  démangeaison,  gravée 
avec  une  vivacité  morbide  dans  l'imagination  de  l'hypnotique, 
pourra  donc  mettre  en  action  les  vaisseaux-moteurs,  comme  si  le 
vésicatoire  était  là,  et  il  en  sortira  le  même  effet.  Ce  sont  là  des 
effets  très  rares  et  qui  requièrent  des  conditions  très  difficiles  à 
rencontrer,  comme  le  prouve  l'expérience;  mais  ils  ne  sortent  pas 
du  cercle  des  premiers,  puisque,  en  somme,  ils  se  ré'luisent  à  une 
dilatation  ou  contraction  des  capillaires.  A  cela  l'imagination  arrive 
toujours,  dans  une  certaine  mesure. 

Il  en  va  bien  autrement  quand  il  s'agit  de  déchirures  notables  des 
tissus,  comme  celles  de  Louise  Lateau.  Déjà,  dans  les  mêmes 
transsudations  provoquées  au  moyen  de  l'hypnotisme,  à  peine  con- 
çoit-on que  la  poussée  du  sang  soit  capable  de  forcer  autre  chose 
que  les  capillaires  moins  serrés;  et,  si  l'on  comprend  que  cette 
poussée  suffise  pour  faire  céder  les  capillaires  qui  aboutissent  aux 
glandes  sudorifères  ou  sébacées,  ou  bien  à  la  muqueuse  nasale,  il 
est  beaucoup  plus  difficile  d'admettre  la  diapédèse  pour  les  capil- 
laires plus  vigoureux,  et  surtout  leur  brisement,  comme  nous 
l'avons  démontré  plus  haut.  Mais  admettons  que  cela  arrive;  avec  le 
brisement  des  vaisseaux,  finit  la  pression  et  son  effet;  il  n'y  a  plus  la 
poussée  nécessaire  pour  chasser  le  sang  à  travers  les  tissus  du  derme 
et  de  l'épiderine,  qui,  par  surcroît,  se  trouvent  être  les  plus  com- 
pacts. Le  sang  transvasé  ne  pourra  donc  que  s'épandre  dans  les 
tissus  cellulaires  sous-cutanés.  Qui  n'en  a  fait  l'expérience  dans  sa 
vie?  Qui  n'a  vu,  à  la  suite  d'un  coup  de  marteau  mal  dirigé,  tom- 
bant sur  ses  doigts,  se  lever  à  l'endroit  frappé  une  enflure  pleine 
de  sang,  lequel  ne  sort  pas  de  dessous  la  peau  qu'il  a  soulevée?  On 
peut  dire  la  même  chose  des  taches  produites  sur  la  peau,  soit  par 
une  contusion,  soit  par  une  forte  étreinte.  C'est  pour  cela,  nous  le 
disions  également,  que  la  sueur  survenue  dans  l'hypnotique  de 
Piochefort  avait  probablement  le  caractère  d'une  hématidrose  pro- 
voquée, avec  cellules  ecchimotiques,  puisque,  trois  mois  après,  dit 
l'auteur  du  Rapport,  les  caractères,  bien  qu'un  peu  pâlis,  s'aperce- 
cevaienl  encore. 

Dans  Louise  Lateau,  le  phénomène  était  d'un  tout  autre  genre; 
et,  pour  ne  point  trop  nous  répéter,  nous  ne  rappellerons  que  la 
rupture  des  capillaires  dermiques  et  la  déchirure  de  la  peau  aux 
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Stigmates  de  la  couronne  où  l'activité  des  nerfs  vaisseaux-moteurs 
n'avait  plus  rien  à  voir.  Le  P.  de  Bonniot  a  fait,  à  ce  propos,  une  très 
juste  observation.  «L'art,  dit-il,  parlant  de  l'hypnotisme,  déprime  ou 
exagère  les  mouvements  naturels  de  l'organisuie;  mais  il  ne  crée 
pas  de  nouvelles  fonctions  que  la  nature  n'a  point  préparées  ou 
ébauchées.  Or,  parmi  les  fonctions  naturelles  on  en  chercherait 
vainement  une  qui  eût  pour  but  final  la  lacération.  Et  voilà  la 
deuxième  différence  entre  les  deux  cas  que  nous  comparons.  Ce 
sont  deux  phénomènes  appartenant  à  deux  ordres  spécifiquement 
divers. 

Arrivons  à  la  troisième  différence  qui  est  encore  plus  capitale. 
Par  quel  moyen  le  docteur  Mabille  a-t-il  obtenu  la  sueur  de  sang? 
Par  l'hypnotisme.  Or,  ce  moyen  embrasse  une  série  d'éléments 
'divers  et  tous  essentiels.  Abstraction  faite  de  la  disposition  indivi- 
duelle à  l'état  hypnotique,  qu'il  faut  démontrer  dans  chaque  cas,  et 
qui  se  base  généralement  sur  une  diathèse  hystérique  ou  tout  au 
moins  névrotique,  il  faut  que  le  sujet  soit  soumis  à  la  volonté  de 
l'hypnotiseur.  En  outre,  pour  obtenir,  en  api)arence,  des  phéno- 
mènes remarquables,  on  exige  une  éducation  qui  facilite  l'exalta- 
tion de  l'imagination  et,  simultanément,  le  concours  de  l'afïlux 
nerveux;  on  exige  ensuite,  —  qu'on  note  bien  ceci,  —  que  le 
patient  soit  en  état  de  somnambulisme,  non  seulement  quand  il 
reçoit  la  suggestion,  mais  encore  quand  il  l'exécute  :  dans  le  pre- 
mier cas,  pour  que  toute  distraction  des  autres  opérations  de  l'âme 
étant  suspendue,  il  soit  disposé  à  recevoir,  d  ms  toute  sa  force, 
l'impression  du  commandement;  dans  le  second,  pour  que  l'imagi- 
nation, n'ayant  plus  l'obstacle  des  autres  facultés,  puisse  se  réac- 
tualiser avec  sa  pleine  vigueur  dans  l'impression  reçue  et  se  faire 
suivre  des  forces  organiques  autant  qu'elles  en  sont  capables.  Le 
second  de  ces  éléments,  c'est-à-dire  l'intervention  d'un  magnétiseur, 
peut  quelquefois,  au  dire  des  hypnotistes,  être  moins  nécessaire, 
puisqu'il  y  a  le  cas  d'hypnotisme  spontané.  Mais  les  exemples  en 
sont  extrêmement  rares,  comme  ceux  de  l'autosuggestion.  Remar- 
quons d'une  manière  toute  particulière  que  ujême  l'autosuggestion, 
quand  elle  a  lieu,  requiert  que  l'individu  soit  en  état  de  somnam- 
bulisme ou  approchant  de  cet  état,  comme  celui  qui  dort  et  rêve 
d'être  sous  l'action  hypnotique  (1).  Nous  avons  vu  toutes  ces  condi- 

(l)De  Rochas,  p.  211. 

l^»"   SEPTEMBRE    (N''    87;.    4^    SÉi,IE.    T.    XXIII.  31 


J174  REVUE    DU    MONDE    CATHOLIQUE 

tions,  et  spécialement  la  dernière,  se  réaliser  dans  le  soldat  de 
Rocbcfort.  Ce  fut,  en  effet,  dans  un  accès  de  somnambulisme 
spontané  qu'il  se  suggéra  à  lui-même  de  réitérer  la  sueur,  et  qu'il 
l'exécuta. 

Tournons-nous  maintenant  du  côté  de  Louise  Lateau.  Le  lecteur 
ne  pourra  croire  que  des  médecins  sérieux  aient  pu  prétendre 
réduire  son  cas  à  un  phénomène  hypnotique.  D'abord,  l'éducation, 
c'est-à-dire  l'exercice  n'aurait  pu  nullement  servir  à  faciliter  la 
production  d'un  phénomène  qui  n'entre  pas,  même  comme  limite 
extrême,  parmi  les  effets  d'une  activité  nerveuse,  comme  nous 
l'avons  déjà  fait  observer.  Le  fait  est  que  cette  éducation,  si  nous 
nous  reportons  à  la  première  apparition  des  stigmates,  n'y  fut 
évidemment  pour  rien,  et,  pour  ne  laisser  aucun  doute  même 
déraisonnable,  nous  ajouterons  qu'elle  fut  absolument  impossible 
pour  les  stigmates  de  l'épaule  dont  Louise  Lateau  n'avait  pas  même 
l'idée  avant  de  les  avoir  reçus.  Il  y  manqua,  en  second  lieu,  l'hyp- 
notiseur et  ses  manœuvres  habituelles.  Nous  n'insisterons  pas  sur 
ce  point;  car  nous  ne  savons  pas  qu'on  ait  jamais  prétendu  que  le 
curé  ou  d'autres  eussent  entrepi  is  cette  extravagance  ou  en  fussent 
capables.  Et  puis,  il  faut  nous  reporter  à  l'année  1869,  époque  où 
l'art  hypnotique  était  encore  dans  les  langes  et  les  ténèbres. 

Pour  suppléer  au  manque  d'hypnotiseur,  on  se  rejette  sur  l'hypo- 
thèse de  l'autosuggestion,  affirmée  avec  tant  de  sérénité  par  le 
docteur  de  Rochas,  peut-être  sur  l'autorité  de  Bernheim.  Tous  les 
deux  devaient  savoir  que,  si  la  suggestion  ne  se  reçoit  que  dans  le 
somnambulisme,  chaque  fois  que  le  sujet  hypnotique  doit  se 
suggérer  quelque  chose,  il  ne  pourra  être  en  état  de  veille  en  ce 
moment-là.  Le  cas  du  soUiat  devait  le  leur  rappeler.  Par  conséquent, 
ils  ont  dû  supposer  nécessairement  que,  chaque  vendredi,  lorsque 
le  sang  de  ses  stigmates  commençait  à  couler  et  pendant  tout  le 
temps  que  cela  durait,  Louise  Lateau  était  dans  l'état  de  somnam- 
bulisme. Parler  d'autosuggestion  hors  de  là,  ce  serait  ridicule. 
Pour  leur  malheur,  cette  supposition,  faite  ainsi  à  l'aventure  et  en 
toute  confiance,  est  fausse  de  tout  point.  Louise  vivait  sous  les 
yeux  non  seulement  de  ses  parents,  mais  encore  de  visiteurs  sans 
nombre,  et,  pendant  quelques  mois,  elle  fut  sous  la  surveillance 
des  médecins  devant  qui  les  portes  étaient  toujours  ouvertes. 
Aucun  ne  s'est  jamais  aperçu  qu'elle  fut  en  état  de  somnambulisme. 
On  certifie  même  le  contraire  juste  pour  le  temps  où.  les  plaies  se 
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rouvraient  et  continuaient  à  saigner.  Voulùt-on  réduire  ses  extases 
à  un  accès  de  somnambulisme,  ce  serait  la  même  chose,  car  les 
stigmates  s'ouvraient  pendant  la  nuit  précédente,  et,  dès  le  point 
du  jour,  Louise  se  menait  à  son  itavail,  et  conversait  au  besoin, 
avec  des  visiteurs  inconnus  arrivés  à  l'improviste  jusqu'à  l'heure 
où  l'extase  venait  la  surprendre.  Ici,  il  n'y  a  somnambulisme  d'au- 
cune sorte;  par  conséquent,  il  manquait  l'élément  présupposé 
nécessaire  de  l'autosuggestion,  tant  de  la  part  du  suggérant  que 
de  la  part  du  sujet. 

Plaçons  maintenant  sous  nos  yeux  les  termes  de  l'identiié  qu'on 
a  voulu  établir  entre  le  fameux  cas  des  pseudo-stigmates  hypno- 
tiques et  le  phénomène  de  Bois -d'Haine.  D'une  part,  un  sujet 
hystérique-hémiplégique,  hypnotisé  selon  toutes  les  règles,  et  qui, 
à  grand  elïbrt.  parvient  à  produire  sur  lui-même  une  légère  héma- 
tidrose  ou  quelque  chose  de  semblable.  D'antre  [)art,  une  jeune 
fille  bien  portante,  dans  laquelle  plusieurs  médecins  ont  dû  recon- 
naître l'absence  de  tout  trouble  notable  quelconque,  spécialement 
en  ce  qui  regarde  le  phénomène  hémorragiciue,  de  toute  rupture 
des  vaisseaux  hypodermiques  et  de  l'épiderme  lui-même;  et  cette 
jeune  fille  en  qui  ces  phénomènes  apparaissaient  n'était  ni  assujettie 
à  aucun  magnétiseur,  ni  préj>arée  par  aucune  éducaùon,  ni  mise 
dans  !a  condition  du  somnambulisme  indispensable  pour  Tauto- 
suggestion.  Les  choses  étant  ainsi,  si  l'on  ne  se  moque  du  public, 
qu'on  ose  donc  proclamer  que  ces  deux  cas  sont  identiques  et  se 
rattachent  à  une  même  cause.  Quant  à  nous,  profanes,  nou-  nous 
contenterons  d'envoyer  promener  c^s  nouveaux  docteurs  avec  ceux 
qui  ont  essayé,  et  non  moins  inutilement,  de  fournir  la  véritable 
explication  naturelle  des  stii^mates. 

De  cette  dernière  tentative  néanmoins  nous  tirons  un  ensei- 
gnement digne  d'une  remarque  particulière.  Toutes  les  théories 
imaginées  pour  donner  une  explication  naturelle  des  stigmates 
mvstiques  se  basent  principalement  sur  l'influence  que  l'imagina- 
tion ou  l'attention  peuvent  exercer  sur  l'organisme  par  le  système 
nerveux,  et  qui,  prétend-on,  suffisent  à  produire  en  tout  ou  en 
partie  les  plaies  stigmatiques.  Or,  s'il  est  un  cas  où  l'activité  de 
l'imagination  et  des  nerfs  soit  portée  à  son  exîiême  limite  et  mise 
dans  la  condition  de  produire  ses  plus  grands  effets,  c'est  celui  de 
l'hypnotisme  qui,  en  somme,  est  destiné  à  protluire  cette  exaltarion 
et  qui  y  réussit.  Si  donc  nous  voulons  savoir  jusqu'à  quel  point 
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l'imagination  ou  la  volonté  peuvent  naturellement  aller  dans  la 
production  des  stigmutes,  nous  avons  aujourd'hui  de  quoi  nous 
satisfaire,  grâce  à  l'hypnotisme;  nous  avons  même  pleine  satisfac- 
tion. L'expérience  a  démontré  que,  même  avec  ce  moyen,  le  plus 
violent  de  tous,  avec  des  sujets  d'une  aptitude  complète  comme 
les  hystériques,  la  phipart  du  temps  on  n'obtient  absolument  lien. 
On  ne  possède  que  des  exemples  où,  par  un  effoi  t  suprême  et  avec 
une  diathèse  excepiionnellement  favorable,  on  est  parvenu  à  pro- 
duire, quoi?  Une  légère  hématridose,  une  hémostasie  de  quelques 
gouttelettes  de  la  muqueuse  nasale.  Ce  sont  là  des  phénomènes  qui 
ne  sortent  pas  de  l'ordre  de  ceux  que  produisent  des  causes  psy- 
chiques de  moindre  importance,  pas  plus  que  le  fameux  vésicatoire 
imaginaire  dont  nous  avons  parlé.  Aussi  n'avons-nous  qu'à  nous 
féliciter  de  cette  trouvaille  de  l'hypnotisme,  bien  que  fort  équi- 
voque dans  sa  cause.  Grâce  à  cette  trouvaille,  nous  pouvons 
désormais  affirmer  avec  un  solide  fondement  que  les  stigmates 
de  la  mystique  chrétienne  n'eurent  certainement  pas  leur  cause 
naturelle  dans  les  dispositions  psychiques  des  stigmatisés. 

XVI 

LES   STIGMATES    CLASSIQUES    DE    LA    MYSTIQUE    CHRÉTIENNE 

Arrivés  à  ce  point  de  notre  travail,  nous  avons  le  regret  de  devoir 
faire  à  nos  lecteurs  un  déplaisant  aveu  :  c'est  qu'en  entreprenant 
cette  longue  discussion  nous  avons  fait,  les  uns  et  les  autres,  une 
besogne,  sinon  inutile,  au  moins  superflue,  et  pour  plusieurs  rai- 
sons. En  effet,  de  quoi  nous  sommes-nous  principalement  occupés 
jusqu'ici?  De  montrer  la  futilité  des  explications  naturelles  qu'un  a 
voulu  donner  des  stigmates  de  Louise  Lateau.  Or  que  nous  impor- 
tait que  quelqu'une  de  leurs  exphcations  se  fût  trouvée  suffisante 
et  qu'auraient  pu  en  conclure  les  médecins  rationalistes?  Certes,  une 
telle  démonstration  n'aurait  pu  troubler  le  sommeil  d'aucun  vrai 
catholifjue;  elle  nous  eut  été  agréable,  au  contraire,  et  elle  l'eût  été 
encore  davantage  pour  nos  supérieurs  ecclésiastiques  qui,  animés 
de  l'amour  du  vrai,  confièrent  précisément  aux  médecins  les  plus 
incrédules  l'examen  de  la  stigmatisée,  au  grand  ennui  de  la  famille. 
Pour  Ce  qui  est  de  porter  un  jugement  dans  l'espèce,  en  définissant 
que  le  phénomène  était  surnaturel,  il  n'est  pas  vrai  que  l'Église 
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s'en  soit  jamais  préoccupée.  Elle  s'est  contentée  d'avoir  acquis  pour 
elle  la  certitude  que,  sous  le  voile  de  la  piété,  il  ne  s'était  point 
glissé  de  supercherie  propre  à  scandaliser  les  fidèles.  C'est  pour- 
quoi, aujourd'hui  encore,  on  peut  se  tenir  pour  bon  catholique  sans 
croire  à  l'origine  surnaturelle  de  ces  stigmates,  bien  qu'il  nous 
paraisse  fort  difficile  de  pouvoir  les  attribuer  à  une  cause  naturelle, 
surtout  depuis  la  preuve  contraire  qu'en  ont  donnée  les  médecins 
rationalistes  par  la  babélique  confusion  de  leurs  impuissp^ntes  théo- 
ries. Or,  l'autorité  de  l'Eglise  n'étant  nullement  engagée  dans 
cette  affaire  des  stigmates  de  Louise  Laieau,  les  mêmes  incrédules, 
s'ils  avaient  réussi  à  fournir  une  expliiation  naturelle,  auraient  bien 
pu  se  vanter  d'avoir  confondu  la  crédulité  irréfléchie  de  quelque 
dévot,  mais  non  d'avoir  pris  en  flagrant  délit  d'erreur  l'Eglise  elle- 
même,  à  qui,  au  contraire,  sauf  leurs  mauvaises  intentions,  ils  ren- 
daient service.  En  outre,  toutes  ces  théories,  dans  lesquelles  ils  ont 
distillé  leur  génie,  sont  gâtées  par  un  défaut  radical  en  tant  qu'elles 
s'agitent  autour  d'un  des  cas  les  plus  simples  de  stigmatisation,  de 
telle  sorte  qu'en  supposant  trouvée  une  explication  naturelle  de  ce 
fait,  cela  ne  les  dispensait  nullement  d'expliquer  tous  les  autres. 
Dans  cette  lutte  furieuse  nous  pouvions  nous  tenir  parfaitement 
tranquilles  et,  en  spectateurs  indifférents,  compter  les  coups  qu'ils 
portaient  à  l'étenrlard  de  Louise,  et  une  fois  qu'ils  l'eussent  abattu, 
nous  pouvions  en  dresser  un  autre,  et  encore  d'autres  dépassant  de 
plus  en  plus  les  forces  de  la  nature,  et  dire  chaque  fois  aux  paladins 
de  l'incrédulité  :  rien  n'est  fait,  recommencez! 

Aujourd'hui  nous  pouvons  tenir  le  même  langage  et  plus  victo- 
rieusement encore  depuis  que  nous  savons  que  leurs  théories  n'ont 
même  pas  été  capables  d'expbquer  le  fait  de  Louise  Lateau.  Nous 
avons  voulu  les  examiner  l'une  après  l'autre,  les  confrontant  avec 
cet  unique  fait  qu'aucun  acte  juridique  de  l'Eglise  n'a  authentiqué, 
qui  est  assez  merveilleux  par  lui-même,  mais  bien  moins  mystérieux 
que  beaucoup  d'autres  aux  yeux  d'un  médecin.  Si  nous  en  avons 
fait  abstraction  jusqu'ici  parce  que  l'impuissance  de  la  médecine  à 
expliquer  certains  phénomènes  y  apparaissait  assez  clairement, 
désormais  il  nous  faut  en  parler  afin  de  mettre  cette  impuissance 
en  pleine  lumière. 

Que  le  lecteur  daigne  se  rappeler  les  diverses  formes  de  stigma- 
tisation que  nous  avons  mentionnées  au  début  de  cette  étude  :  creu- 
sement du  crâne  par  un  sillon  circulaire  ressemblant  à  la  couronne 
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d'épines,  comme  l'avaient  observé  Pic  de  la  Mirandole  dans  la 
bienheureuse  Catherine  de  Raconigi,  et  les  éminents  docteurs  Aspe 
et  Oliva  dans  la  vénérable  Jeanne  de  Burgos  (1);  plaies  profondes, 
bien  plus  qu'une  déchirure  de  la  peau,  comme  étaient  celles  des 
pieds  dans  la  même  Jeanne,  et  comme  était,  dans  la  plupart  des 
cas,  ia  plaie  du  côté;  plaies  qui  s'étendaient  quelquefois  jusqu'au 
cœur,  comme  on  l'a  constaté  dans  Jeanne-Marie  de  la  Croix  de 
Roveredo,  dans  Cécile  dei  Nobili,  dans  Ida  de  Lovanio.  La  plaie 
de  cette  dernière,  plact'e  au  côté  droit,  a  été  sondée,  de  son 
vivant,  et  l'on  a  trouvé  qu'elle  allait  jusqu'au  foie.  Qu'on  y  ajoute 
les  stigmates  saillants,  les  temporaires,  ceux  qu'on  voyait  arrosés 
de  sang  vif  plusieurs  années  après  la  mort,  et  toute  cette  variété 
de  phénomènes  qu'on  peut  lire,  si  on  en  a  le  désir,  dans  la  vie  de 
plus  de  cinquante  personnages  stigmatisés  qu'offre  l'hagiographie. 

Qu'il  nous  suffise  de  citer  un  exemple,  le  premier,  le  plus  mer- 
veilleux et  le  plus  solennellement  authentique  parmi  tant  d'autres, 
celui  de  saint  François  d'Assise.  Il  a  été  décrit  par  ses  contempo- 
rains et  par  saint  Bonaventure  avec  une  exactitude  parfaite.  Le 
saint  s'était  retiré  sur  le  mont  Alverne  pour  y  passer  quarante  jours 
dans  le  jeûne  et  la  prière.  Or,  un  matin,  vers  la  fête  de  l'Exaltation 
de  la  sainte  Croix,  pendant  qu'il  priait,  eut  lieu  devant  lui  la  célèbre 
apparition  symbolisant  l'amour  de  Jésus-Christ  crucifié,  et,  aussitôt 
la  vision  disparue,  il  se  trouva  subitement  orné  des  sacrés  stigmates. 
Saint  Bonaventure  en  fait  la  description  suivante  :  «  Ses  pieds 
et  ses  mains  étaient  traversés  dans  le  milieu  par  des  clous  dont 
les  têtes  se  montraient  aux  paumes  des  mains  et  au-dessus  des 
pieds,  et  dont  les  pointes  ressortaient  du  côté  opposé.  Les  têtes  des 
clous  étaient  rondes  et  noires;  les  pointes  étaient  oblongues,  torses 
et  comme  rivées,  car  en  soriant  de  la  chair,  elles  s'épanouissaient 
sur  les  chairs  environnantes.  Le  côté  droit,  comme  s'il  eût  été  percé 
d'une  lance,  portait  une  cicatrice  d'où  sortait  fréquemment  du 
sang  la  tunique  du  saint  et  ses  vêtements  de  dessous  en  étaient 
imbibés.  » 

Revenant  aux  clous,  nous  ajouterons  avec  les  mêmes  historiens 
qu'ils  étaient  mobiles  dans  tous  les  sens,  de  telle  sorte  qu'en  les 
poussant  d'un  côté,  ils  ressortaient  de  l'autre;  mais  on  ne  pouvait 
les  arracher.  Sainte  Claire  en  eut  la  preuve,  lorsque,  après  la  mort 

(1)  Gôrres,  De  la  Mystique  chrétienne. 
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de  François,  elle  essaya  de  retirer  un  de  ces  clous  de  la  main  du 
cadavre;  mais  elle  ne  put  réussir.  Au  reste,  les  doigts  de  ses  mains 
étaient  libres  dans  leurs  mouvements,  ses  mains  et  ses  pieds  fai- 
saient également  leur  service.  Cependant  la  marche  lui  était  pénible, 
et  c'est  pourquoi,  à  partir  de  ce  moment,  il  prit  [^habitude  de  sortir 
sur  une  monture.  La  plaie  du  côté  était  profonde,  grande  et  large 
de  trois  doigts.  Ces  stigmates  ne  donnèrent  jamais  le  moindre  indice 
d'inflammation  ou  de  suppuration,  bien  qu'ils  n'aient  jamais  été 
médicamentés  en  aucune  manière;  et  l'on  regardait  comme  un 
miracle  que,  malgré  la  douleur  intense  qu'ils  causaient  et  la  perte 
de  sang,  l'homme  de  Dieu  eût  pu  vivre  ainsi  pendant  deux  années 
encore. 

Tels  étaient  les  stigmates  de  saint  François;  ils  lui  étaient  venus 
subitement  sous  l'influence  d'une  simple  vision,  avec  formation  et 
transposition  du  tissu  musculaire  et  des  autres  tissus  adjacents,  et 
cependant  sans  aucun  de  ces  troubles  qui  produisent  l'inflammation; 
en  outre,  avec  déchirure  des  vaisseaux  et  tissus;  le  tout  conformé- 
ment au  type  vu  en  esprit  :  Sigtia  clavorum  quemadmodum  paullo 
anle  in  effigie  illa  viri  criicifixi  conspexerat.  Ce  sont  les  expres- 
sions mêmes  de  saint  Bonaventure  (1). 

Qu'on  nous  dise  donc  clairement  quel  chemin  a  fait  la  médecine 
pour  expliquer  naturellement  cette  classe  de  phénomènes  si  éto- 
namment  contraires  à  toute  loi  physiologique,  elle  qui  n'a  pas 
trouvé  le  joint  même  pour  expliquer  les  stigmates  si  superficiels 
de  Louise  Lateau.  11  est  certain  que  ni  la  diète  de  Charbonnier,  ni  la 
diapédèse  de  Warlomont,  ni  l'autosuggestion  de  de  Piochas,  qui 
pourtant,  représentent  la  quintessence  de  la  médecine  moderne,  ne 
pourraient  être  mises  en  avant  sans  exciter  à  rire. 

Quelque  disciple  de  l'école  de  Boëns  croira  peut-être  avoir  une 
échappatoire  toute  prête  en  niant  les  faits  et  en  criant  au  charlata- 
nisme des  saints  et  de  leurs  biographes.  A  celui-là  et  à  ceux  de  son 
espèce,  nous  dirons  que  les  charlatans  se  travestissent  plus  souvent 
en  médecins  qu'en  saints  et  en  théologiens  (2).  Nous  nous  en  remet- 
tons sous  ce  rapport  au  jugement  du  public  et  à  l'expérience 
quotidienne.  Mais  ce  n'est  point  avec  des  mots  et  des  railleries  que 

(1)  Léqende  de  saint  Frunçnis,  ch.  xni 

^]  Au  cours  de  ce  travail,  nous  avons  reçu  une  lettre  qui  démontre  pré- 
rem  pioiremt^nt  cette  proposition.  Bien  que  son  vénérable  auteur  ne  nous 
•  ait  pas  demande  de  la  publier,  nous  n'hésitons  pas  à  le  faire,  afin  que  nos 
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les  questions  se  tranchent;  pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  il 
vaut  mieux  ne  point  recourir  k  cette  vulgaire  artillerie.  Les  faits  que 
nous  avons  allégués  ont  généralement  pour  eux  les  témoignages  les 
plus  authentiques;  beaucoup  d'entre  eux  furent  étudiés  et  décrits 
par  des  médecins  du  tpmps,  qui  n'étaient  pas  assez  arriérés  pour  ne 
savoir  point  ce  qu'ils  regardaient  et  rendre  compte  de  ce  qu'ils 
voyaient;  beaucoup  d'autres  furent  constatés  par  des  populations 

lecteurs  jugent,  une  fois  de  plus,  la  bonne  foi  de  nos  adversaires  et  les  misé- 
rables sentiments  qui  inspirent  leurs  attaques  contre  le  mysticisme  chrétien. 

«  Saar-Union  (Alsace),  21  décembre  1889. 

a  Monseigneur  Gassiat, 

«  J'ai  suivi  avec  beaucoup  d'intérêt  le  développement  de  la  thèse  :  les 
Extases,  la  Médtcine  et  /'Etjl/se,  dans  la  Revue  du  monde  catholique.  Le  numéro 
du  !«'■  décembre,  que  je  n'ai  eu,  à  mon  giand  regret,  qu'aujourd'hui  est 
rempli  de  détails  précieux  sur  Louise  Lateau. 

«  Voici  quelques  déiails  personnels  qui  vous  feront  mieux  encore  connaître 
le  fameux  docteur  Charbonnier. 

«  Vers  la  fin  de  novembre  1873,  j'ai  rencontré  M.  Charbonnier  dans  une 
famille  de  Châtelet,  en  Belgique.  Pendant  le  dîner,  toute  la  conversation 
roula  sur  les  faits  de  Bois-d'Haine.  M.  Ch.  nous  avoua  alors  qu'il  avait 
préparé  une  brorhure  pour  démontrer  que  tout  ce  qui  concernait  Louise 
Lateau  pouvait  s'expliquer  naturellement.  —  Mais,  lui  dit  un  des  convives, 
avez-vous  vu  Louise?  —  Non,  j'ai  demandé  en  vain  l'autorisation  de  lavoir; 
il  paraît  qu'on  ne  l'accorde  qu'à  ceux  des  médecins  qui  sont  convaincus 
d'avance.  —  Mais  comment  pouvez-vous  traiter  un  sujet  pareil  sans  avoir 
vu  la  personne  en  question?  —  C'est  que  j'ai  fait  des  études  spéciales  sur 
cette  matière;  ainsi,  pour  ne  parbr  que  de  ce  jeûne  prolongé,  je  l'explique 
très  facilement.  Il  y  a  dans  l'air  (je  garantis  l'exactitu  le  de  ce  que  j'avance) 
des  courants  nutritifs;  quand  donc  une  constitution  favorablement  disposée 
rencontre  ces  courants  d'air  nutritifs,  elle  peut  se  passer  de  toute  autre 
nourriture.  D'ailleurs,  l'histoire  est  là  pour  nous  faire  connaître  des  faits 
pareils.  Sainte  Lidwine,  saint  Nicolas  de  Flue  (plusieurs  autres  saints  et 
saintes  qu'il  nomma  et  dont  le  nom  m'échappe)  ont  passé  de  longues  années 
sans  autre  nourriture.  Ils  avaient  la  constitution  voulue  et  ont  rencontré  les 
courants  nutritifs.  De  plus,  tel  géographe,  dont  je  ne  sais  plus  le  nom, 
raconte  dans  son  livre  qu'il  a  rencontré,  en  Océanie,  toute  une  peuplade  qui 
se  pas>ait  de  nourriture  —  Farceur,  lui  répondit  quelqu'un,  il  vous  est 
facile,  à  la  fin  d'un  bon  dîner,  arrosé  d'excellents  vins,  de  venir  avec  votre 
théorie  des  courants  d'air  nutritifs;  nous  autres,  tout  en  appréciant  ce  qu'il 
y  a  de  bon  dans  un  dîner  pareil,  nous  aimerions  connaître  votre  secret  de 
pouvoir  se  passer  de  tonte  nourriture.  En  tout  cas,  docteur,  vous  allez  nous 
promettre  de  ne  pas  publier  la  brochure  en  question  avant  d'avoir  vu 
Louise;  et  moi  je  vous  promets  que  dès  vendredi  prochain  vous  serez 
reçu  à  Bois-d'Haine,  et  que  vous  serez  même  autorisé,  en  qualité  de 
médecin,  à  faire  les  expériences  que  vous  jugerez  nécessaires. 

«  En  effet,  quelques  jours  après,  M.  Ch.  fut  admis  à  assister  aux  phéno- 
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entières,  comme  les  faits  de  Louise  Lateau,  de  Maria  Moerl,  de  Hen- 
dricks  et  autres  ont  été  vues  de  notre  temps  par  des  centaines  et  des 
milliers  de  personnes  de  toute  classe  et  de  toute  éducation.  Voilà  les 
faits.  Et  l'explication  naturelle?  La  haute  estime  que  nous  profes- 
sons pour  les  progrès  de  la  médecine  moderne  nous  fait  dire  que, 
puisqu'elle  ne  l'a  pas  trouvée,  c'est  qu'il  n'y  en  a  pas. 

B.  Gassiat. 

(A  suivre.) 

mènes  du  vendredi.  J'ai  renoncé,  à  mon  tour,  à  voir  Louise  pour  permettre 
à  ce  médecin  de  constater  les  ditTérentr,  faits.  Ce  vendredi  donc,  je  rencontre, 
vers  six  heures  du  soir,  M.  Ch  qui  revenait  de  Rois-d'Haine  pour  retournera 
Ciiâtelet.  —  Eh  bien!  Monsieur  le  docteur,  qupUe  impres^^ion  rapportez-vous  de 
votre  visite? —  Oh!  Monsieur,  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil;  il  m'a  été  donné 
d'assister,  dès  le  matin,  à  la  communion  de  Louise.  Quel  spectacle!  c'est 
un  anf^e;  c'est  plus  qu'un  ange.  Je  vous  le  dis,  Monsieur  l'abbé,  et  je  me  suis 
assez  occupé  de  mystique  pour  pouvoir  l'affirmer,  dans  peu  de  temps,  Louise 
fera  des  miracles  et  des  prophéties.  J'ai  été  bien  rnçu;  on  m'a  lais.-é  taire 
plusieurs  expéripnces  qui  m'ont  oomplètpment  convaincu;  nous  cous  trou- 
vons en  présence  d'un  état  surnaturel  que  la  science  ne  peut  pas  expliquer. 

«  La  conversation  continua  sur  ce  ton  jusqu'à  notre  arrivée  à  Châtelet; 
là,  M.  Gh.  invita  un  prêtre  lorrain,  qui  avait  également  visité  Louise,  à 
souper  et  à  passer  la  nuit  dans  sa  maison. 

«  Quelques  jours  après,  M.  Gh  ,  dés'rant  quitter  Ghâtelet  où  la  fortune 
n'arrivait  pas  assez  vite  au  gré  de  ses  désirs,  et  désirant  se  faire  précéder  à 
Bruxelles  par  un  livre  d'éclat,  publia  ou  déposa  à  l'Académie  la  brochure 
telle  qiCelle  était  avant  son  voya'je  à  Bois- d'Haine. 

«  Daignez  agréer.  Monseigneur,  l'expression  de  mon  profond  respect. 

«  A.  Matheis, 
«  ancien  précepteur  en  Belgique,  actuellement  curé  à  Saar-Union.  » 
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PREMIÈRE    PARTIE 

L'ÉNIGME 
1 

RETOUR    d'orient 

—  C'est  bien  ce  soir  n'est-ce  pas,  demanda  Simon  Deventer  à 
M""^  Bonchamps,  que  nous  aurons  le  plaisir  de  voir  le  P.  Dominique 
Lorrain? 

—  Mon  frère  a  du  arriver  cet  après-midi  à  Paris  et  sa  première 
visite  sera,  je  l'espère,  pour  la  rue  Notre-Dame  des  Champs.  Il  n'a 
plus  que  moi  comme  parente. 

—  Y  a-t-il  de  longues  années  qu'il  a  quitté  la  France? 

—  Vingt-cinq  ans.  C'est  en  185i  qu'il  est  parti  en  mission  pour 
le  Tonkin. 

—  Votre  mari  ne  l'a  peut-être  pas  encore  vu? 

—  Non.  Gustave  ne  le  connaît  pas. 
Deventer  se  tourna  vers  le  maître  de  la  maison. 

—  Vous  devez  être  très  heureux,  mon  cher  ami,  de  lier  connais- 
sance avec  votre  beau-frère? 

Bonchamps  sembla  sortir  d'un  songe. 

—  Très  heureux!  en  effet,  très  heureux!  répondit-il. 

—  Vous  pourrez  parler  du  Tonkin  ensemble,  dit  M"""  Bonchamps. 
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—  Ma  chère  Geneviève,  ne  mets  pas  la  conversation  sur  ce  sujet, 
jeté  prie.  Tu  sais  combien  peu  j'aime  à  faire  parade  de  mes  connais- 
sances. 

Et  s'adressant  à  un  jeune  homme  blond  : 

—  M.  Gorcun,  deaianda-t-il,  avez-vous  quelque  nouveau  morceau 
à  nous  jouer  ce  soir  sur  votre  violon? 

—  Oui,  si  M""  Bonchamps  veut  bien  m' accompagner  au  piano. 

—  Je  suis  bien  fatiguée,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Vous  avez  visité  aujourd'hui  beaucoup  de  pauvres? 

—  Un  très  grand  nombre. 

Et  elle  se  tourna  vers  un  autre  jeune  homme  d'un  aspect  sérieux, 
un  peu  sévère  même,  Marcel  Beaufort,  auquel  elle  adressa  un 
malicieux  sourire. 

On  entendit  un  pas  ferme  crier  sur  le  gravier  du  jardin  et  un  coup 
de  sonnette  retentit. 

—  C'est  lui!  s'exclama  Geneviève  en  se  précipitant  dans  le  vesti- 
bule. 

Elle  rentra  tout  f^-mue  et  annonça  : 

—  Mon  frère,  le  P.  Dominique  Lorrain. 

C'était  un  homme  de  haute  taille,  maigre,  un  peu  courbé,  porteur 
d'une  longue  barbe  noire,  l'aspect  d'un  ascète,  les  traits  énergiques. 
Geneviève  fit  les  présentations. 

—  Monsieur  Bonchamps,  mon  mail.  Et  elle  ajouta  avec  un  sou- 
rire :  Un  écrivain  et  un  orientaliste  savant,  d'ailleurs  je  vous  l'ai  déjà 
écrit. 

—  Monsieur  l'abbé,  soyez  le  bienvenu  sous  mon  toit,  dit  Gustave 
en  tendant  au  prêtre  sa  belle  main  grasse. 

Le  missionnaire  en  toucha  l'extrémité  de  ses  longs  doigts  ner- 
veux et  répondit  : 

—  Ma  sœur  m'a  appris  à  vous  connaître  comme  le  meilleur  des 
hommes. 

—  Ma  fille  Célestine,  continua  Geneviève. 

—  Ma  nièce,  je  n'aurai  qu'à  féliciter  votre  mère,  si  elle  vous  a 
faite  aussi  bonnt^  que  vous  êtes  charmante. 

La  jeune  fiUe  rougit  jusqu'aux  oreilles  et  baissa  ses  grands  yeux 
bleus.  Elle  répondit  avec  une  petite  moue  qui  creusa  des  fossettes 
dans  ses  joues  : 

—  Je  crois  que  maman  n'a  pas  lieu  d'être  trop  mécontente  de 
moi. 
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Le  prêtre  sourit. 

—  M.  Simon  Deventer,  banquier,  un  ami  de  mon  mari,  dont  il 
a  fait  la  connaissance  en  Orient. 

D'un  coup  d'oeil,  le  missionnaire  remarqua  des  traits  flasques,  un 
teint  jaune  d'une  mauvaise  graisse,  un  nez  en  bec  d'aigle  et  des 
yeux  clignotants  qui  lui  déplurent. 

—  J'espère,  Monsieur  l'abbé,  que  nous  aurons  entre  nous  les 
mêmes  bons  rapports  qui  exi^^tent  entre  Bonchamps  et  moi. 

—  Je  l'espère!  répondit-il  simplement. 

—  M.  Isaac  Gorcum,  neveu  de  M.  Deventer. 

Un  long  jeune  homme  pâle,  à  la  poitrine  étroite,  au  visage  en 
lame  de  couteau. 

M.  Simon  trouvant  que  M™^  Bonchamps  n'en  avait  pas  dit  assez, 
ajouta  : 

—  iMon  neveu,  mon  fils  adoptif,  un  violoniste  d'un  talent  remar- 
quable, un  improvisateur  hors  ligne,  un  écrivain  d'avenir. 

Et  il  prononça  à  demi-voix  le  mot  ;  Unbeschrien  î  que  le  P.  Domi- 
nique entendit  et  releva. 

—  Vous  dites  unbeschrien  pour  écarter  le  mauvais  sort? 

—  Oui.  Vous  l'avez  remarqué.  C'est  la  coutume  de  mes  compa- 
triotes, les  Hollandais. 

—  M.  Marcel  Beaufort,  dit  Geneviève,  le  secrétaire  de  mon  mari 
et...  l'ami  de  la  maison,  ajouta-t-elle  en  expliquant  ces  mots  par 
un  regard  jeté  sur  Célestine  qui  rougit  de  plus  belle,  fronça  les 
sourcils  et  se  mit  à  feuilleter  un  album  de  musique  d'un  air  ab- 
sorbé. 

Le  prêtre  enfonça  son  regard,  brillant  comme  un  reflet  de  dia- 
mant, dans  les  yeux  du  jeune  homme,  dont  la  physionomie  franche, 
pensive  et  énergique  lui  plut.  Il  lui  prit  spontanément  la  main  et  la 
lui  serra  cordialement  en  disant  : 

—  Nous  ferons  bon  ménage  ensemble,  je  crois. 

—  Je  le  désire,  mon  Père,  répondit  Marcel  d'un  ton  respectueux. 

—  A  la  bonne  heure,  répliqua  le  missionnaire,  voici  le  premier 
d'entre  vous  qui  m'appelle  mon  Père,  comme  le  font  mes  Anna- 
mites. 

Pendant  que  Geneviève  lui  demandait  des  nouvelles  de  son 
voyage,  il  examinait  avec  curiosité  le  cabinet  de  travail  de  Bon- 
champs. 

Des  flambeaux  de  bronze  représentant  des  grues  posées  sur  dçs 
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tortues  et  tenant  une  fleur  de  lotus  dans  le  bec,  éclairaient  un 
véritable  musée  tonkinois. 

La  table  de  travail  de  l'écrivain  était  formée  d'un  vaste  rectangle 
d'ébène  incru-té  de  nacre  et  décoré  aux  angles  d'ornements  d'ar- 
gent. Le  P.  Dominique  reconnut  le  couvercle  d'un  cercueil  tel 
qu'on  en  voit  de  si  nombreux  dressés  debout  au  seuil  des  échoppes 
de  la  rue  des  Menuisiers  à  Hanoï  et  dans  les  grandes  villes  du 
Tonkin.  C'est  en  effet  l'habitude  des  enfants  annamites  d'offrir  ce 
bizarre  cadeau  à  leurs  parents,  de  leur  vivant,  en  témoignage  de 
respect  et  d'affection. 

En  pleine  lumière,  dans  un  grand  panneau,  une  sorte  de  tableau- 
tapisserie  où  les  chairs  étaient  peintes,  où  les  étoffes  véritables  s'ar- 
rondissaient en  bosses  capitonnées. 

Une  femme  était  représentée  accroupie,  vêtue  d'une  longue 
blouse  montant  jusqu'au  cou  et  s' ouvrant  de  côté,  en  soie  brochée 
d'un  bleu  noir.  Sur  les  plis  des  jambes  croisées  s'étalait  en  éventail, 
en  opposition  avec  la  teinte  sombre  du  vêtement  extérieur,  la  riche 
gamme  de  tons  fournis  par  les  blouses  intérieures  et  leurs  doublures 
vert  émeraude,  rouge,  bleu  ciel,  violet,  jaune  et  blanc,  la  couleur 
du  dernier  kckouin  remplaçant  la  chemi'^e. 

Les  pieds  peints  contrastaient,  au  milieu  de  ce  fouillis  de  couleurs 
étincelantes,  par  leur  ton  d'ambre  très  prononcé. 

La  figure  présentait  une  face  plate,  un  nez  camus,  des  yeux 
étroits  et  longs,  des  lèvres  ensanglantées  par  le  bétel  et  des  dents 
laquées  d'un  noir  brillant.  Les  cheveux  noirs  et  courts  étaient  ra- 
massés par  une  sorte  de  turban. 

Les  mains  sortaient  des  manches,  ornées  de  bagues,  avec  des 
doigts  plats  du  bout,  relevés  et  prolongés  par  des  ongles  de  six  ou 
sept  centimètres. 

Sous  les  blouses  sans  taille  la  forme  du  corps  ne  se  laissait  pas 
deviner. 

Autour  de  la  pièce  de  vastes  dimensions,  pendaient,  le  long  des 
murs,  des  panneaux  de  bois  laqué  couverts  d'inscriptions  en  carac- 
tères chinois  hauts  de  trente  centimètres,  peints  en  rouge;  devant 
les  fenêtres,  des  stores  verts  rehaussés  de  passages  fantastiques  aux 
nuages  pourpres  et  aux  arbres  bleus,  derrière  les  lamelles  desquels 
on  apercevait  une  doublure  de  soie  rose  tendre;  aux  portes,  des 
tentures  de  soie  orange  où  brillaient  en  relief,  brodés  en  lils  d'or» 
des  bonshommes  grotesques  et  des  dragons  fantastiques. 
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Au  fond  de  la  pièce,  un  large  lit  de  camp  chinois,  en  bois  laqué, 
d'un  brun  rouge,  miroitait  avec  sa  base  dorée  ornée  de  moulures  en 
relief. 

Dans  un  enfoncement,  un  gong  de  cuivre  arrondissait  des  reflets 
luisants,  pendu  à  un  tréteau  dot)t  le  bois  sombre  dessinait,  à  peine 
visibles,  des  formes  bizarres,  coupées  d'angles  droits,  à  l'arête 
desquels  brillaient  fugitifs  de  minces  reflets. 

Dans  les  coins,  sur  des  meubles  aux  formes  anguleuses,  d'un  ton 
brun  rougeâtre,  des  boîtes  à  bords  dorés,  entrant  les  unes  dans  les 
autres,  des  statuettes  peinturlurées  prises  à  quelque  pagode,  les 
unes  vernies,  les  autres  couvertes  d'une  couche  de  stuc,  des  brùle- 
parfums  en  cuivre,  des  pots  en  porcelaine  verte,  bleue  et  rouge,  des 
pipes  et  des  boîtes  pour  fumeurs  d'opium,  montaient  en  étagères 
jusqu'à  des  trophées  de  sabres  en  forme  de  cimeterres  dont  un 
cordonnet  vert  enroulé  à  la  naissance  de  la  lame  formait  la  poignée. 

Aux  angles  du  plafond,  de  grands  parasols  en  papier  tout  ouverts, 
pendaient  des  pompons  multicolores,  immobiles,  comme  des  oiseaux 
minuscules  planant  au-dessous  des  poutres  saillantes,  sculptées  en 
plein  bois,  d'animaux  fantastiques  et  de  plantes  bizarres,  s'entre- 
mèlant  en  un  fouillis  inextricable. 

C'était  tout  ce  que  pouvait  offiir  de  mieux  l'art  annamite. 

Le  P.  Dominique  remarqua  la  tenue  de  Bonchamps.  L'écrivain 
causait  avec  Deventer.  Il  tenait  ses  mains  l'une  dans  l'autre,  jointes 
sur  son  ventre  et  s'était  accroupi  sur  ses  jambes  à  la  façon  des  anna- 
mites sur  le  lit  de  camp  chinois.  Il  gardait  depuis  un  certain  temps 
déjà  cette  position  éminemment  incommode  pour  un  français  et  qui 
révèle  chez  celui  qui  s'y  attarde  une  longue  habitude. 

—  Ton  mari  est  resté  longtemps  au  Tonkin?  demanda  le  prêtre  à 
Geneviève. 

—  Six  ans. 

—  Tu  l'as  épousé  en  185Zi.  Y  avait-il  longtemps  qu'il  était  revenu 
en  France? 

—  Huit  mois.  J'ai  été  charmée  par  sa  douceur,  par  sa  réputation 
de  savant  et  aussi  par  l'attrait  de  curiosité  qui,  pour  une  jeune  lille 
surtout,  s'attache  à  un  homme  qui  a  tant  voyagé.  Je  n'iii  pas  été 
trompée  dans  mon  mariage.  Gustave  m'a  rendu  parfaitement  heu- 
reuse. Il  n'y  a  qu'un  seul  point  noir  dans  notre  existence  :  mon 
mari  n'est  pas  chrétien.  Il  l'est  de  pensées,  de  sentiments,  bien  que 
quelquefois  il  se  lance  dans  des  charges  à  fond  de  train  contre  la 
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religion,  mais  il  ne  pratique  pas.  Souvent  je  me  suis  crue  sur  le  point 
de  l'amener  à  m'accompagner  à  l'église,  toujours  j'ai  échoué  au  der- 
nier moment  sans  pouvoir  me  rendre  compte  du  motif  de  mon 
insuccès.  Il  convient  que  j'ai  raison  de  \ivre  en  chrétienne.  Pour  rien 
au  monde  il  n'eîit  voulu  que  Célestine  fut  privée  d'instruction 
religieuse  et  même,  à  l'époque  de  sa  première  communion,  il  prenait 
plaisir  à  constater  ses  progrès  pour  se  corriger  de  ses  petits  défauts 
d'enfant.  Il  lui  a  expliqué,  plutôt  cent  fois  qu'une,  les  passages 
difficiles  du  catéchisme  et  même,  je  l'avoue,  avec  une  science  qui 
m'eût  paru  extraordinaire  chez  tout  autre  homme  que  Gustave  dont 
les  connaissances  sont  pour  ainsi  dire  universelles.  Il  ne  m'a  pas 
caché  d'ailleurs  qu'il  avait  eu  une  enfance  et  unejeunesse  très  pieuses. 
Combien  je  désirerais,  mon  frère,  vous  voir  rester  longtemps  en 
France.  Vous  deviendriez  facilement  l'ami  de  mon  mari.  Votre  vie 
dans  le  même  pays,  bien  que  vous  soyez  arrivé  au  Tonkin  un  an  après 
le  départ  de  Gustave,  ciée  entre  vous  une  sympathie  forcée,  un  lien 
de  conversation  grâce  auxquels  vous  ariiveriez  sans  doute  à  le  rame- 
ner tout  à  fait  à  Dieu.  Mais  vous  m'avez  écrit  que  vous  ignoriez  le 
temps  que  vous  resteriez  en  France. 

—  J'y  resterai  si  je  crois  pouvoir  être  utile  à  l'œuvre  de  Dieu; 
sinon,  dès  que  je  serai  un  peu  remis  des  fièvres  qui  ont  motivé  uion 
retour,  je  repartirai  soutenir  mes  Annamites  au  milieu  des  persé- 
cutions. Ton  mari  avait-il  écrit  avant  son  départ  au  Tonkin? 

—  Non. 

—  Quels  sujets  a-t-il  traités  dans  ses  récents  ouvrages? 

—  Ses  explorations  en  Indo-Chine  et  ses  études  sur  les  monu- 
ments du  Cambodge. 

—  Connaissais-tu  ton  mari  avant  son  départ  en  Orient? 

—  Non.  Il  avait  perdu  tous  ses  parents,  étant  très  jeune,  et  c'est  la 
solitude  qui  l'avait  décidé  à  accepter  une  mission  du  gouvernement- 

—  Possédait-il  de  la  fortune  quand  tu  l'as  épousé? 

—  Aucune.  Il  avait  tout  dépensé  dans  ses  voyages.  J'ai  bien  fait 
de  préférer  l'affection  à  l'argent,  mênie  au  point  de  vue  matériel, 
car  mon  mari  gagne  avec  ses  livres  quarante  mille  francs  par  année. 

En  ce  moment,  à  l'autre  bout  de  la  pièce.  Bonchamps  se  levait 
et,  voulant  sans  doute  convaincre  Isaac  Gorcum,  lui  prenait  le  bras 
et,  pour  appuyer  son  raisonnement,  faisait  avec  les  mains  de  grands 
gestes  d'orateur.  Il  venait  d'un  pas  lent,  s'arrêtant,  puis  reprenant 
sa  marche  molle  et  glissante.  On  ne  l'entendait  pas  marcher. 


A88  REVUE   DU    MONDE    CATHOLIQUE 

Le  missionnaire  l'examinait  et  remarquait  l'affabilité  de  son  visage 
plein,  rosé,  sans  barbe,  de  ses  yeux  bruns  hésitants,  aux  paupières 
larges  et  épaisses,  qu'il  baissait  d'un  air  recueilli  et  qu'il  ne  relevait 
que  de  temps  à  autre  sur  son  interlocuteur,  son  nez  gros,  indice  de 
bonté,  son  double  menton  et  sa  bouche  large,  dont  l'expression 
gouimande  était  enjolivée  par  des  plis  très  fins  aux  commissures.  Il 
portail  la  tèie  légèrement  inclinée  en  avant.  Il  avait  de  longs  cheveux 
déjà  blancs,  plats,  qui  tombaient  plus  bas  que  ses  oreilles,  et  il 
parlait  d'une  voix  mielleuse,  onctueuse,  avec  des  gestes  doux  et 
enveloppeurs,  qui  faisaient  ressortir  sur  son  vêtement  noir,  exacte- 
ment boutonné,  la  blancheur  de  ses  mains  grasses,  aux  jolis  doigts 
fuselés,  de  vraies  mains  de  prélat.  Tout  à  coup  il  les  glissa  l'une 
sur  l'autre  et  les  enfonça  dans  les  manches  de  sa  redingote  d'un 
geste  frileux. 

Le  Père  Dominique  fourragea  sa  longue  barbe  d'une  main  nerveuse, 
puis  tracassa  la  chaîne  de  sa  montre,  une  chaîne  en  acier  à  larges 
mailles,  dite  chaîne  de  Saint-Pierre. 

—  De  quel  pays  est  ton  mari?  demanda-t-il  de  sa  voix  nette, 
qui  découpait  les  mots  comme  avec  un  couteau. 

—  De  l'Anjou. 

—  Tu  ne  connais  personne  de  sa  famille? 

—  11  a  perdu  tous  ses  parents  avant  son  départ  en  Orient. 

—  Reçoit-il  des  amis  d'enfance? 

—  Il  ne  reçoit  d'une  façon  plus  intime  que  M.  Deventer  et  son 
neveu.  J'avoue  que  j'en  suis  étonnée.  Mon  mari  pourrait  choisir 
des  amis  parmi  une  foule  de  savants  et  d'artistes  éminents  qui 
seraient  flattés  de  cette  préférence,  et  il  trouverait  sans  peine  des 
hommes  plus  fins,  plus  distingués,  plus  causeurs,  plus  aimables 
que  ceux-là.  H  est  vrai  que  le  banquier  est  ici  le  seul  Européen  qu'il 
ait  connu  en  Orient.  M.  Goicum  fait  la  cour  à  Célestine,  mais  elle 
n'est  pas  pour  lui,  je  la  réserve  pour  Marcel  Beaufort,  du  moins 
c'est  le  rêve  que  je  caresse. 

—  Ce  jeune  homme  me  plaît. 

—  Il  n'est  pas  riche,  mais  il  est  intelligent,  travailleur  et,  qualité 
que  ne  possède  nullement  M.  Gorcum,  il  est  très  modeste.  Tout 
jeune  qu'il  est,  il  a  fait  ses  preuves  de  patriotisme.  Pendant  le 
siège  de  Paris  par  les  Allemands,  il  n'avait  pas  encore  quinze  ans, 
il  se  présenta  pour  s'engager  dans  la  mobile.  On  le  refusa  à  cause 
de  son  âge.  Il  se  fit  alors  ambulancier.  C'est  auprès  d'un  blessé  que 
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je  le  rencontrai  pour  la  première  fois.  Quand  l'armistice  fut  décidé, 
une  nuit,  il  s'avança  jusqu'aux  avant-postes,  et,  à  lui  seul,  encloua, 
tant  à  Billancourt  qu'à  Neuiily,  une  dizaine  de  canons.  Pensez  si  le 
récit  de  cet  exploit  ne  contribua  pas  peu  à  l'établir  dans  le  cœur  de 
ma  fille.  Célestine  n'a  que  dix-sept  ans,  elle  est  encore  un  peu  jeune 
pour  la  marier,  mais  dans  un  an  ou  deux... 

—  Ton  mari  a-t-il  été  soldat  pendant  la  guerre? 

—  Non.  Nous  nous  sommes  occupés  tous  deux  d'nne  ambulance. 
~  Ah! 

—  Cela  vous  étonne? 

—  Non,  non,  fit  vivement  le  missionnaire,  il  fallait  des  dévoue- 
ments à  tous  les  postes. 

II 

UNE    NUIT   AU    TONKIN 

Boncliamps  arrivait  près  du  missionnaire  et  de  Geneviève.  Il 
s'animait,  parlait  à  très  haute  voix. 

—  Vous  me  demandez,  mon  cher  Isaac,  comment  j'obtiens  une 
telle  intensité  de  coloris  dans  les  peintures  de  mes  personnages. 
Vous  savez  combien  j'aime  à  garder  le  silence  sur  tout  ce  qui  se 
rapporte  à  mon  travail,  c'est  là  la  pudeur  de  l'artiste.  Néanmoins 
vous  me  pressez  tellement  que  je  veux  bien  vous  révéler  mon  pro- 
cédé. Vous  l'emploierez,  je  ne  dis  pas  si  vous  voulez,  mais  si  votre 
imagination  vous  le  permet. 

Quand  je  veux  dessiner  avec  des  substantifs,  peindre  avec  des 
adjectifs  un  personnage,  je  m'hallucine.  J'installe  mon  bonhomme 
devant  moi,  assis,  debout  ou  couché,  comme  ferait  un  peintre  de 
son  modèle,  je  détermine  ses  traits,  j'affermis  peu  à  peu  ses  chairs, 
je  délimite  ses  contours,  un  par  un,  détail  par  détail,  accentuant 
ses  caractéristiques  comme  pour  une  caricature,  ensuite  je  le 
peins,  je  le  maquille  plutôt  avec  des  couleurs  trop  vives  et,  ce 
travail  préparatoire  accompli,  je  n'ai  plus  qu'à  représenter  mon 
personnage  d'après  nature,  le  voyant  aussi  nettement  que  je  vous 
vois,  le  conservant  dans  la  pose  aussi  longtemps  qu'il  m'est  néces- 
saire. Voilà  mon  procédé,  usez-en  si  vous  pouvez. 

—  Pour  moi,  dit  Deventer,  je  déclare  qu'il  me  serait  complète- 
ment impossible  de  m'en  servir. 

—  Je  le  crois  sans  peine,  répliqua  Bonchamps  en  souriant,  votie 
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cerveau  est  fait  pour  le  commerce  et  votre  imagination  ne  s'est  pas 
développée  par  une  production  continue  comme  celle  d'un  écrivain. 
Mon  procédé  a  son  inconvénient.  Il  peut  conduire  à  la  folie  celui  qui 
en  abuse.  Mais,  quand  on  s'en  sert  raisonnablement,  il  amène  à  une 
exf'xution  supérinure  de  l'œuvre.  Brierre  de  Boismont  raconte  de 
Talma,  que,  quand  ce  grand  acteur  entrait  en  scène,  il  avait  la  force 
de  volonté  nécessaire  pour  s'hallucinpr,  pour  s'illusionner,  devrais- 
je  dire  plutôt  pour  employer  le  terme  scientifiquement  exact.  Il 
commandait  à  ses  yeux  de  ne  plus  apercevoir  les  vêtements  des 
spectateurs  et  de  voir,  à  la  place  de  ces  personnages  vivants,  autant 
de  squelettes.  Lorsque,  par  la  force  de  son  imagination,  il  avait 
opéré  cette  transformation  et  peuplé  la  salle  de  ces  macabres  audi- 
teurs, il  éprouvait  une  telle  émotion,  il  donnait  à  son  jeu  une  telle 
intensité  d'expression  qu'il  arrivait  aux  effets  les  plus  saisissants. 

—  Vous  vous  êtes  sans  doute,  dit  Gorcum  adossé  à  la  cheminée, 
servi  de  votre  méthode  pour  tracer  le  tableau  d'un  enterrement  au 
Tonkin  que  je  parcourais  encore  ce  matin  et  qu'à  force  de  relire  je 
sais  par  cœur.  Il  me  semble  assister  à  cette  cérémonie.  Un  ciel  gris. 
Aussi  loin  que  s'étend  la  vue,  jusqu'au  bout  de  l'horizon,  des  rizièies 
découpées  en  carrés  d'un  vert  pâle  ou  sombre,  des  touffes  de 
graufles  herbes,  avec  des  arêtes  de  sabres  qui  se  courbent  au 
moindre  vent,  où  courent  de  fugitifs  reflets  d'argent.  Dans  des 
trous,  à  travers  des  tiges,  des  flaques  d'eau  boueuse  avec  des 
plaques  miroitantes  bleues,  verdâtres,  comme  oxydées.  A  gaurhe, 
un  bosquet  d'aréquiers  abritant  sans  doute  sous  leurs  panaches 
quelque  village.  Une  grande  route  en  sort,  dallée  de  pierres  blan- 
ches, passe  sur  un  pont  de  marbre,  puis  profile,  sur  l'horizon  d'un 
ton  de  suie,  des  bambous  alignés.  Ils  se  groupent  plus  nombreux 
autour  d'une  pagode  dont  les  toits  superposés  se  relèvent  aux  coins 
comme  des  avants  de  jonques.  On  aperçoit  la  silhouette  de  deux 
monstres  gris,  des  éléphants  de  pierre,  agenouillés,  d'un  dessin 
grossier  mais  d'un  aspect  puissant.  Au  delà,  les  rangées  de  bam- 
bous se  rapetissent,  se  mêlent,  se  brouillent,  à  peine  estompées  dans 
la  brume.  Au  premier  plan,  l'entrée  d'une  ville,  des  maisons  sans 
éiage,  avec  de  larges  persiennes  vertes,  des  auvents  relevés  sous 
lesquels  travaillent  des  ouvriers  accroupis,  une  route  d'une  terre 
rouge,  ocreuse.  En  avant  du  tableau,  le  commencement  du  cortège 
funèbre.  Des  Annamites,  vêtus  de  grosse  cotonnade  blanche  efliloquée 
par  le  bas,  agitent  des  baguettes  pour  chasser  les  mauvais  esprits 
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qui  voudraient  agripper  de  leurs  doigts  croclius  l'âme  du  pauvre 
mort.  Puis  des  porteurs  de  bannières  blanches  brodées  de  grands 
caractères  noirs  retraçant  la  biographie  du  défunt,  des  autels  dorés, 
une  maison  en  miniature  destinée  à  servir  de  demeure  à  l'âme. 
Vient  ensuite  le  cercueil  sur  un  sarcophage  porté  par  vingt  coolies 
et  suivi  par  une  foule  mimant,  hurlant,  gémissant  sa  douleur, 
accompagnée  de  joueurs  de  flûte  et  de  gong.  Enfin,  une  tente 
carrée,  dressée  sur  des  piquets,  portée  par  quatre  hommes,  et  qui  ne 
laisse  voir,  sous  ses  bords  tombant  à  la  hauteur  des  genoux,  que  des 
jambes  en  marche  et  des  pieds  posés  sur  des  sandales  de  bois  noir 
laqué,  recourbées  en  larges  poulaines.  Dessous  sont  cachés  les 
femmes  et  les  parents  du  mort.  Des  hommes,  avec  leurs  longs  che- 
veux tordus  en  chignon,  des  femmes,  avec  d'immenses  chapeaux  de 
paille  semblables  a  de  gigantesques  cuvettes  renversées,  regardent 
le  défilé. 

A  ce  moment  Célestine  se  pencha  à  l'oreille  de  son  voisin  Marcel 
Beaufort  et  lui  dit  tout  bas. 

—  Regardez  donc  la  pose  de  M.  Gorcum!  —  et,  en  détachant  ses 
phrases  d'une  voix  nette  de  commandement  :  —  La  main  gauche  en 
avant,  le  coude  au  corps,  les  doigts  écartés  et  crochus  en  face  du 
pouce,  la  main  droite  souple  et  libre  dans  ses  mouvements...  Mon 
Dieu!  Mon  Dieu!  Le  pauvre  garçon  meurt-il  d'envie  de  faire 
remarquer  à  mon  oncle  qu'il  a  la  manie  de  faire  grincer  son  violon  ! 

Gorcum  ne  s'était  pas  aperçu  de  ces  réflexions,  il  continuait, 
rejetant  en  arrière  sa  belle  tête  blonde,  s'écoutant  parler,  étudiant 
ses  gestes,  prononçant  les  e  muets  avec  alfectation. 

—  Au  cours  de  la  cérémonie,  un  coup  de  soleil  tombe  brûlant  sur  le 
paysage  et  le  transforme  féeriquement.  Sous  le  ciel,  sombre  à  force 
d'être  bleu,  se  découpent  nettement  les  bambous  d'un  vert  pâle,  les 
pins  parasols  d'un  vert  noir,  les  ficus  d'un  bleu  velouté.  Le  ton  des 
rizières  s'avive  et  flambe,  en  quelque  sorte,  en  langues  vertes.  Les 
flaques  d'eau,  comme  des  miroirs,  se  moirent  de  reflets  ardents. 
Des  mariins-pêcheurs  s'élancent  des  toufîes  de  riz,  rasent  d'une 
courbe  agile  la  face  de  l'eau  et  s'y  mirent,  saphirs  vivants.  Des 
libellules  en  leurs  circuits  enlacent  les  nénuphars,  puis  se  posent 
à  la  pointe  d'un  iris.  Un  flamant  attentif  allonge  son  cou  souple, 
d'autres  secouent  leurs  ailes  blanches  doublées  de  rose.  A  l'écart, 
un  héron  gris,  sur  une  patte,  guette  les  poissons.  Les  tuiles  de  la 
pagode  miroitent  jaunes  et  vertes.  Les  éléphants  de  pierre  se  revê- 
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tent  de  teintes  roses.  Au  premier  plan,  le  cortège  funèbre  détache 
ses  personnages,  entre  l'émeraude  des  rizières  et  l'indigo  du  ciel, 
devant  les  stores  plus  verts  des  fenêtres  et  la  pénombre  plus  épaisse 
des  auvents.  Les  bannières  blanches  s'agitent  plus  éclatantes,  les 
autels  dorés  éblouissent.  La  terre  a  des  tons  de  brique  où  les  ombres 
courtes  posent  des  taches  bleues.  Et  les  pleurs  et  les  gémissements 
paraissent  ridicules  dans  le  grand  flamboiement  du  soleil  et  de  la 
nature. 

Gorcum  souriait  complaisamment,  fier  d'avoir  paradé  avec  la 
science  et  la  prose  de  Bonchamps. 

—  Bravo!  bravo!  Isaac,  s'exclama  Deventer,  en  battant  des  mains, 
tu  as  dit  superbement  et  je  me  réjouis  de  la  façon  dont  tu  as  pro- 
fité de  féducation  que  je  t'ai  fait  donner. 

Le  jeune  homme,  d'un  mouvement  d'impatience,  passa  la  main 
dans  ses  longs  cheveux  bouclés. 

—  Tu  as  seulement  le  tort  de  trop  laisser  voir  dans  tes  gestes 
que  tu  es  un  violoniste  distingué. 

A  cette  louange  grossière,  Célestine  éclata  d'un  rire  moqueur. 
Elle  répondit  au  coup  d'oeil  que  lui  lança  sa  mère  : 

—  C'est  M.  Beaulort  qui  me  fait  rire  avec  ses  histoires  de  la 
guerre. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  Gorcum,  peut  certifier  la  sincérité  du 
tableau  tracé  par  M.  Bonchamps. 

—  11  est  exact. 

—  Dans  ces  conditions,  le  Tonkin  est  un  pays  très  pittoresque. 
Ajoutez  que  le  Delta  fournit  deux  récoltes  de  riz  par  an.  Vous 
jugerez  que  c'est  un  vrai  pays  de  Cocagne. 

Et,  d'un  ton  légèrement  impertinent,  il  demanda  : 

—  Franchement,  Monsieur  l'abbé,  entre  nous,  les  récits  des  tra- 
vaux et  des  souffrances  des  missionnaires  ne  sont-ils  pas  un  peu 
bien  exagérés  pour  les  besoins  de  la  cause,  pour  attendrir  le  cœur 
des  donateurs  d'aumônes? 

—  J'ai  dit,  répliqua  le  P.  Dominique  d'une  voix  grave,  que  le 
tableau  que  vous  avez  rappelé  tout  à  l'heure,  était  exact  dans  les 
traits  qu'il  retraçait,  je  n'ai  pas  affirmé  (|u'il  fût  complet.  Il  y  aurait 
un  livre  a  faire  sur  les  missionnaires,  livre  plus  émotionnant  que  le 
plus  attrayant  des  romans,  œuvre  (jui  ne  pourrait  être  accomplie  que 
par  un  écrivain  sincère  et  d'un  grand  talent,  où  se  trouverait 
retracée,  avec  ses  luttes  contre  lui-même  et  contre  les  hommes  et 
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les  choses,  la  vie  du  prêtre  séparé  des  siens,  de  ses  amis,  de  ses 
compatriotes,  combattant,  sous  le  regard  de  Dieu,  les  batailles  de 
l'apostolat.  Je  ne  sais  pas  comment  M.  Bonchamps  pénétra  dans 
l'Annam  et  put  y  vivre,  mais  il  ne  me  désavouera  pas  quand  j'affir- 
merai que  le  plus  misérable  des  paysans  français  est  plus  heureux 
que  l'Européen  vivant  au  Tonkin.  Laissez-moi  vous  décrire  quelques 
traits  de  la  vie  d'un  missionnaire,  et,  d'abord,  la  façon  dont  il 
pénètre  dans  le  pays.  Inutile  de  me  mettre  en  scène.  Le  Père 
Bénigne  qui  a  fait  paraître  un  ouvrage  très  intéressant  [Vingt  Ans 
en  Annam),  raconte  comment  il  entra  en  Gochinchine  étendu  au 
fond  d'une  barque  de  pêcheurs  chrétiens  dévoués.  On  l'avait  cou- 
vert d'une  sale  natte,  on  avait  entassé  sur  lui  une  couche  de  pois- 
sons, et  les  rameurs  s'étaient  assis  sur  le  tout.  Convenez  que,  dans 
cette  cachette  odorante,  écrasé,  secoué,  étouffé,  avec  la  chance 
d'être  découvert  par  les  douaniers  royaux  et  la  perspective  de  sup- 
plices raffinés,  il  était  moins  à  l'aise  que  dans  un  compartiment  de 
troisième  classe  de  la  moins  bien  organisée  de  nos  compagnies  de 
chemins  de  fer.  On  attend  la  nuit  pour  débarquer  la  cargaison,  et, 
comme  la  température  est  telle  que  le  poisson  se  corrompt  deux 
heures  après  qu'il  a  été  péché,  le  missionnaire  ne  perd  pas  un  atome 
des  parfums  qui  l'environnent  et  qui  imprègnent  ses  vêtements  et 
sa  chair.  Enfin,  à  la  nuit  noire,  on  l'extrait  de  sa  prison  et  on  l'em- 
balle dans  un  filet  suspendu  à  un  long  bambou,  c'est-à-dire,  en 
palanquin,  et  on  le  transporte  à  quelques  lieues  dans  l'intérieur  des 
terres.  La  pluie  tombe  à  torrents  et  fait  du  filet  et  de  son  contenu  un 
long  paquet  de  linge  dégouttant.  Les  porteurs  courent  sans  bruit, 
l'œil  et  l'oreille  aux  aguets,  prêts  à  descendre  du  chemin  et  à  se 
cacher  dans  la  rizière  inondée  à  la  moindre  alerte  et  tout  est  alerte 
pour  les  Annamites  plus  peureux  que  des  fièvres.  Un  canal  d'irriga- 
tion, un  arroyo  comme  on  dit,  coupe  la  route.  Un  tronc  d'arbre  tout 
brut  le  traverse.  Les  porteurs  s'élancent  pour  le  franchir,  mais  le 
pied  leur  manque  et  palanquin,  missionnaire  et  bagage,  tout  roule 
dans  le  ruisseau.  Le  filet  pourri  .s'est  rompu  dans  la  chute.  On  con- 
tinue le  chemin  à  pied.  Le  jour  commence  à  poindre,  un  jour  sale, 
gris,  décourageant,  la  pluie  tombe  toujours.  On  marche  pieds  nus, 
car,  à  cause  de  la  boue,  on  perdrait  à  chaque  instant  ses  chaussures. 
Le  sol  du  Delta  est  d'un  argile  compact  que  la  pluie  ne  pénètre  pas. 
L'eau  gUsse  dessus,  n'entamant  qu'une  mince  couche  qui  se  trans- 
forme en  une  grasse  boue  liquide.  Ce  vernis  qui  s'étale  sous  le  pied. 


^9!l  REVUE    DU    MOjNDE    CATHOLIQUE 

sur  la  glaise  restée  dure,  est  pbis  glissant  et  plus  perfide  que  nos 
verglas  d'hiver.  Les  chemins  sont  formés  par  d'étroites  levées  de 
tene  de  soixante-dix  à  quatre-vingts  centimètres  de  largeur  qui 
séparent  les  champs  les  uns  des  autres  afin  de  régler  les  inondations 
des  rizières.  Ils  limitent  les  contours  de  chaque  propriété  et  se 
cassent  mille  fois  à  angies  droits,  de  sorte  qu'il  est  extrêmement 
difficile  de  ne  pas  s'égarer  et  qu'on  fait  trois  ou  quatre  fois  plus 
de  chemin  que  si  l'on  suivait  une  route  directe.  On  marche  à  la 
file  indienne,  étouffé  par  la  chaleur  et  trempé  par  la  pluie.  De 
petites  sangsues  vous  montent  aux  jambes  et  opèrent  des  saignées. 
Parfois  l'on  enfonce  jusqu'aux  genoux  dans  des  trous  de  boue 
dont  vos  compagnons  de  voyage  ont  grand  peine  à  vous  retirer. 
Quelle  différence,  n'est-ce  pas,  avec  nos  belles  routes  de  France, 
larges,  unies,  au  terrain  ferme!  Quelle  distance  des  chemins  anna- 
mites aux  voies  ferrées  parcourues  par  nos  express!  Dans  les 
régions  montagneuses,  les  voyages  sont  plus  faciles,  mais  on  ne 
trouve  que  rarement  de  l'eau  saine,  on  craint  les  tigres  et  on 
contracte  la  fièvre  dans  les  endroits  plantés  d'aréquiers.  Tout  le 
pays,  d'adleurs,  est  malsain  au  possible.  L'humidité,  produite 
par  des  pluies  continuelles,  et  les  inondations  des  rizières  dans 
le  creux  desquelles  pullulent  des  myriades  de  poissons  et  d'in- 
sectes, entretient  le  choléra  et  la  dysenterie  à  l'état  endémique. 
Parfois,  d'une  brusque  déchirure  qui,  dans  un  clin  d'œil,  s'étend 
jusqu'aux  bords  de  l'horizon,  les  rayons  du  soleil  tombent  et  frap- 
pent sur  la  peau  comme  des  gouttes  de  plomb  fondu.  Gare  alors 
aux  insolations  qui  couchent  un  homme  à  terre  pour  ne  plus  se 
relever!  L'oubli  d'un  chapeau  coûte  la  vie.  Le  changement  d'une 
période  de  violent  soleil  succédant  à  de  grandes  pluies,  la  différence 
de  température  entre  le  jour  et  la  nuit,  produisent  la  dysenterie 
qui  devient  très  fréquente  en  mars,  mai,  juin  et  août.  Voyez-vous  le 
missionnaire,  affaibli  par  cette  maladie  datant  de  longtemps,  énervé 
par  la  fièvre,  le  corps  décharné,  la  peau  flasque  sur  les  os,  le  teint 
terreux,  les  yeux  ternes,  la  voix  cassée,  obligé  de  continuer  son 
ministère,  d'aller  de  chrétienté  en  chrétienté,  visitant  les  malades, 
secourant  les  pauvres,  priant,  prêchant,  confessant.  Imaginez 
l'effort  de  volonté  qui  lui  est  nécessaire  pour  juger  des  cas  de 
conscience,  trancher  en  quelques  mots  les  positions  les  plus  em- 
brouillées, trouver,  malgré  les  souffrances  de  son  corps  et  les  déses- 
j)érances  de  son  cœur,  des  paroles  qui  consolent  les  malheureux, 
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qui  soutiennent  les  faiJDles,  qui  encouragent  les  repentants,  et  dites- 
moi  si  riiomme  pourraii  accomplir  une  pareille  besogne,  si  Dieu  ne 
le  soutenait  pas.  L'existence  et  le  recrutement  incessant  des  mis- 
sinnnaires  prouve  la  jeunesse  éternelle  de  l'Église  catholique  et  la 
divinité  du  Crucifié  qui,  depuis  dix- huit  siècles,  nous  dissémine  aux 
quatre  vents  du  ciel  pt  nous  dit  :  «  Allez!  Enseignez  toutes  les 
nations,  voici  que  je  suis  avec  vous  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles.  » 

—  Moi  aussi,  j'ai  beaucoup  souffert  autrefois,  réfléchit  Deventer. 

• —  Aussi  vous  en  trouvez-vous  récompensé  maintenant.  Toute 
souffrance  contient  un  germe  de  gloire.  Ceux  qui  souffrent  en- 
semble, se  soutiennent  et  triomphent  de  leurs  persécuteurs.  C'est 
l'histoire  incessante  du  luonde,  où  les  plus  petits  détruisent  les  plus 
grands.  L'houime  chasse  et  détruit  les  éléphants  et  les  baleines,  il 
dompte  les  chevaux  et  les  taureaux,  il  perce  les  montagnes,  il 
franchit  les  fleuves  et  la  mer;  des  vers  percent  la  coque  de  nos 
navires,  les  microbes  du  choléra  nous  tuent;  douze  pêcheurs  de 
Galilée  ont  conquis  le  monde  romain,  et  des  barbares  sans  tactique 
ont  défait  les  armées  des  empereurs;  le  peuple  a  guillotiné  la 
noblesse,  et  les  nihilistes  font  trembler  sur  son  trône  l'autocrate  de 
toutes  les  Russies.  L'avenir  est  aux  petits,  aux  faibles  qui  veulent 
grandir  et  se  fortifier.  C'est  le  fait  qui  se  passera  au  Tonkm.  Quel- 
ques missionnaires  convertissent  et  civilisent  le  peuple  qui  conver- 
tira et  civilisera  ou  remplacera  les  lettrés.  L'aspect  du  missionnaire 
arrivant  de  la  côte  n'est  pourtant  pas  de  nature  à  inspirer  des  idées 
de  conquête.  Fatigué,  trempé  jusqu'aux  os,  il  ne  fait  même  pas 
attention  aux  mets  qu'on  lui  offre.  Il  avale  une  tasse  de  thé  et  désire 
se  reposer.  Alors  commence  un  autre  supplice.  Il  ne  s'est  pas  arrêté 
dans  la  maison  de  tram  qui  existe  dans  presque  chaque  village,  et 
qui  est  destinée  à  recevoir  les  voyageurs;  mais  il  s'est  allé  cacher 
dans  la  paillette  d'un  chrétien.  Une  table  basse,  de  bois  dur,  sert 
de  lit,  et  un  petit  tabouret  de  bambou  remplace  le  moelleux  oreiller. 
On  s'étend,  tout  habillé  naturellement,  et  l'on  éprouve  une  sensa- 
tion visqueuse.  On  tâte,  et  on  s'aperçoit  que  la  moisissure  règne  en 
maîtresse  partout.  Un  objet,  déposé  à  terre,  se  couvre,  en  l'espace 
d'une  nuit,  d'une  couche  de  champignons.  Vous  faites  contre  mau- 
vaise fortune  bon  cœur,  vous  vous  allongez,  et  vous  essayez  de 
dormir;  mais  un  concert,  une  cacophonie  épouvantable  plutôt, 
éclate.  Des  bourdonnements  aigus  rôdent  autour  de  vous.  Tout  à 
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coup,  une  piqûre  à  la  main  droite,  une  autre  à  gauche,  d'autres  au 
vidage,  puis  partout  à  la  fois,  vous  renseignent  sur  la  nature  de  vos 
ennemis.  Vous  murmurez  :  les  moustiques!  et  vous  cherchez  à 
éviter  leurs  atteintes,  mais  comment?  Les  plus  petits  harcèlent  le 
plus  grand,  et  celui-ci  n'a  rien  d'autre  à  faire  que  de  se  laisser 
martyriser,  espérant  que  la  piqûre  de  la  joue  gauche  compensera  la 
piqûre  de  la  joue  droite,  et  l'empêchera  d'y  penser.  Triste  consola- 
tion! Le  long  des  murs,  de  petits  lézards  nommés  margouillats 
courent  en  donnant  la  chasse  aux  moustiques,  et  s'appellent  en 
glapissant;  d'autres  lézards,  les  jeckos^  jettent  leur  cri  strident.  Les 
rats  sifïlent  et  rongent  les  boiseries  d'un  grattement  ince'^sant.  Je  ne 
mentionne  que  pour  mémoire  les  serpents,  les  scorpions  et  les  cent- 
pieds  très  incommodes,  mais  peu  bruyants.  Les  crapauds  fatiguent 
davantage  en  répétant  sans  cesse  leur  sanglot  rauque  et  monotone. 
Vers  le  matin  seulement,  ces  bruits  s'apaisent,  et  le  missionnaire 
peut  goûter  quelques  moments  de  repos.  Pour  moi,  je  dormais 
quatre  heures  environ  par  nuit;  mon  corps  s'y  était  accoutumé. 

m 

MESSIEURS    DE   l'anNAM 

On  entend  du  bruit  dans  la  maison.  11  faut  se  lever.  Au  Tonkin, 
le  lavabo  e-^t  un  meuble  inconnu.  Les  Annamites  se  lavent  quand 
il  pleut  sur  leur  visage,  et  ils  évitent  soigneusement  cet  accident  en 
s'abritant  sous  de  vastes  chapeaux.  Force  est  donc  de  faire  une 
toilette  des  plus  sommaires,  et  ce  n'est  pas  là,  je  vous  l'assure,  une 
des  moindres  privations  pour  un  Français.  Je  me  suis  aperçu  en 
voyageant  que  les  Anglais,  les  Hollandais  et  nous,  étions  les  hommes 
le  plus  propres  de  la  terre. 

—  Je  vous  remercie  d'avoir  nommé  les  Hollandais,  mes  compa- 
triotes, dit  Simon  en  tirant  son  mouchoir  qui  empestait  l'eau  de  Lubin. 

—  Dans  la  misérable  paillotte  de  torchis,  couverte  de  feuilles  de 
bananiers,  grouillent  pêle-mêle,  les  enfants  nus  comme  des  vers, 
des  poules,  des  canards,  des  porcs  et  des  chiens  de  petite  race, 
assez  semblables,  comme  corps  et  comme  hauteur,  à  nos  bouledo- 
gues. On  les  destine  à  la  boucherie,  et  ils  possèdent  par  instinct  la 
haine  de  l'Européen.  On  chasse  les  animaux,  et  les  chrétiens  qui 
se  sont  prévenus  entre  eux  de  l'arrivée  du  missionnaire,  entrent. 
Malgré  le  respect  d'eux-mêmes  que  notre  religion  leur  a  révélé,  les 
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Annamites  conservent  toujours  l'aspect  d'esclaves.  Ils  guettent  vos 
mouvements,  vos  sourires,  prêts  à  les  imiter  dans  la  crainte  de 
vous  contrarier.  Ils  appartiennent  à  la  race  mongole,  mais  ils  ont 
perdu  la  pureté  de  leur  sang  par  des  invasions  successives,  et  c'est 
la  cause  originelle  de  leur  dégradation.  J'ai  eu  bien  de  la  peine  à 
les  habituer  à  ne  pas  s'agenouiller  à  chaque  instant  devant  moi. 
Leur  premier  mouvement  instinctif  est  de  se  prosterner  devant  tout 
supérieur.  Puis,  la  main  droite  à  plat  sur  leur  joue,  la  main  gauche 
appuyée  au  creux  du  coude  droit,  ils  restent  longtemps  à  genoux 
dans  cette  pose  humiliante  et  douloureuse.  Si  on  les  force  à  se 
relever,  ils  s'imaginent  avoir  déplu,  et  ils  ne  peuvent  concevoir 
qu'on  ressente  de  la  répugnance  à  les  trouver  si  serviles.  Rien  de 
plus  difficile  que  de  persuader  les  Annamites  plus  indiff"érents  en 
fait  de  religion  que  nos  plus  sceptiques  boulevardiers.  Ils  se  disent 
votre  se?'viteur,  vous  écoutent  et  ne  vous  contredisent  presque 
jamais.  Il  est  très  difficile  de  deviner  l'impression  que  vos  discours 
produisent  sur  eux.  Pas  un  muscle  de  leur  visage  ne  bouge.  Si  vous 
demandez  un  objet,  ils  attendent  que  vous  ayez  terminé  votre 
demande,  sans  témoigner,  ni  par  une  exclamation,  ni  par  un  geste, 
qu'ils  vous  comprennent.  S'ils  saisissent  votre  pensée,  ils  vont 
chercher  l'objet  demandé  et  vous  le  remettent  en  silence.  Généra- 
lement, ils  croient  à  de  bons  et  à  de  mauvais  génies,  ils  n'ont  ni 
dogme,  ni  prêtres,  ni  culte,  ni  sabbat,  ni  dimanche.  Ils  ont  pourtant 
des  sacrifices  et  célèbrent  quatre  fois  par  an  des  fêtes  agricoles.  Je 
voudrais,  Monsieur  Bonchamps,  manier  comme  vous  les  outils  de 
la  langue  française,  pour  buriner  en  traits  énergiques  l'eau-forte 
qui  ferait  saillir  devant  vous  les  Annamites  mouvant  et  parlant,  tels 
que  je  les  ai  vus  maintes  fois  rangés  autour  de  moi.  Je  m'efforcerai 
tout  au  moins  d'esquisser  en  quelques  traits  de  force  ce  croquis 
fantasmagorique.  Une  cour  intérieure,  cachée  derrière  la  maison  à 
un  étage,  et  entourée,  sur  deux  côtés,  d'un  mur  et,  au  fond,  d'une 
haie  épaisse.  Un  Annamite  entre  lentement,  sans  bruit,  inspectant 
la  place  d'un  petit  œil  défiant.  Il  salue  en  joignant  les  mains,  les 
rapproche  de  la  poitrine  et  les  secoue  en  hochant  la  tête  et  en 
répétant  :  «  Tchinl  Tchin  quanl  Bonjour!  »  C'est  un  homme  de 
trente  ans,  il  ne  porte  pourtant  pas  un  poil  de  barbe,  mais  ses 
cheveux,  très  longs,  sont  nattés  et  relevés  derrière  la  tête  en  un 
chignon  que  maintient  un  peigne  d'écaillé. 

Au  heu  de  tenir  la  tête  droite,  il  reste  dans  une  attitude  humble, 
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les  épaules  courbées.  Ses  bras  sont  grêles.  On  n'aperçoit  pas  sous 
la  peau  le  jeu  des  muscles.  En  vain  y  chercherait-on  des  biceps. 
Les  jambes  sont  cagneuses  et  remplies  d'abcès,  les  pieds,  nus,  se 
tournent  en  dehors.  Le  gros  orteil  est  très  écarté  des  autres  doigts, 
disposition  qui  lui  permet  de  monter  aux  arbres  à  la  façon  d'un 
singe.  Son  regard  est  craintif  et  sans  lueur.  Le  nez  est  épaté  entre 
les  pommettes  des  joues  très  fortes.  La  bouche  s'ouvre  comme  une 
plaie  saignante,  dont  les  bords  tuméfiés  semblent  aller  d'une  oreille 
à  l'autre.  La  lèvre  inférieure  retombe  sur  le  menton.  Les  coins  de 
la  bouche,  plissés  et  écartés  dans  un  hideux  rictus,  découvrent  des 
dents  noircies  et  des  gencives  décharnées.  Une  salive  mousseuse 
s'écoule  en  bave  rouge  par  les  commissures.  Depuis  l'âge  de  quatre 
ans,  il  chique  du  bétel,  et  c'est  ce  mélange  de  feuilles,  de  noix  d'arec 
et  de  chaux,  qui  lui  ronge  les  dents  et  les  chairs.  11  fume  une 
cigarette.  Par  politesse,  il  la  retire  de  sa  bouche  et  me  l'offre  toute 
rouge,  comme  sortant  d'une  plaie.  Mon  cœur  se  soulève  de  dégoût, 
mais,  c'est  pour  Dieu  :  je  la  porte  à  mes  lèvres.  Tout  en  répondant 
à  mes  questions,  il  projette  devant  lui  de  larges  crachats  de  ver- 
millon. Son  vêtement,  sa  blouse  est  brune,  ou  du  moins  a  dû  avoir 
cette  couleur  il  y  a  deux  ans,  quand  elle  était  neuve.  Depuis  ce 
tenjps,  il  l'a  passée  trois  ou  quatre  fois  seulement  à  l'eau,  aussi 
est- elle  raidie  par  la  crasse  et  pourrie  sur  les  épaules.  Il  s'y  forme 
des  trous  par  où  l'on  aperçoit  les  débris  des  anciens  vêtements  qu'il 
a  conservés  en  dessous  et  qui  finissent  par  coller  au  corps  comme 
une  seconde  peau.  Mais  voici  un  Tonkinois  plus  riche.  Il  est  aussi 
sale  que  son  prédécesseur  qui  se  recule  humblement  jusqu'au  fond 
de  la  cour  pour  lui  faire  place.  C'est  un  ancien  marchand  d'huile 
de  banian,  qui  a  gagné  quelque  argent  et  l'a  conservé,  parce  qu'il 
a  su  se  faire  l'ami  des  Chinois,  qui  sont  les  exploiteurs  du  pays. 
Tout  son  luxe  consiste  dans  une  montre  parvenue  jusque-là  à  la 
suite  de  je  ne  sais  quelles  pérégrinations,  volée  sans  doute  par  les 
pirates  sur  un  navire  européen.  Il  la  porte  sur  le  ventre,  dans  un 
petit  sac  brodé,  percé  d'une  ouverture  pour  voir  le  cadran.  Comme 
ce  n'est  pas  un  homme  du  commun,  il  est  muni  d'un  grand  para- 
pluie de  cotonnarle  rouge,  et  il  tient  à  la  main  un  éventail.  Pour 
montrer  qu'il  s'abstient  d'ouvrages  manuels,  il  laisse  croître  ses 
ongles  à  la  longueur  de  cinq  ou  six  centimètres,  et,  de  peur  de  les 
casser,  il  les  enferme  dans  un  étui  en  bambou.  Malgré  son  âge  avancé, 
il  n'a  pas  un  poil  de  barbe  et  il  a  un  petit  visage  tout  ridé,  tout  flétri, 
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comme  une  vieille  pomme  tapée.  On  n'y  trouve  ni  sérieux,  ni 
dignité,  mais  seulement  l'expression  d'astuce  d'un  être  qui  a  beau- 
coup rusé  pour  vivre.  Figurez-vous  la  tête  d'un  enfant  né  de 
parents  trop  vieux,  avec  une  expression  lout  ensemble  naïve,  vicieuse 
et  grotesque.  Je  me  suis  souvent  demandé  comment,  en  voyant 
leurs  parents  avec  de  tels  visages,  les  Annamites  avaient  pu  baser 
leur  société  sur  le  respect  de  l'autorité  paternelle.  L'homme  à  la 
montre,  accroupi  sur  une  table,  raconte  que  depuis  longtemps  il 
est  tourmenté  du  désir  de  se  faire  chrétien.  Il  s'exprime  avec  une 
abondance  extrême  de  paroles,  mais  sans  faire  un  seul  geste.  Pen- 
dant qu'il  cause,  un  des  étuis  de  ses  ongles  tombe  à  terre.  Sans 
s'interrompre  de  parler,  il  allonge  le  pied,  saisit  l'objet  tombé  entre 
le  pouce  et  les  autres  doigts,  et  l'élève  à  portée  de  sa  main.  Des 
hommes  et  des  femmes  sont  entrés.  On  amène  des  enfants  jaunes 
et  nus.  Les  uns  ont  le  crâne  entièrement  tondu,  d'autres  conservent 
un  toupet,  ou  deux  mèches,  ou  des  bandeaux  tombant  sur  les  joues. 
Des  mères  portent  leurs  poupons  à  cheval  sur  la  hanche;  d'autres 
leur  cherchent  les  poux  avec  leurs  doigts  et  les  croquent.  Tous, 
hommes,  femmes,  enfants,  chiquent  le  bétel.  Quel(|ues-uns  le  font 
si  salement  que  deux  rigoles  d'un  jus  rouge  coulent  de  leurs  lèvres 
jusque  sur  leurs  vêtements,  et  forment  des  croûtes  noirâtres  comme 
du  sang  caillé.  Ils  crachent  continuellement  et  maculent  le  sol 
d'éclaboussures  sanguinolentes.  Procédez  du  connu  à  l'inconnu; 
sondez,  si  vous  en  avez  le  courage,  l'ignorance,  l'immoralité,  la 
perversité  qui  encombrent  les  âmes  enfermées  dans  des  corps  si 
sales!  Pensez  que,  comme  Français,  vous  êtes  les  produits  sociaux 
du  catholicisme,  comparez-vous  aux  Annamites  idolâtres,  et  dites- 
moi  si,  de  cette  comparaison,  ne  jaillit  pas  la  preuve  de  Texcellence 
de  notre  religion  ! 

—  Les  traits  de  votre  eau-forte  sont  bien  poussés  au  noir,  Mon- 
sieur Tabbé,  fit  Gorcum,  avec  un  sourire  sceptique. 

—  La  preuve  de  mes  assertions  est  facile  à  donner,  répliqua  le 
missionnaire.  Nous  irons  demain  à  la  Bibliothèque  Nationale  et  nous 
contrôlerons  ensemble,  par  le  récit  des  voyageurs  et  des  mission- 
naires, chacun  des  détails  que  je  vous  donne.  Acceptez-vous? 

Isaac,  mis  au  pied  du  mur,  rougit  et  ne  répondit  pas. 

—  Pour  ne  pas  perdre  de  temps,  continua  le  Père  Dominique,  le 
missionnaire  prend  souvent  son  repas  sans  interrompre  ses  conver- 
sations avec  ceux  qu'il  instruit.  Les  moins  bien  nourris  de  nos 
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paysans  préféreraient  leur  soupe  et  leur  croûte  de  pain  aux  plats 
annanoites,  bien  que  ceux-ci  soient  d'un  bon  marché  extraordinaire  et 
beaucoup  plus  abondants.  On  ne  boit  ni  lait  ni  vin,  mais  du  thé  et  de 
l'eau  chaude,  et  l'usage  de  ces  boissons  bouillies  rafraîchit  beau- 
coup, fait  peu  transpirer  et  préserve  d'un  grand  nombre  de  mala- 
dies les  Européens  qui  s'y  habituent.  Ceux  qui  boivent  frais,  s'expo- 
sent à  la  dysenterie.  La  cuisine  se  fait  dans  des  instruments  de 
cuivre  pleins  de  vert-de-gris.  C'est  sale  et  malsain,  mais,  en  plus 
de  ces  inconvénients,  tous  les  aliments  provenant  du  règne  animal 
sont  servis  à  demi  corrompus.  C'est  la  faute  du  climat,  c'est  aussi 
celle  du  goût  dépravé  des  Annamites.  Un  seul  détail  :  les  œufs  ne 
se  mangent  jamais  frais  mais  couvés  d'une  dizaine  de  jours,  à  tel 
point  que  le  petit  poulet  est  déjà  formé.  On  consomme  tout 
ce  qui  marche,  court,  vole,  nage  ou  rampe,  et  on  assaisonne  les 
plats  avec  du  niioc-man  qui  est  une  sauce  formée  de  petits  pois- 
sons salés  et  pourris.  Les  produits  les  meilleurs  du  pays  sont  les 
poules,  les  porcs,  les  chiens  comestibles  à  chair  rose  et  grasse,  et, 
surtout,  le  plat  national,  le  riz,  qu'on  sert  à  demi  cuit  à  l'étouffé, 
dans  de  toutes  petites  tasses. 

—  Est-ce  vrai  qu'on  le  mange  avec  des  bâtonnets?  demanda 
Célestine. 

Le  P.  Dominique  sourit. 

—  Les  fameux  bâtonnets?  Oui,  les  Annamites  s'en  servent,  mais 
ils  sont  loin  de  réaliser  les  prodiges  d'adresse  dont  on  a  tant  parlé. 
Voici  comment  la  chose  se  passe.  C'est  l'heure  du  repas  dans  une 
rue  de  grande  ville.  A  droite  et  à  gauche,  des  maisons  sans  étage, 
garnies  d'auvents  relevés  et  de  persiennes  vertes.  Une  foule  d'ou- 
vriers sortent  des  maisons,  circulent,  bras  et  jambes  nues,  le  grand 
chapeau  parasol  sur  la  tête.  En  face  de  vous,  un  hangard  tout 
ouvert  où  s'alignent  des  bancs  de  bois.  De  grands  chaudrons  en 
cuivre  sur  le  feu  visible.  Des  fumées  s'en  échappent.  Vous  voyez 
ça  d'ici.  Suivons  un  ouvrier  incrusieur  sortant  de  l'atelier.  Il  n'a 
pas  le  soin,  comme  nous  autres  Français,  de  laver  ses  mains  avant 
de  manger.  Pourtant  Dieu  sait  combien  il  en  a  besoin,  et  ce  n'est 
pas  l'eau  qui  manque  au  Tonkin  !  Il  s'approche  du  restaurant  et  tire 
d'une  ficelle  où  elles  sont  enfilées,  deux  sapèques,  pièces  de  mon- 
naie rondes  percées  d'un  trou,  formées  d'un  alliage  d'étain  et  de 
cuivre  et  valant  un  dixième  de  centime.  Il  donne  ses  deux  sapèques 
à  une  vieille  femme  qui  préside  aux  destinées  d'une  marmite  et  qui 
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lui  remet  en  échange  un  bol  de  riz.  L'ouvrier  trouve  une  place  sur 
un  banc.  Il  ne  s'y  asseoit  pas,  il  s'y  accroupit  sans  laisser  pendre  ses 
jambes.  Un  banc,  surmonté  d'une  file  d'hommes  mangeant  dans 
cette  posture,  ressemble  à  un  perchoir  chargé  d'une  rangée  de  ces 
petits  oiseaux  qu'on  voit  dans  les  volières  se  serrer  frileusement 
l'un  contre  l'autre.  C'est  alors  que  commence  le  jeu  des  bâ'ons. 
L'homme  les  tient  de  la  main  droite,  le  premier  entre  le  pouce  et 
l'index,  et  le  second  entre  l'index  et  le  médius  ;  il  forme  ainsi  une 
pince  sur  laquelle  il  appuie  avec  le  pouce  et  le  médius.  Il  sépare, 
du  bout  des  bâtonnets,  une  petite  portion  du  riz  et  l'avance  sur  le 
bord  de  la  tasse,  qu'il  porte  dans  la  main  gauche.  Il  approche  le  bol 
de  sa  bouche  toute  grande  ouverte,  le  penche  et,  avec  les  bâtonnets, 
pousse  dans  le  trou  la  bouchée  préparée.  Il  n'y  a  là  rien  de  pitto- 
resque. Ça  n'est  que  sale.  Le  dîneur  ne  montre  quelque  adresse  que 
pour  attraper  les  grains  de  riz  qui  restent  les  derniers  au  fond  du 
bol,  et  cette  adresse  est  bien  petite.  Voilà  à  quoi  se  réduit  la  légende 
des  fameux  bâtonnets. 

—  Et  pour  les  sauces?  demanda  Geneviève. 

—  Ils  se  servent  de  cuillers  en  bois  ou  en  porcelaine. 

—  Vous  avez  été  persécuté?  dit  Beaufort.  Vous  êtes  resté  dix-sept 
jours  en  prison. 

—  Oui,  la  persécution  règne  dans  l' Annam  d'une  façon  constante. 
Lors  de  l'apparition  des  Français  à  Tourane,  parut  un  édit  ordonnant 
aux  chrétiens  de  se  rendre,  au  moins  chaque  deux  mois,  à  la  sous- 
préfecture  pour  y  fouler  la  croix  aux  pieds.  Préfets,  lettrés,  geôliers, 
bourreaux  trouvent  leur  compte  à  la  persécution.  C'est  pour  eux  un 
moyen  commode  de  voler  sans  être  puni.  D'ailleurs  le  mot  «justice» 
est  le  nom  d'une  chose  qui  n'existe  pas  au  Tonkin.  Toutes  les  fois 
que  le  supplicié  n'est  pas  un  chréiien  et  que,  par  conséquent,  il 
ne  tient  pas  à  honneur  de  souffrir,  il  s'arrange  avec  le  bourreau. 
Cela  est  surtout  visible  dans  le  supplice  des  cent  coups  de  bâton; 
c'est  la  dislocation  et  la  rupture  des  os.  Tout  en  appliquant  les 
coups,  le  bourreau  regarde  les  doigts  de  la  main  gauche  du 
patient.  Celui-ci  en  allonge  deux.  Cela  veut  dire  :  «  Epargne-moi, 
il  y  aura  deux  francs  pour  toi.  »  Si  le  marché  est  accepté,  les 
coups,  tout  en  paraissant  plus  forts  aux  yeux  du  mandarin,  sont 
en  réalité  plus  supportables.  Si  le  bourreau  ne  trouve  pas  la 
somme  suffisante,  le  supplicié  allonge  l'un  après  l'autre  tous  les 
doigts  de  la  main  gauche,  puis,  si  cela  ne  suffit  pas,  ceux  de  la 
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main  droite,  dont  chacun  représente  dix  francs.  Quand  on  est  tombé 
d'accord  sur  le  prix,  le  patient  fait  le  mort  et  il  est  remis  à  ses 
parents  qui  le  cachent.  M.  Bonchamps  a  sans  doute  assisté  à  des 
scènes  sembLibles? 

—  Quelquefois,  bien  que  j'aie  employé  tout  mon  crédit  à  les 
rendre  le  plus  rares  possible. 

—  Comment  avez-vous  pu  échapper  aux  dangers  qui  vous  mena- 
çaient? Tu -Duc  est  monté  sur  le  trône  en  18/i7,  et  l'époque  de 
votre  séjour  au  Tonkin  correspond  à  une  période  de  persécution 
violente  contre  les  chrétiens.  Votre  qualité  d'européen  vous  con- 
damnait à  des  vexations  de  toute  sorte  et  même  au  supplice. 

—  J'étais  parti  avec  une  mission  du  ministère  de  l'Instruction 
Publique.  Je  fus  considéré  un  peu  comme  un  ambassadeur  et  je 
devins  l'ami  de  plusieurs  lettrés.  Et  puis  la  science  a  ses  martyrs 
tout  comme  la  religion. 

—  Les  Annamites  se  rendirent  bien  compte,  ajouta  Deventer,  que 
le  but  de  mon  ami  était  tout  scientifique  et,  par  conséquent, 
inolTensif  pour  leur  nationalité. 

—  Voyez  comme  l'on  est  mal  informé  au  Tonkin,  fit  le  Père  Domi- 
nique en  regardant  Gustave  dans  le  blanc  des  yeux.  J'ai  entendu 
plus  de  cent  personnes  me  répéter  le  récit  de  la  mort,  à  Langson, 
par  la  fièvre,  du  voyageur  français  Bonchamps.  Il  ne  faut  rien  moins 
que  votre  parole  pour  me  convaincre  de  la  fausseté  de  ces 
assenions. 

—  On  m'a  enterré  bien  vite!  répliqua  l'écrivain  en  riant.  J'ai  été, 
il  est  vrai,  malade  dangereusement  et  longtemps,  mais.  Dieu  merci! 
j'en  suis  réchappé  et  j'ai  pu  continuer  mon  voyage  par  la  Cochin- 
chine  et  le  Cambodge. 

Quand  le  Père  Dominique  se  retira,  Geneviève  lui  demanda  : 

—  Alors,  vous  ne  savez  pas  si  vous  repartirez  bientôt  ou  si  vous 
resterez  en  France? 

—  Je  resterai. 

—  Vous  avez  donc  trouvé  de  l'ouvrage  à  faire? 

—  J'aperçois  de  la  besogne  difficile. 

—  Tant  mieux  !  Puisse-t-elle  vous  retenir  longtemps  !  Vous 
reviendrez  souvent  voir  Gustave? 

—  Souvent,  assurément. 

Paul  Verdun. 

(A  suivre.) 
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Exposé.  —  I.  Le  Mngnéthme  animal.  Historique.  Danger.  Applications  utiles. 
Restrictions  nécessaires.  —  IL  R.  Clausrus,  l'illustre  savant  allemand.  Ses 
travaux.  Leurs  conséquences  établissant  scientifiquement  que  le  monde  a 
commencé  et  qu'il  finira.  —  III.  La  Province,  chinoise  du  Chon-Toung.  Popu- 
lation. Climat.  Système  orographique.  Régime  et  déplacements  du  BoanÇ' 
ho  ou  fleuve  Jaune.  —  IV.  Ethnographie  des  Mino-ize  ou  Montagnards  de  la 
Chine.  Leur  résistance  séculaire  à  la  domination  chinoise.  Leur  type 
physique.  Leur  caractère.  —  V.  Encore  l'inépuisable  controverse  sur 
l'origine  des  Aryas.  Argument  original  contre  les  partisans  de  l'origine 
européenne.  —  VI  uécouverte  d'une  nouvelle  mâchoire  de  Dryopithécus , 
d'où  il  appert  que  ce  singe  anthropoïie  n'avait  pas  l'angle  facial  droit, 
comme  on  l'avait  cru  jusqu'ici,  mais  en  forme  de  museau  allongé  :  le  plus 
élevé  des  singes  fossiles  était  donc  inférieur  à  plusieurs  des  espèces 
actuelles  et  ne  forme  pas  l'anneau  intermédiaire  entre  le  singe  et  l'ho nme, 
déjà  affirmé  par  les  ouiranciers  de  la  théorie  de  l'évolution.  —  VIL  Comme 
quoi  les  îles  de  Sumatra,  Java,  Bornéo,  etc.  seraient  les  restes  d'un 
continent  autrefois  réuni  à  l'Indo-Ghine. 

Quelques-unes  des  Questions  scientifiques  dont  nous  avons  à 
nous  occuper  aujourd'hui  sont  traitées  dans  trois  livraisons  de  la 
Revue  de  ce  nom,  bien  que  ce  soit  principalement  la  livraison 
d'avril  qui  doive  fixer  notre  attention.  D'autre  part  certains  sujets 
qui  doivent  faire  encore  l'objet  d'un  ou  plusieurs  articles  seront 
ajournés,  selon  notre  habitude,  jusqu'à  ce  que  les  auteurs  les  aient 
épuisés.  Enfin  quelques  autres,  moins  étendus  ou  d'un  moindre 
intérêt  pour  nos  lecteurs,  seront  laissés  de  côté,  afin  de  ne  pas 
allonger  outre  mesure  cette  rapide  analyse. 

I.  —  ^].  le  docteur  Masoin  a  donné,  à  la  session  d'octobre  1889 
de  la  Société  scientifique,  à  Bru.xelles,  une  importante  conférence 
sur  le  Magnétisme  animal,  qui  a  été  ensuite  publiée  dans  la  Revue 
des  questions  scientifiques^  en  une  série  de  trois  articles  dans  les 
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livraisons  de  fin  octobre  1889,  fin  janvier  et  fin  avril  1890  de  ce 
recueil. 

Exalté  outre  mesure  par  les  enthousiastes  et  aussi  par  des  intri- 
gants dans  un  but  de  charlatanisme  intéressé,  condamné  par  des 
esprits  prévenus  d'une  manière  par  trop  exclusive,  le  magnétisme 
animal,  plus  connu  aujourd'hui  sous  la  dénomination  plus  nouvelle 
à'hyp7iotisme,  peut,  être  considéré  en  soi,  comme  une  conquête  de 
la  science,  probablement  féconde,  ultérieurement,  en  résultats  consi- 
dérables, mais  d'une  pratique  délicate,  dangereuse  et  qui  doit  être 
formellement  interdite  en  dehors  du  laboratoire  scientifique  ou  de 
la  pratique  réservée  et  prudente  des  médecins  autorisés . 

Les  premiers  débuts  des  opérations  du  magnétisme  animal 
appliqué  à  l'homme  remontent  à  la  fin  du  siècle  dernier,  sous 
l'impulsion  donnée  par  le  trop  fameux  Mesmer;  mais  elles  furent 
alors  compromises  par  de  si  frauduleuses  supercheries  que  les  corps 
savants  les  repoussèrent  comme  des  jongleries  indignes  d'occuper 
leur  attention.  Revenue  sur  l'eau  sous  la  Restauration  et  le  gou- 
vernement de  Juillet,  mais  compromise  encore  par  la  mauvaise  foi 
des  bainums,  la  question,  après  avoir  occupé  l'attention  de  quel- 
ques hommes  spéciaux  et  du  public,  de  1825  à  18^0  retomba  dans 
le  silence  et  l'oubli,  jusqu'à  ce  que,  vers  1875  à  1880,  on  la  vit, 
sous  le  nom  à' hypnotisme  ou  hypnose,  renaître  de  ses  cendres  et 
occuper,  dans  l'attention  de  la  science  et  du  public,  une  place  de 
plus  en  plus  grande  et  qui  paraît  désormais  acquise. 

Les  faits  étranges,  surprenants,  que  cette  branche  nouvelle  a 
mis  au  jour  et  qui  ont  ému  les  pouvoir  civil  et  judiciaire,  «  les  aca- 
démies et  les  revues,  les  sciences  sacrées  et  profanes,  la  littérature 
et  les  arts,  les  salons,  la  presse,  les  conférences  publiques  »,  sont 
suffisamment  connus  pour  qu'il  soit  oiseux  de  les  rappeler  ici. 

Quelle  est  la  cause  secrète  de  ces  phénomènes,  l'influence  mys- 
térieuse qui  se  cache  derrière  eux?  On  ne  peut  pas,  jusqu'ici, 
donner  une  réponse  satisfaisante  à  cette  question.  «  Avouons-le  sans 
détour,  «  dit  M.  le  docteur  Mas<»in,  »  nous  ne  connaissons  pas  encore 
lamodification  matérielle  qui  s'établit  dans  l'intimité  du  système  ner- 
veux pour  engendrer  l'hypnose.  »  Ce  que  l'on  peut  constater  c'est 
que,  chez  le  sujet  hypnotisé,  la  personnalité  s'obscurcit  et  tend  à 
disparaître,  «  la  volonté  faiblit  et  s'éteint,  la  raison  abdique  ses 
droits,  la  mémoire  se  trouve  comme  suspendue  »,  le  mécanisme 
automatique  qui  subsiste  en  chacun  de  nous  et  qui  représente  la 
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portion  subalterne  et  subordonnée  de  notre  être,  se  trouve  alors 
presque  seul  subsistant,  en  tout  cas  prépondérant;  c'est  alors,  pour 
emprunter  la  comparaison  familière  mais  expressive  adoptée  par 
l'auteur,  «  la  cuisine  qui  commande  au  salon  »,  la  raison  libre  et 
souveraine  étant  comme  supprimée  et  remplacée  par  l'automatisme. 
Situation  profondément  immorale  pour  celui  qui  en  est  l'objet, 
pouvant  entraîner  les  abus  les  plus  graves  et  les  plus  révoltants. 

Cependant,  dirigées  par  des  savants  consciencieux  et  prudents, 
les  applications  de  l'hypnotisme  peuvent  avoir  des  côtés  utiles.  — 
Dans  les  beaux-arts,  dans  l'instruaion  criminelle,  dans  la  péda- 
gogie, en  thérapeutique  surtout,  l'hypnose  honnêtement  et  compé- 
temment  pratiquée,  peut  fournir  de  bons  effets.  Il  ne  faut  donc 
pas  la  proscrire  en  principe  et  systématiquement.  D'autre  part, 
elle  offre  au  double  point  de  vue  moral  et  médical,  de  sérieux 
dangers.  Sous  ce  dernier  rapport,  dit  M.  le  docteur  Masoin,  le 
danger  peut  être  sinon  supprimé,  du  moins  considérablement  réduit 
par  la  prudence  de  l'opérateur.  Nous  n'insisterons  pas  sur  le  pre- 
mier de  ces  points  de  vue.  Chacun  pressent  où  peut  conduire  une 
telle  abdication  de  la  personnalité  entre  des  mains  dont  on  ne  serait 
pas  absolument  sur,  alors  que  par  la  sngçesfio7i,  l'opérateur  peut 
contraindre  le  sujet  hypnotisé  à  commettre  fatalement  et  en  quelque 
sorte  mécaniquement  tous  les  actes  possibles.  Sans  parler  de  la 
facilité  avec  laquelle  un  sujet,  hynoptisé  une  première  fois,  peut 
l'être  ensuite  sans  son  consentement,  par  surprise,  et  parfois  par  le 
premier  venu.  D'ailleurs,  cette  pratique  fréquemment  renouvelée 
pourrait  avoir  de  très  fâcheux  effets  sur  la  santé  publique  en  trou- 
blant les  organismes,  surexcitant  les  systèmes  nerveux,  boulever- 
sant l'économie  physiologique  de  chacun. 

11  faut  donc  proscrire  les  pratiques  de  l'hypnotisme,  tant  comme 
jeux  de  société  que  comme  séances  publiques  et  d'apparat,  les 
interdire  également  comme  moyen  thi^rapeutique  dans  les  mains  du 
public,  en  vertu  du  principe  d'interdiction  de  l'exercice  illégal  de 
la  médecine.  Elles  doivent  être  réservées,  comme  nous  le  disons 
plus  haut,  aux  seuls  médecins  ou  savants  compétents,  qui  ne  doi- 
vent y  recourir  qu'avec  une  grande  réserve  et  une  prudence  extrême. 

II.  —  Rodolphe  Clausius,  né  dans  une  pethe  ville  d'Allemagne  (1), 
en  janvier  1822,  mort  le  24  août  18  88,  a  été  avec  Robert  Mayer,  parmi 

(1)  A  Kôslin  (?)  nom  de  lieu  vainement  cherché  dans  plusieurs  diciinnnaires. 

l^""    StPTEMBRE    (N°   87).    4*^    SÉRIE.    T.    XXIII.  33 
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les  savants  qu"  ont  fait  faire  les  plus  grands  progrès  à  la  physique 
mathématique  et  crée  cette  branche  importante  de  la  science  appelée 
thermo-dynamique.  La  théoiie  mécanique  de  la  chaleur,  notamment, 
dont  Robert  Mayer  avait  posé  le  premier  principe,  en  démontrant  le 
théorème  de  l'équivalence  de  la  chaleur  et  du  travail,  doit  à  Ro- 
dolphe Clausius  les  développements  les  plus  consi  iérables  et  l'im- 
pulsion la  plus  féconde.  —  M.  Folie,  géomètre  distingué,  de  Liège, 
le  traducteur  de  plusieurs  des  ouvrages  de  Clausius,  a  donné  une 
importante  notice  biographique  sur  la  vie  privée,  comme  sur  les 
immenses  travaux  de  ce  grand  savant,  qui  était  en  même  temps  un 
homme  de  bien  (2).  Sans  nous  arrêter  aux  détails  intimes  non  plus 
qu'à  l'énuméralion  de  ses  conquêtes  scientifiques,  nécessairement 
un  peu  aride  dans  la  forme  sommaire  qu'il  faudrait  ici  lui  donner, 
nous  insisterons  seulement  sur  l'un  des  résultats  immédiats  de 
l'œuvre  de  cet  homme  de  génie,  développée  et  étendue  à  l'ensemble 
de  l'univers  par  d'autres  savants  tels  que  Mayer  et  Helmholtz,  entre 
autres.  Ce  résultat,  ou  plutôt  cette  conséquence,  c'est  une  démons- 
tration physique  de  la  création  et  par  suite  de  la  non-éternité  de 
l'univers  qui  a  nécessairement  commencé  et  qui  finira  néces- 
sairement. 

En  effet  si  tout  est  matière  et  force  dans  la  nature  physique  ; 
si  l'on  peut,  avec  une  égale  vérité  dire  de  la  force  qu'elle  est  de  la 
matière  en  mouvement^  et  de  la  matière  qu'elle  est  la  manifes- 
tation de  la  force:,  s'il  est  admis,  ce  que  d'ailleurs  personne  ne 
conteste  plus,  que  Yénergie  totale  de  l'Univers^  tant  actuelle  (visi- 
ble ou  vibratoire)  que  potentielle,  —  autrement  dit  :  la  somme  des 
travaux  de  toutes  les  forces  naturelles  et  des  forces  vives  de  tous 
les  mouvements  des  corps  et  des  molécules  —  est  constante \  s'il 
résulte  des  déductions  dont  ce  principe  est  le  point  de  départ,  que 
ï ensemble  de  t univers  tend  de  plus  en  plus  vers  un  état  final 
da7is  lequel  tous  les  mouvements  des  corps  se  seront  co?ivertis  en 
mouvements  m,oléculaires  ;  il  arrivera  nécessairement,  après  une 
suffisante  série  de  siècles  ou  de  milliers  de  siècles,  un  temps  où  la 
quantité  de  matière  dont  se  compose  la  multitude  des  corps  con- 
tenus dans  l'univers,  l'univers  même  en  un  mot,  se  trouvera  ré- 
duit à  un  espace  sans  vie,  exclusivement  occupé  par  dès  molécules 
«  effectuant  ces  oscillations  rapides  qui  constituent  le  calorique,  et 

(1)  Revue  des  Questions  scientifiques  d'avril  1890. 
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conservant  intacte  toute  l'énergie,  dont  cet  univers  était  animé  à  son 
origine,  mais  sans  possibilité  intrinsèque  d'aucune  transformation 
ultérieure  ». 

C'est  là  une  conséquence  d'une  part  du  principe,  mis  en  lumière 
par  Mayer,  de  l'équivalence  rigoureuse  entre  la  chaleur  consommée 
ou  produite  et  le  travail  produit  ou  consommé,  d'autre  part  du  prin- 
cipe de  Clausius,  d'après  lequel  chaque  série  de  modifications  amène, 
en  général,  un  accroissement  dans  les  quantités  de  chaleur  et  de 
disgrégation  (c'est-à-  dire  d'effets  de  la  chaleur  sur  les  corps  par 
dilatation,  liquéfaction,  vaporisation  ou  même  dissociation  chimi- 
que), accroisement  produit  au  détriment  de  la  quantité  de  travail 
fournie  par  les  forces  agissant  sur  le  système  considéré;  d'où  il  suit 
que  cette  dernière  quantité  ira  toujours  en  décroissant  d'une  série 
à  la  suivante,  tandis  que  la  somme  des  premières  ne  fera  que 
coître.  Or  ces  lois  qui  existent  pour  tout  système  de  corps  quel  qu'il 
soit,  s'étendent  nécessairement  à  l'univers  tout  entier;  et  comme  la 
quantité  de  travail  des  forces  qui  l'animent  va  toujours  décroissant, 
un  moment  arrivera  où  elle  deviendra  nulle. 

A  la  vérité,  ce  principe  que  la  somme  des  énergies  de  l'univers  est 
tout  aussi  invariable  que  la  somme  des  molécules  qui  le  constituent, 
semblerait  au  premier  abord  favorable  à  l'éternité  de  ce  même  uni- 
vers. Mais  comme  il  y  a  plus  de  transformation  de  travail  en  cha- 
leur que  de  transformation  de  chaleur  en  travail,  il  en  résulte  que, 
dans  l'ensemble  de  la  création,  la  quantité  de  chaleur  augmente 
constamment  aux  dépens  de  la  quantité  de  travail.  D'autre  part,  «  la 
chaleur  tend  à  s'équilibrer,  à  se  répartir  d'une  manière  de  plus  en  plus 
uniforme  dans  l'espace,  et  la  disgrégation  des  corps  à  s'accroître;  il 
s'ensuit  que  l'univers  se  rapproche  fatalement  de  jour  en  jour  d'un 
équilibre  final  de  température  dans  lequel  les  distances  entre  les 
molécules  des  corps  seront  arrivées  à  leur  extrême  limite  et  qui  rendra 
toute  transformation  nouvelle  impossible.  »  Tindal,  que  nul  ne  sau- 
rait soupçonner  de  se  montrer  favorable,  aux  idées  spiritualistes  et 
surtout  chrétiennes,  ne  craint  pas  d'emprunter  à  ce  sujet  un  texte 
de  l'Ecriture  sainte  pour  conclure  avec  saint  Pierre  que  «  les  élé- 
ments seront  dissous  par  le  feu  ». 

Voilà  donc  établi,  démontré  scientifiquement,  le  terme  fatal  de 
l'univers  :  sorti  du  chaos  il  rentrera  dans  le  chaos,  «  avec  cette  diffé- 
rence toutefois,  qu'il  ne  sera  plus  animé  de  ce  mouvement  de  rotation 
qu'avait  le  chaos  originaire  et  qui  lui  a  permis  de  se  séparer  en 
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différents  groupes  d'attraction  ;  car  ce  mouvement  de  rotation  aura 
lui-même  été  converti  tout  entier  en  clialeur  » . 

Tel  est  le  résultat  final,  plus  ou  moins  lointain  mais  forcé,  des  lois 
physiques  que  la  science  constate  régir  l'univers.  Mais  quelle  cause 
a  établi  ces  lois  et,  d'après  elles,  constitué  l'univers  dans  la  durée?  Ce 
ne  peut  être  une  cause  inhérente  à  lui-même,  car  elle  eût  agi  de  toute 
éternité,  et  par  suite  les  effets  des  lois  susdites  seraient  eux-mêmes 
accomplis  depuis  l'éternité.  Il  faut  donc  que  cette  cause  lui  soit  exté- 
rieure, et  par  conséquent  qu'elle  soit  libre,  toute-puissante,  intelli- 
gente et  personnelle. 

Et  voilà  cumment  les  progrès  mêmes  de  la  science  physique  arri- 
vent à  démontrer  la  création. 

Ce  ne  sera  pas  l'un  des  moindres  titres  de  gloire  de  Clausius 
d'avoir  posé  et  établi  scientifiquement  des  prémisses  d'où  s'échappent 
d'elles-mêmes  de  si  brillantes  conséquences. 

m.  —  i\l.  A. -A.  Fauvel  a  passé  dix  années  dans  les  provinces  de 
l'est  de  l'empire  chinois,  lesquelles  sont  au  nord-est  de  la  Chine 
proprement  dite.  11  y  était  au  service  du  gouvernement  de  ce  pays 
comme  haut  fonctionnaire  des  douanes  impériales.  Ce  séjour,  avec 
cette  situation,  lui  a  permis  de  se  livrer  à  une  élude  approfondie  de 
ces  provinces.  Dans  les  Uvraisons  de  janvier  et  avril  dernier  de  la 
Revue  des  questions  scientifiques^  il  donne  sur  la  géographie,  tant 
présente  qu'ancienne  du  Chan-Toung  des  renseignements  d'autant 
plus  dignes  d'intérêt  que  ces  parages  sont  généralement  peu  connus 
des  Occidentaux. 

La  province  chinoise  du  Chan-Toung  est  située  à  l'ouest  de  la 
presqu'île  de  Coi  ée,  dont  elle  est  séparée  par  la  mer  Jaune  et  par  cet 
autie  bras  de  mer  qui,  du  côté  du  littoral  chiuois  s'appelle  golfe  de 
Pé-tchili,  et  baie  de  Corée  au  joignant  du  royaume  de  ce  nom.  Grâce 
à  un  vaste  promontoire  montagneux  qui  s'avance  fortement  à  l'est 
au  milieu  des  mers,  la  frontière  maritime  du  Chan-Toung  est  la 
plus  étendue  des  provinces  du  littoral,  et  ne  comprend  pas  moins  de 
870  milles  marins  (environ  1825  kilomètres). 

Pauie  de  l'illustre  sage  Confucius  et  de  la  dynastie  impériale  des 
Tcheou  (X*"  au  IIP  siècle  A.  C),  le  Chan-Toung  paraît  avoir  été, 
de  tout  temps,  la  province  la  plus  féconde  en  lettrés,  poètes  et  sa- 
vants. Ses  limites,  du  côté  de  la  mer,  sont  au  nord  le  golfe  de 
Pé-ichi-li,  à  l'est  et  au  sud  la  mer  Jaune.  Du  côté  des  terres,  la 
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province  du  Tché-li  la  limite  au  nord-ouest  et  à  l'ouest,  celles  du 
Ho-Nan  et  du  Kiang-so  au  sud.  La  population  du  Chan-Toung  peut 
être  évaluée  à  36  millions  d'habitants,  soit,  pour  une  superficie  de 
21,130  km.  carrés,  298  habitants  par  kilomètre  carré,  alors  que  le 
pays  le  plus  peuplé  de  l'Europe,  la  Belgique,  n'en  compterait  moyen- 
nement que  113  (206  par  mille  marin  carré,  équivalent  à  lk2,8/i, 
environ)  (1). 

Le  climat  est  extrême  et  ne  comporte  que  deux  saisons  :  un  hiver 
très  froid  et  très  sec  où  le  thermomètre  descend  souvent  à  —  30* 
centigrades,  suivi  brusquement  d'un  été  presqu'aussi  sec  et  oîi  la 
température  s'élève  parfois  jusqu'à  -\-  40°.  Ce  dernier  point  n'est  pas 
trop  pour  nous  surprendre  si  l'on  songe  que  le  Chan-Toung  est 
groupé  autour  du  parallèle  37°  30'  qui  est  à  peu  près  celui  de  Tunis 
et  d'Alger.  Les  grands  froids  s'expliquent  par  les  vents  de  nord- 
nord-ouest  qui  arrivent  des  steppes  glacials  du  désert  de  Gobi  en 
Mongolie  et  des  hautes  montagnes  du  Tchi-li  septentrional,  charriant 
des  nuées  d'une  poussière  jaune  impalpable  ramassée  dans  le  désert, 
et  qui  s'abattent  ensuite  sur  les  vastes  plaines  de  notre  province, 
dont  elles  augmentent  la  fertilité.  La  cause  des  grandes  sécheresses 
très  insuffisament  interrompues  par  des  pluies  irrégulièrement  espa- 
cées, est  attribuée  au  déboisement  inconsidéré  et  presque  absolu, 
pratiqué  sur  toute  la  région  montagneuse  de  la  province. 

Cette  région  orographique  comprend  deux  parties  :  l'une  dont  se 
compose  à  peu  près  toute  la  péninsule  qui  s'avance  dans  la  mer,  en 
forme  de  tête  de  chameau,  à  l'est  de  la  province;  l'autre  formant  un 
massif  grossièrement  circulaire  à  la  base,  et  séparé  du  premier  par 
une  vallée  basse,  légèrement  surélevée  vers  le  milieu  :  de  ce  point 
de  partage  partaient  autrefois  deux  rivières,  se  dirigeant  l'une  au 
nord  pour  se  jeter  dans  le  golfe  de  Pé-tchi-li,  l'autre  au  sud,  vers 
une  petite  baie  de  la  mer  Jaune,  à  Kiao.  On  avait  même,  au  voisi- 
nage des  sources  de  ces  cours  d'eau,  creusé  un  canal  de  communi- 
cation ;  en  sorte  qu'il  était  possible  à  une  certaine  époque  de  faire  en 
bateau  tout  le  tour  de  la  presqu'île.  Depuis  longtemps  déjà  sous 
l'influence  du  déboisement,  canal  et  rivières  sont  desséchés  :  à 
peine  le  lit  de  ces  dernières  charrie-t-il,  à  la  suite  des  pluies  d'orage, 
un  flot  torrentiel  aussi  violent  que  de  courte  durée. 

(1)  D'après  VAtinwdre  du  bureau  des  longitudes  de  1890,  la  densité  de 
population  de  la  Belgique,  suivant  les  derniers  recensements,  serait  de 
187  habitants  par  kilomètre  carré,  celle  de  la  France,  de  72  seulement. 
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Au  delà  du  second  groupe  orographique,  s'étend  une  vaste  plaine 
qui  l'entoure  de  trois  côtés  et  comprend  la  moitié  environ  de  la  su- 
perficie de  la  province.  Elle  est  traversée  actuellement,  du  sud-ouest 
au  nord-est  par  le  Hoang-ho  ou  fleuve  Jaune  «  le  plus  puissant  des 
fleuves  de  l'ancien  monde,  »  mais  aussi  le  plus  vagabond  :  l'histoire 
de  ses  changements  de  lit,  fournit  à  elle  seule  la  moitié  du  travail 
que  nous  analysons  ici.  Ce  maître  cours  d'eau,  d'un  développement 
de  85(10  kilomètres,  prend  sa  source  sur  les  hauts  plateaux  du  Thibet, 
au  pied  des  monts  Bayan-Kara,  se  dirige  d'abord,  avec  mille  sinuo- 
sités et  retours,  vers  l'est  et  le  nord,  dans  la  Mongolie,  puis  redes- 
cend, du  nord  au  sud,  dans  la  Chine  proprement  dite,  servant  de 
confins  aux  deux  provinces  limitrophes  de  Ghen-si  et  de  Chan-si, 
jusqu'en  un  point  situé  à  peu  près  par  le  35°  parallèle  et  le  108° 
degré  de  longitude  est,  à  quelque  distance  à  l'est  de  la  ville  de 
Si-Ngan  capitale  du  Chen-si.  A  partir  de  là,  il  marche  de  l'ouest  à 
l'est  suivant  le  35°  degré  de  latitude,  jusqu'à  la  ville  de  Kaï-foung. 
C'est  à  ce  point  que  naissent  ses  divagations.  Il  s'y  dirige  aujourd'hui 
comme  nous  l'avons  dit,  du  sud-ouest  au  nord-est,  pour  se  jeter  dans 
le  golfe  dePé-tchi-li.  Mais  ce  n'est  guère  que  du  milieu  du  siècle  cou- 
rant, de  1851  à  1853,  qu'il  a  pris,  ou  plutôt  repris  cette  direction. 
Après  avoir,  au  trente-deuxième  siècle  A.  C,  d'après  la  tradition 
chinoise,  débordé  de  ses  rives  au  point  d'inonder  toute  la  contrée,  il 
aurait  de  nouveau,  huit  siècles  plus  tard,  sous  le  règne  de  Yao, 
inondé  la  partie  méridionale  de  la  contrée  en  réunissant  ses  eaux  à 
celles  du  Yang-tze-Kiang.  Rentré  dans  son  lit  ou  plutôt  dans  un  lit, 
il  se  serait  pendant  un  temps  dirigé  vers  la  mer  Jaune,  puis  virant 
vers  le  nord-est,  il  aurait  occupé  quatre  ou  cinq  lits  successivement 
dans  cette  direction,  jusque  vers  le  septième  siècle  A.  C,  pendant 
lequel  il  aurait  encore  occupé  successivement  deux  lits  nouveaux 
aboutissant  toujours  au  Pé-tchi-li.  Après  quoi  revenant  au  sud  dans  le 
milieu  du  quatrième  siècle,  il  s'y  traça  encore  quatre  ou  cinq  lits  se 
déchargeant  dans  la  mer  Jaune  par  une  embouchure  unique,  la  même 
qui  avait  déjà  servi,  au  vingt-deuxième  siècle,  par  119°  30'  long.  E. 
et  33°  ZiO'  environ  lat.  B.  Retourné  à  la  direction  du  nord-est  dans  les 
deux  derniers  siècles  A.  C.  mais  suivant  six  ou  huit  nouveaux  lits, 
il  ya  p(;rsisté  avec  des  variations  relativement  moins  importantes  jus- 
qu'au douzième  siècle  de  notre  ère.  Il  s'est  ensuite  infléchi  vers  le  sud 
pour  aboutir  non  plus  comme  précédemment,  vers  le  milieu  du 
littoral  du  Pé-tchi-li,  mais  à  son  extrémité  méridionale  ;  puis  conti- 
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nuant  à  dévier  vers  le  sud,  il  est  revenu  à  la  mer  Jaune  jusqu'en 
notre  siècle  où  il  est  retourné  vers  le  milieu  du  Pé-tchi-li. 

On  comprend  que  toutes  ces  variations  n'ont  pas  eu  lieu  sans 
être  précédées  ou  accompagnées  de  vastes  inondations,  apportant 
chaque  fois  la  désolation  et  la  mort  parmi  les  populations,  mais  y 
apportant  aussi  ce  limon  jaune  {loess  des  géologues)  qui  donne  à  la 
contrée  son  exubérante  fertilité. 

Un  canal  qui,  partant  de  Tien-tsin,  au  nord  du  Pé-tchi-li,  con- 
tournant le  second  massif  montagneux  du  Chan-Toung,  traversant 
tous  les  lits  successifs  du  fleuve  Jaune,  aboutissait  à  l'embouchure 
du  Yang-tze-Kiang,  avait  été  creusé  peu  à  peu  par  les  soins  des 
empereurs  des  diverses  dynasties,  à  partir  du  treizième  siècle  P.  C. 
Il  a  cessé  d'être  navigable  à  partir  de  1852  par  suite  de  Tinvasion 
des  alluvions  du  fleuve  Jaune  amenées  par  son  retour  au  Pé-tchi-li. 

Plusieurs  cartes  insérées  dans  le  texte  de  M.  Fauvel  rendent  clair 
et  intéressant  cet  exposé  qui  ne  peut  guère  être  suivi  qu'avec  cette 
figuration  du  terrain  sous  les  yeux. 

IV.  —  Ne  quittons  pas  la  Chine,  sans  mentionner  une  très 
curieuse  étude  ethnographique  de  xMgr  de  Harlez,  le  célèbre  orien- 
taliste, sur  un  peuple  de  l'intérieur  de  ce  vaste  empire,  qui,  jus- 
qu'au siècle  dernier,  a  tenu  tête  aux  empereurs  chinois  et  a  main- 
tenu contre  eux  son  indépendance  de  fait  :  même  depuis  sa  défaite 
définitive  au  dix-huitième  siècle,  par  la  valeur  et  l'habileté  du 
général  mandchou  Akoui,  il  n'est  pas  entièrement  réduit;  s'il  a 
perdu  son  autonomie  et  son  unité,  les  tribus  entre  lesquelles  il  s'est 
partagé,  isolées  entre  elles  et  retirées  dans  leurs  montagnes,  savent 
encore  se  soustraire  à  l'autorité  du  vainqueur. 

Il  s'agit  des  Miao-tze  ou  Mgjntagnakds  de  la  Chine.  Les  popula- 
tions de  l'empire  chinois  sont  extrêmement  loin  de  constituer  un 
ensemble  homogène  ou  à  peu  près,  comme  les  populations  de  nos 
Etats  occidentaux.  Ce  qui  l'a  fait  et  le  fait  croire,  en  Europe,  ce 
sont  les  stupéfiantes  supercheries  des  historiens,  des  fonctionnaires 
et  des  diplomates  chinois;  ces  habiles  gens  possèdent  un  art  mer- 
veilleux pour  transformer  une  défaite  en  victoire,  une  concession 
imposée  par  la  force  en  une  faveur  bénévole  et  toute  gracieuse 
obtenue  de  la  pitié  du  souverain,  le  plus  insignifiant  échec  d'un 
adversaire,  en  soumission  absolue  et  sans  réserve  de  tout  un  peuple. 
Ainsi  les  Miao,  fortement  établis  dans  les  montagnes  du  Tze-tchouen 


512  REVUE    DU    MONDE    CATHOLIQUE 

et  du  Kouei-tcheou  (1),  après  avoir  dû  émigrer,  il  est  vrai,  des 
plaines  d'où  ils  dirigeaient,  aux  vingt-troisième  et  vingt-deuxième 
siècles  A.  C,  leurs  incursions  contre  les  populations  soumises  aux 
souverains  de  la  (ihine,  ont,  depuis  lors,  repoussé  constamment  les 
efforts  tentés  pour  les  soumettre.  Dans  l'impuissance  d'y  parvenir, 
mais  profitant  de  quelques  avantages  secondaires,  les  empereurs 
ont  décoré  de  titres  chinois  le  roi  et  les  chefs  principaux  du  peuple 
miao,  payant  au  besoin  ces  derniers  sur  le  trésor  de  l'empire,  mais 
n'exerçant  en  fait  aucune  autorité  sur  eux  ni  sur  leur  souverain.  Ce 
n'est,  comme  on  l'a  dit,  qu'au  siècle  dernier  qu'ils  ont  pu,  grâce 
au  général  Akoui,  qui  fît  le  blocus  de  chaque  groupe  des  montagnes 
des  Miao,  prendre  leurs  capitales,  détruire  leur  État,  dont  il  est 
resté  toutefois  des  tribus  isolées  mais  toujours  indomptées. 

L'origine  ethnique  des  Miao  est  à  peu  près  inconnue.  D'après 
quelques  mots  des  divers  dialectes  de  leur  langue  qu'on  est  parvenu 
à  réunir  en  un  petit  vocabulaire,  on  les  croit  apparentés  aux  popu- 
lations de  rindo-Chine,  particulièrement  aux  Sha7i,  du  'nord  de 
cette  péninsule^  Les  Miao-tze  sont  grands,  robustes,  d'une  agilité 
extrême  et  d'une  grande  bravoure,  bruns  de  peau,  avec  de  longs 
cheveux  roux  qu'ils  nouent  au  sommet  de  la  tête.  Leur  caractère 
diffère  de  celui  des  Chinois  par  une  certaine  loyauté  et  par  la  fîdé- 
lité  à  la  parole  jurée;  ils  sont,  au  dire  des  missionnaires,  laborieux, 
obligeants  et  dépositaires  très  fidèles,  nonobstant  la  réputation  de 
barbares  que  leur  font  les  Chinois.  Il  est  vrai  que,  très  vindicatifs, 
ils  se  sont  toujours  énergiquemenl  vengés  de  ces  derniers,  qui  ont 
constamment  cherché  à  les  tromper  et  à  les  opprimer.  Très  unis  entre 
eux,  ils  sont  à  la  guerre,  d'une  énergie  indomptable  qui  s'étend 
jusqu'aux  femmes;  celles-ci  combattaient  avec  les  hommes  et  non 
moins  courageusement,  dans  leurs  guerres  séculaires  avec  les 
Chinois. 

V.  —  C'est  une  question  ethnographique  d'un  tout  autre  ordre 
que  traite  le  R.  P.  Vau  den  Gheyn,  ce  travailleur  aussi  vaillant 
qu'infatigable,  en  nous  rendant  compte  de  quatre  ouvrages,  deux 
anglais  de  Gerald  Rendall  et  d'Isaac  Taylor,  et  deux  allemands  de 
0.  Schrader  et  P.  Von  Bradke,  sur  le  sempiternel  sujet  de  l'origine 
des  Aryas.  Les  trois  premiers  défendent  la  théorie  non  moins  hété- 
roclite que  nouvelle  de  l'origine  européenne  de  cette  race.  Seul, 

(1)  Entre  les  105*  et  111e  degrés  de  longitude. 
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M.  Von  Bradke  tient  pour  leur  origine  asiatique  et  soutient  cette 
opinion  sensée  par  des  considérations  qui  ne  manquent  pas  d'humour. 
Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  d'en  fournir  un  écliantillon. 
Pour  cela,  citons,  d'après  le  P.  Vau  den  Gheyn,  un  passage  du  livre 
de  M.  Schrader  :  «  A  l'époque  indo- germanique  primitive,  la  chèvre 
était  domestiquée  :  c'est  ce  que  prouve  l'emploi  simultané  des  mots 
aja  en  sanskrit,  ayts  en  arménien,  dix  en  grec,  ozys  en  lithuanien. 
D'autre  part,  du  moins  chez  les  Aryas  européens,  on  travaillait  le 
poil,  comme  le  montre  la  série  pilos^  grec;  pileus,  latin;  /?/z,  ancien 
haut  allemand;  feltro,  italien;  fieltro,  espagnol;  feutre^  français; 
plusti,  ancien  slavon.  Il  est  donc  irès  probable  que,  à  côté  de  la 
laine  du  mouton,  l'on  travaillait  le  poil  de  la  chèvre.  L'iranien 
izaêiia,  qui  signifie  vraisemblablement  «  habit  en  poils  de  chèvre,  » 
—  et  igi?i  =  izaêna  des  dialectes  du  Pam  semblent  être  les 
témoins  attardés  de  cette  industrie  préhistorique  du  tissage  du 
poil  de  la  chèvre.  » 

Voici  comment,  après  avoir  cité  ce  passage,  M.  Von  Bradke, 
lui  répond  par  un  argument  analogue  et  d'égale  valeur,  mais 
appliqué  à  des  faits  plus  récents. 

«  Attention!  D'une  part,  les  anciens  Romains  travaillaient  le  fer^ 
et,  d'autre  part,  ils  construisaient  des  routes.  Il  est  donc  vraisem- 
blable que,  sous  la  république,  les  Romains  avaient  des  voies  fer- 
rées, comme  aujourd'hui  encore  nous  en  trouvons  chez  les  Améri- 
cains. Une  preuve  de  cet  ancien  usage  semble  se  trahir  dans  le 
terme  français  chemin  de  fer,  en  italien  ferrovia.  » 

Et  la  conclusion  du  livre  de  M.  Von  Bradke  peut  se  résumer 
par  ce  vieil  adage  de  la  sagesse  des  nations  :  Qui  nimis  probat 
nihil  probat  :   «  Qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien  n 

VI.  —  Avant  de  finir  cet  article  mentionnons,  d'après  M.  de  Lap- 
parent  dans  la  revue  des  recueils  périodiques,  comme  d'après  les 
Notes  de  la  fin  '.e  la  livraison  donnant  le  sommaire  des  Comptes 
rendus  de  C Académie  des  sciences  du  trimestre  précédent,  la  très 
importante  communication  de  MM.  Gaudry  et  Milne-Edwards  à  la 
dite  Académie,  ainsi  qu'à  la  Société  géologique  de  France,  relati- 
vement à  la  découverte  d'une  nouvelle  mâchoire  de  singe  Dryopi- 
thécus,  dans  le  miocène  de  Saint-Gaudens  (Haute-Garonne). 

Lne  première  mâchoire  de  cet  anthropomorphe  avait  été  décou- 
verte en  1856  par  Ed.  Lartet,  dans  le  calcaire  miocène  de  Sansan 
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(Gers),  mais  à  l'état  de  fragments  et  d'ailleurs  incomplète,  le  menton 
faisant  défaut.  Le  savant  anthropologiste  avait  «  restitué  >-  celte 
mâchoire  d'après  les  indications  qu'il  croyait  lui  être  données  par 
la  structure  des  os  maxillaires,  et  il  en  avait  conclu  que,  dans  le 
genre  Dt^yopithécus,  l'angle  facial  était  droit  :  or  cette  disposition 
rapprochait  singulièrement  la  mâchoire  de  ce  singe  de  celle  d'un 
nègre  tasmauien.  De  là,  pour  les  partisans  à  tout  prix  de  l'origine 
simienne  de  l'homme,  de  par  la  sacro-sainte  théorie  de  l'évolution 
universelle,  un  argument  contestable  sans  doute  mais  qu'ils  ne  con- 
sidéraient pas  moins  comme  péremptoire. 

Or  la  mâchoire  du  même  animal,  trouvée  récemment  et  étudiée 
par  M.  Gaudry,  mâchoire  complète  et  intacte  celle-là,  ne  confirme 
point  les  inductions  de  Lartet  :  bien  loin  qu'elle  indique  un  angle 
facial  droit,  elle  forme  en  avant  une  saillie  prononcée,  d'où  résultait 
un  museau  aussi  proéminent  que  celui  du  gorille,  plus  proéminent 
que  la  face  de  l'orang-outang  et  du  chimpanzé,  et,  à  plus  forte 
raison  que  celle  des  races  humaines  les  plus  dégradées.  Le  Dryopi- 
thécus,  «  le  plus  élevé  des  grands  singes  fossiles,  non  seulement  est 
éloigné  de  l'homme,  mais  il  est  inférieur  à  plusieurs  singes  actuels. 
Jusqu'à  présent,  dit  «  M.  Gaudry,  >>  la  paléontologie  n'a  donc 
pas  fourni  d'intermédiaire  entre  l'homme  et  les  animaux.  »  — 
«  Ainsi  disparait,  »  dit  M.  de  Lapparent,  m  le  seul  anneau  que  la 
paléontologie  eût  jusqu'ici  prétendu  établir  entre  le  singe  et 
l'homme.  » 

Il  nous  sera  bien  permis  d'ajouter  que,  de  l'affaire,  la  théorie 
transformiste  dont,  répétons-le,  nous  ne  sommes  pas  plus  adver- 
saire que  partisan,  mais  que  nous  regardons  comme  une  hypothèse, 
difficile  sinon  impossible  à  prouver  jamais,  reçoit  peut-être  une 
des  plus  rudes  atteintes  qu'elle  ait  subies  depuis  longtemps. 

Vil.  —  Un  mot  encore  pour  signaler  une  communication  de 
M.  Blanchard  à  l'Académie  des  sciences,  concernant  un  fait  qui 
pourrait  avoir  par  la  suite,  une  grande  importance  pour  un  certain 
point  de  l'ethnographie  générale  du  globe.  En  comparant  la  flore  et 
la  faune  de  l'Indo-Chine  et  de  la  presqu'île  de  Malacca,  avec  celles 
de  Sumatra,  Java,  Bornéo,  etc.  ce  savant  arrive  à  cette  conclusion 
que,  à  une  époque  géologiquement  récente,  «  pendant  l'âge  moderne 
de  la  terre,  »  un  vaste  territoire  a  été,  par  l'effet  des  actions  vol- 
caniques, détaché  de  l'Indo-Chine. 

Jean  d'Estienne. 
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I.  —  II 

Dans  les  premiers  mois  de  1824  l'influence  de  M.  de  Villèle  sem- 
blait êti'e  à  son  apogée.  Durant  six  ans  de  ministère,  il  avait  su 
dégager  la  royauté  des  obsessions  diverses  et  même  contradictoires 
auxquelles  elle  avait  été  en  butte  depuis  la  chute  du  régime  impérial, 
l'affranchir  de  la  tutelle  des  ultras,  la  préserver  de  la  domination 
intéressée  des  révolutionnaires  qui  se  déguisaient  sous  le  nom  de 
libéraux.  Il  constitua  au  sein  de  la  Chambre  une  compacte  majorité 
royaliste,  fermement  attachée  au  trône,  mais  ouverte  suffisamment  à 
ce  qu'il  y  avait  de  légitime  dans  les  aspirations  modernes.  La  poli- 
tique de  bon  sens  triomphait  sur  toute  la  ligne.  L'ère  des  émeutes 
et  des  conspirations  paraissait  close.  Le  succès,  quelque  temps  incer- 
tain de  l'expédition  d'Espagne,  conforme  à  la  fois  aux  traditions 
diplomatiques  et  à  l'intéi^êt  monarchique,  avait  grandi  la  puissance 
extérieure  du  pays  et  était  comme  un  commencement  de  revanche 
de  Waterloo.  Enfin  l'habile  direction  des  finances,  jointe  aux  pro- 
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grès  incessants  de  l'industrie  et  du  commerce  qui  étaient  dus  au 
maintien  de  la  paix  et  de  la  sécurité,  se  traduisaient  par  un  phéno- 
mène économique  inouï  depuis  le  commencement  du  siècle  :  la 
rente  5  pour  100  qui,  en  1815,  était  cotée  aux  environs  de  50  francs, 
venait  d'atteindre  le  pair  (17  février  182/i).  Depuis  longtemps  la 
France  n'avait  été  aussi  prospère.  Ce  fut  au  sein  de  cette  surabon- 
dance de  biens,  alors  que  l'avenir  se  présentait  sous  les  plus  brillants 
auspices,  qu'un  premier  échec  atteignit  la  puissance  du  ministre  et, 
par  contre-coup,  la  dynastie  qu'il  servait  avec  tant  de  perspicacité 
et  de  dévouement. 

Rencontre  étrange,  et  qui  doit  donner  à  méditer  à  ceux  qui 
aiment  à  scruter  les  destinées  et  à  sonder  l'abîme  du  cœur  humain! 
le  mal  naquit,  en  quelque  sorte,  de  l'excès  du  bien.  La  nature  de 
l'homme  est  ainsi  faite,  que  la  félicité  lui  devient  un  piège  plus 
dangereux  que  l'adversité,  parce  qu'il  pèche  alors  aisément  par 
imprudence  et  par  présomption.  On  dirait  que  la  Providence  tient 
le  châtiment  en  réserve  pour  le  punir  de  son  manque  de  modération 
et  de  son  orgueil.  M.  de  Villèle  jugea,  avec  raison,  que  Télévation 
de  tous  les  fonds  publics  fournissait  une  occasion  favorable  d'effec- 
tuer une  opération  dont  l'Angleterre  nous  avait  donné  l'exemple,  et 
qui  a  été  plusieurs  fois  depuis  réalisée  en  France  :  nous  voulons 
parler  d'une  conversion.  Il  faut  lire  dans  le  cinquième  et  dernier 
volume  des  Mémoires  et  Correspondance  du  comte  de  Villèle 
(Perrin)  l'exposé  des  raisons  qui  militaient  en  faveur  de  ce  projet, 
dont  il  établit  la  justice  et  les  avantages,  non  seulement  au  point  de 
vue  budgétaire,  mais  encore  sous  le  rapport  économique. 

L'homme  d'État,  vraiment  digne  de  ce  nom,  se  proposait,  en 
effet,  de  consacrer  l'excédant  résultant  de  la  conversion  à  indem- 
niser les  émigrés  victimes  des  spoliations  révolutionnaires.  On 
pouvait  ainsi,  sans  charger  les  contribuables,  réparer  une  grande 
iniquité,  s'attacher  à  rassurer  la  conscience  des  acquéreurs  des 
biens  nationaux,  augmenter  la  valeur  d'une  foule  de  propriétés  jus- 
tement frappées  de  discrédit,  fermer  une  de  nos  plaies  les  plus 
saignantes  et  réconcilier,  par  une  grande  mesure  de  salut  public, 
des  classes  jusque-là  ennemies.  Une  seule  objection  était  faite  : 
les  porteurs  de  rentes  perdaient  un  cinquième  de  leurs  revenus. 
Pour  ceux,  on  en  comptait  un  grand  nouibre,  qui  n'avaient  pas 
d'autres  ressources,  c'était  la  gêne,  même,  en  certains  cas,  la 
misère.  M.  de  Villèle  répondait  que  cet  inconvénient  résultait  d'un 
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fait  économique  brutal,  de  l'abaissement  normal  et  régulier  du  taux 
de  l'intérêt,  circonstance  en  soi  très  favorable  à  la  grande  généra- 
lité des  citoyens.  Il  offrit,  d'ailleurs,  d'atténuer  ce  fâcheux  eftet  en 
conservant  aux  dépositaires  des  caisses  d'épargne  l'intérêt  élevé 
dont  ils  jouissaient,  mesure  directement  opposée  à  celle  que  l'on 
se  dispose  à  prendre  aujourd'hui  pour  retarder  la  banqueroute. 
Ainsi  la  monarchie  se  montrait  alors  plus  soucieuse  des  intérêts  des 
gens  malaisés  que  ne  s'est  montrée  depuis  la  République. 

L'irritation  des  petits  rentiers  était  naturelle,  mais  nullement 
inquiétante;  on  n'avait  pas  à  redouter  d'émeute  de  leur  part.  Il  y 
avait  plus  de  compte  à  tenir  de  Topposition  des  gros  détenteurs 
des  fonds  publics,  de  ceux  qui,  par  exemple,  avaient  profité  de 
l'effondrement  universel,  en  1793,  pour  acheter  de  la  rente  à 
7  francs  et  s^étaient  ainsi,  à  peu  de  frais,  procuré  un  revenu  de 
800,000  francs,  qu'ils  auraient  été  désolés  de  voir  réduire.  En 
général,  les  financiers  comprenaient  et  approuvaient,  au  fond,  l'éco- 
nomie du  projet  de  loi.  Quelques-uns  cependant,  tout  en  n'osant 
pas  l'attaquer  de  front,  en  combattirent  certaines  dispositions  et 
présentèrent  des  amendements  destinés  à  le  faire  échouer  indirec- 
tement. D'autre  part,  les  scrupules  mal  fondés  de  l'archevêque  de 
Paris,  Mgr  de  Quélen,  amenèrent  ce  prélat  à  la  tribune  pour  attirer 
la  compassion  sur  ceux  de  ses  diocésains  que  l'extrême  modicité 
de  leur  fortune  rendait  plus  sensibles  à  la  perte  qu'on  allait  leur 
infliger.  Les  âmes  religieuses  se  sentirent  ébranlées;  mais  ce  fut  la 
politique  qui  porta  le  coup  fatal. 

Tous  les  ennemis  de  M.  de  Villèle  et  de  son  système,  tous  ceux 
qui  convoitaient  sa  succession,  s'unirent  aux  adversaires  cachés 
ou  patents  de  la  royauté.  Lamentable  coalition  qui  mit  le  ministre 
en  minorité  de  Sli  voix.  Celui-ci,  vingt  ans  plus  tard,  déplorait 
encore  ce  vote  qui  avait  coûté,  assurait-il,  8li0  millions  aux  con- 
tribuables. Résultat  regrettable,  sans  doute,  mais  qui  n'était  rien 
auprès  de  l'effet  moral  produit.  L'opposition,  jusque-là  contenue, 
triompha  de  ce  succès  inespéré;  elle  sentit  sa  force  et  résolut  d'en 
user  et  d'en  abuser.  Le  ministère  était  frappé  à  mort  :  il  avait 
perdu  sa  confiance  et  son  prestige.  Il  traîna  encore  pendant  quatre 
ans,  grâce  à  des  concessions  que  la  prudence  peut-être  extrême  de 
M.  de  Villèle  jugeait  nécessaires,  mais  qui  l'amoindrissaient  de  plus 
en  plus  dans  l'opinion  publique  et  qui  ne  le  préservèrent  pas  de 
l'impopularité.    C'est  peut-être  là  le  seul   reproche  fondé   qu'on 
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puisse  faire  à  ce  ministre,  d'ailleurs  si  sage,  si  équilibré.  Quand  il 
s'aperçut  que,  sous  l'influence  de  divers  courants,  sur  lesquels  nous 
allons  revenir  tout  à  l'heure,  une  bonne  partie  des  électeurs  lui 
devenait  infidèle,  il  aurait  mieux  fait  d'aller  au-devant  d'une  chute 
que  le  caractère  perpétuellement  hésitant  et  Tesprit  étroit  du  nou- 
veau souverain  rendaient  inévitable  et  d'imposer  à  Charles  X  sa 
démission.  Le  successeur  de  Louis  XVIII,  bien  supérieur  à  son  frère 
au  point  de  vue  des  qualités  morales,  mais  absolument  inférieur 
comme  intelligence  et  décision,  aurait  tenté  la  double  é})reuve  d'un 
ministère  Martignac  et  d'un  ministère  Polignac,  à  laquelle  il  était 
depuis  longtemps  résolu,  mais  il  l'aurait  fait  plus  tôt  et  dans  des 
circonstances  qui  auraient  rendu  l'échec  moins  funeste. 

Quand  on  repasse  l'histoire  de  ces  péripéties  qui  ont  eu  une  issue 
désastreuse,  dont  la  France  souffre  encore,  on  est  obligé  de  cons- 
tater avec  un  profond  regret  que  la  principale,  on  pourrait  presque 
dire  l'unique  source  du  mal,  fut  la  division  des  royalistes.  Les 
efforts  des  ennemis  des  Bourbons,  quelque  perfide,  ou  quelque 
aveugle,  quelque  opiniâtre  que  fût  leur  hostilité,  fussent  demeurés 
vains,  si  leurs  adversaires,  par  leurs  rivalités  déplorables,  ne  leur 
avaient  ouvert  la  brèche.  C'est  l'éternelle  histoire  des  vainqueurs 
de  la  veille  qui  se  disputent  l'honneur  et  les  profits  de  la  victoire, 
en  attendant  qu'ils  tombent  en  pâture  à  ceux  auxquels  ils  viennent 
d'infliger  une  défaite.  Après  1871,  n'avons-nous  pas  vu  les  con- 
servateurs, forts  d'une  majorité  écrasante,  perdre  successivement 
tous  leurs  avantages  pour  n'avoir  pas  su  rester  unis?  11  en  fut  de 
même  dans  la  période  qui  s'écoula  depuis  1815  jusqu'en  18*28. 
Après  la  Chambre  introuvable^  dont  l'inexpérience  et  les  excès  de 
zèle  avaient  amené  une  juste  intervention  du  pouvoir  royal,  on  se 
trouva  en  présence  d'assemblées  animées,  dans  la  plupart  de  leurs 
membres,  du  double  esprit  de  fidélité  et  de  modération,  mais  qui 
avaient  besoin  d'une  direction  ferme  et  intelligente.  Malheureuse- 
ment, d'une  part,  quelques-uns  des  conseillers  de  la  couronne  se 
montrèrent  insuffisants  à  leur  tâche;  de  l'autre,  des  esprits  ardents, 
entêtés,  et  il  convient  d'ajouter  ambitieux,  rêvèrent  une  inflexible 
application  des  principes,  ou  plutôt  de  leurs  principes,  et  le  retour 
absolu,  sous  leur  influence  bien  entendu,  d'un  ordre  de  choses 
qu'il  était  impossible  de  faire  renaître.  Tant  que  le  conflit  des  doc- 
trines se  contint  dans  de  justes  bornes,  cette  opposition  ne  causa 
que  demi-mal  ;  mais,  lorsque  l'esprit  de  parti  et  de  secte  poussa  les 
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adversaires  des  hommes  modérés,  tels  que  M.  de  Villèle,  à  faire 
alliance  avec  la  gauche,  il  ne  fut  pas  difficile  de  voir  que  tout 
était  perdu. 

Il  est  profondément  triste  de  rencontrer,  parmi  ceux  qui  livrèrent 
la  place  à  l'ennemi  en  pactisant  avec  lui,  des  hommes  d'une  incon- 
testable valeur  et  d'un  caractère,  par  ailleurs,  des  plus  honorables, 
tels  que  !.i  Bourdonnais  et  Chateaubriand.  On  sait  coai.nent  l'ex- 
trême susceptibilité  de  ce  dernier  se  vengea  d'un  congé  qui  lui  fut 
signifié  avec  une  désinvolture  jugée  souverainement  impertinente. 
M.  de  Villèle  rétablit  la  vérité  des  faits  qui  fut  très  probablement 
ignorée  de  son  rival.  Ce  fut  Louis  XVIII  lui-même  qui,  à  tort  ou 
à  raison,  profondément  indigné  de  l'attitude  plus  qu'équivoque  de 
l'auteur  du  Congrès  de  Vérone  pendant  la  discussion  de  la  loi  de 
conversion,  fit  appeler  le  président  du  conseil  et  le  força  de  rédiger 
et  de  signer  sur  son  propre  bureau  (ce  que  le  roi  n'aurait  jamais 
permis  en  toute  autre  circonstance)  la  lettre  de  renvoi  de  son  col- 
lègue. Dès  le  lendemain,  le  Journal  des  Débats,  organe  de  M.  de 
Chateaubriand  et  soutien  habituel  de  la  cause  monarchique,  entama 
cette  polémique  ardente,  cette  guerre  au  couteau,  qui  devait 
aboutir,  non  pas  seulement  à  la  chute  d'un  rival  détesté,  mais  à 
la  destruction  d'une  majorité  royaliste  et  au  renversement  du 
trône.  La  mémoire  de  Chateaubriand  a  une  lourde  responsabilité 
à  porter;  celle  de  la  Bourdonnais  n'est  guère  moindre,  car  c'est 
lui  qui  avait  donné  l'exemple  et  le  signal  d'une  opposition  har- 
gneuse et  véhémente  contre  ceux,  même  et  surtout  d'entre  les 
royalistes,  qui  ne  partageaient  pas  toutes  ses  idées.  Encore  une  fois 
comment  expliquer  ces  aberrations  et  ces  petitesses?  Uniquement 
par  les  défaillances  de  l'amour-propre.  M.  de  Villèle  nous  apprend 
que  M.  de  la  Bourdonnais  était  profondément  orgueilleux.  Quant  à 
Chateaubriand,  on  connaît  son  extraordinaire  vanité.  Qu'a-t-il 
manqué  à  ces  deux  hommes  pour  être  des  soutiens  utiles  de  l'édi- 
fice monarchique,  au  lieu  de  s'être  acharnés  à  sa  destruction?  Un 
peu  de  modestie  et  d'humilité.  La  conclusion  à  tirer  de  tout  ceci,  et 
qui  n'est  pas  pour  déplaire  aux  lecteurs  de  la  Revue  du  Monde 
catholique,  c'est  que  des  hommes  d'État,  de  quelque  talent,  de 
quelque  génie  même  qu'on  les  suppose  doués,  ne  perdraient  rien 
à  pratiquer  les  vertus  chrétiennes. 

Les  Mémoires  du  comte  de  Villèle  avaient  été  évidemment  con- 
nus, du  moins  dans  quelques-unes  de  leurs  parties,  par  des  écrivains 
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qui  ont  raconté  l'histoire  de  la  Restauration,  car  on  retrouve,  dans 
ces  volumes,  notamment  dans  le  cinquième,  quelques  jugements  et 
quelques  expressions  typiques  qui  avaient  déjà  paru.  Mais  on  possède 
aujourd'hui,  pour  la  première  fois,  dans  leur  ensemble,  les  récits  et 
les  appréciations  du  ministre  qui  a  joué,  incontestablement,  le  rôle 
le  plus  important  à  cette  époque  critique.  Cette  publication  offre  un 
intérêt  de  premier  ordre. 

Il  est  piquant  de  mettre  en  parallèle  le  comte  de  Villèle  et  le  duc 
des  Cars,  tous  deux  excellents  royalistes,  et  de  noter  la  différence 
des  époques,  des  milieux  et  des  caractères.  Nous  avons  vu  comment 
le  premier  avait  compris  et  pratiqué  les  institutions  modernes;  pour 
le  second,  sans  qu'il  en  fasse  l'aveu,  sans  même  qu'il  y  prenne 
garde,  l'idéal,  c'est  l'ancien  régime.  Il  y  était  si  commode  de  vivre 
pour  les  personnes  de  son  rang.  Dans  le  long  récit  des  événements 
publics  ou  des  aventures  privées,  auxquels  le  brillant  officier  de 
cavalerie  a  pris  une  certaine  part,  nous  ne  découvrons  pas  le  moindre 
blâme  pour  les  personnes  ou  pour  les  choses  qui  étaient  condamnées 
à  disparaître;  ses  jugements  portent  la  marque  d'une  sévérité  parfois 
écœurante.  Croyez-vous  que  son  indignation  proteste  contre  l'atta- 
chement scandaleux  de  Louis  XV  pour  la  Dubarry?  En  aucune 
façon,  c'est  à  peine  s'il  plaint  le  monarque  de  son  malheureux  choix, 
et  il  réserve  ses  sévérités  pour  ceux,  le  duc  de  Choiseul  entre  autres, 
qui  ont  manqué  de  respect  au  roi,  en  refusant  de  s'incliner  devant 
sa  maîtresse.  L'auteur  lui-même  de  ces  Mémoires  (Pion)  faillit  être 
victime  des  préjugés  domestiques  du  temps,  lorsque  sa  mère  s'obs- 
tina, en  dépit  de  son  manque  absolu  de  vocation,  à  le  pousser  dans 
la  carrière  ecclésiastique.  Eh  bien  !  cette  conduite  lui  semble  presque 
naturelle.  Nous  sommes  loin  de  le  blâmer  de  sa  piété  filiale;  mais 
n'aurait-il  pu.  en  excusant  sa  mère,  insister  sur  la  fausseté  des  vues 
qyi  la  dirigeaient.  L'histoire  de  son  premier  mariage  est  encore  plus 
curieuse.  On  le  marie,  presque  contre  son  gré,  avec  une  jeune  fille 
belle  et  riche,  mais  appartenant  à  la  roture,  bien  que  titrée,  sans 
qu'il  daigne  nous  dire  un  mot  de  ses  qualités  intérieures,  ni  de  la 
place  qu'elle  a  tenue  dans  son  existence.  Il  nous  apprend  sa  mort 
en  deux  lignes,  avec  une  indifférence  vraiment  révoltante.  Du  reste, 
très  dévoué  au  roi  et  à  l'État,  très  attaché  à  ses  devoirs  comme 
militaire,  très  correct  comme  diplomate,  très  amateur  aussi  de  la 
bonne  chère  et  des  vins  généreux,  très  à  cheval  sur  ses  prérogaiives. 
Ses  relations  étroites  avec  le  comte  d'Artois,  dont  il  fut  gentilhomme 
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d'honneur,  et  avec  Louis  XVI,  qui  le  nomma  son  maître  d'hôtel,  le 
fit  pénétrer  dans  l'intimité  de  certaines  cours,  et  les  souvenirs  qu'il 
en  conserva  jettent  de  la  lumière  sur  plusieurs  points  de  l'histoire 
de  son  temps. 

III.  —  IV 

Un  nouveau  volume,  préparé  par  M.  Julien,  élève  préféré  du  très 
regretté  M.  Fustel  de  Coulanges,  complète,  dans  la  mesure  du  pos- 
sible, \ Histoire  des  Institutions  politiques  de  ^ancienne  France 
(Hachette).  Ce  travail  a  été  fait  sur  le  manuscrit  et  d'après  les  notes 
de  l'auteur,  qui  aborde  l'étude  des  origines  du  système  féodal. 
L'éminent  membre  de  l'Institut  reciierche  à  la  fois  ces  origines  dans 
les  mœurs  et  les  institutions  des  Gaulois,  des  Romains  et  des  Ger- 
mains. Le  comitatus  gennanicjue,  si  bien  décrit  par  Tacite,  ne  lui 
offre  qu'une  image  bien  pâle  de  ce  que  sera  plus  tard  le  lien  féodal. 
11  établit,  du  reste,  que  le  système  bénéficiaire  ne  s'est  établi  ni 
immédiatement  après  la  conquête  franque,  ni  par  l'effet  de  conces- 
sions royales.  Le  bénéfice  est  d'une  nature  plus  large.  Ne  peut-on 
en  voir  la  source  dans  le  précaire  romain,  tenure  extra-légale, 
tolérée  plutôt  qu'acceptée,  qui  dut  pourtant  recevoir  ses  règles  de  la 
jurisprudence,  et  que  diverses  circonstances  généralisèrent  à  la  fin 
de  l'Empire?  L'état  mérovingien,  qui,  en  théorie  et  en  droit,  n'était 
qu'une  continuation  de  l'état  romain,  trouve  le  précaire  établi,  le 
conserve,  le  propage  encore  davantage  et,  insensiblement,  le  con- 
vertit en  bénéfice.  C'était  une  forme  très  commode,  pour  le  petit,  de 
se  mettre  à  l'abri  des  usurpations  et  du  bf^soin;  pour  le  grand, 
d'accroître  indéfiniment  ses  domaines  à  peu  de  frais.  A  côté  du 
bénéfice  qui  englobe  peu  à  peu  les  terres,  se  place  le  patronat,  usité 
simultanément  chez  les  trois  races  d'hommes  d'où  est  sortie  la 
nationalité  française.  On  sait  quel  grand  rôle  la  recommandation  et 
la  clientèle  ont  joué  dans  la  société  romaine.  Sous  un  pouvoir  forte- 
ment centralisé,  ces  associations  et  ces  influences  furent  contenues 
dans  de  justes  limites;  mais  l'anarchie  franque  du  septième  et  du 
huitième  siècles  laissa  le  torrent  tout  envahir. 

Selon  M.  Fustel  de  Coulanges,  un  fait  nouveau,  amené  par  la 
faiblesse  et  l'imprévoyance  des  successeurs  de  Clovis,  porta  le  dernier 
coup  à  l'édifice  vermoulu  et  aplanit  le  terrain  pour  la  féodahté.  Il 
s'agit  de  l'immunité  qui,  à  divers  degrés,  dispensait  le  grand 
propriétaire  de  l'acquittement  des  contributions,  en  lui  abandon- 
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nant  celles  que  ses  rlevanclers  devaient  au  fisc,  et  le  soustrayait  plus 
ou  moins  à  la  juridiction  du  comte  et  des  autres  représentants  de 
l'autorité  royale.  Le  grand  seigneur,  favorisé  de  l'immunité,  relevait 
toujours  de  la  justice  du  roi,  mais  cette  justice  s'exerçait  sans  inter- 
médiaire, et  il  était  interdit  aux  fonctionnaires  publics  de  pénétrer 
sur  son  domaine;  le  maître  se  trouva,  par  là.  investi  de  tous  les 
attributs  de  la  souveraineté,  sauf  l'hommage  dû  au  monarque,  et 
c'est  précisément  le  caractère  propre  de  la  féodalité.  «  En  résumé, 
dit  l'auteur,  la  charte  d'immunité  n'est  jamais  faite  en  faveur  des 
hommes  du  domaine,  elle  est  toujours  faite  en  faveur  du  proprié- 
taire. Elle  ne  dispense  ces  hommes  ni  d'être  jugés,  ni  de  payer 
des  impôts,  ni  de  servir  comme  soldats.  Toutes  les  charges  de 
la  population  subsistent.  Le  seul  changement  est  que  le  droit  de 
justice,  la  perception  des  impôts,  la  levée  des  soldats,  au  lieu 
d'appartenir  aux  agents  du  roi,  appartiennent  au  propriétaire. 
L'immunité  ne  touche  pas,  en  principe,  à  l'autorité  royale;  elle 
ne  touche  pas,  non  plus,  à  la  condition  ou  aux  charges  des  classes 
inférieures;  seulement,  comme  elle  fait  disparaître  le  fonctionnaire 
royal  et  lui  substitue  le  propriétaire  ;  il  résulte  de  là  que  tout  ce  que 
les  classes  inférieures  avaient  eu  d'obligations  envers  l'agent  royal 
est  transféré  de  fait  au  propriétaire...  A  l'égard  du  roi,  celui-ci  reste 
un  sujet,  ou,  plus  exactement,  un  fidèle;  mais,  chez  lui,  il  est 
un  roi.  » 

Comment  et  pourquoi  cette  révolution  s'est-elle  opérée?  M.  Fustel 
de  Coulanges  l'explique  uniquement  par  le  relâchement  du  lien 
social.  Il  croit  apercevoir,  à  diverses  époques,  les  mêmes  causes 
produisant  les  mêmes  effets.  D'après  cette  théorie,  l'institution  féo- 
dale ne  serait  pas  un  phénomène  propre  à  notre  période  dite  du 
moyen  âge;  ce  serait  un  état  périodique  de  l'histoire  de  l'humanité. 

Le  nouveau  volume  de  VEistoù^e  d'Allemagne,  par  M.  J.  Zeller, 
de  l'Institut  (Perrin),  embrasse  le  quatorzième  siècle.  C'est  le  com- 
mencement modeste  et  obscur  de  la  dynastie  des  Habsbourgs, 
destinée  à  devenir  si  puissante.  Cette  genèse  est  présentée  avec 
beaucoup  de  soin;  le  caractère  du  fondateur  de  cette  race,  Ro- 
dolphe, dont  la  légende  a  disputé  à  l'histoire  l'honneur  de  tracer 
les  traits,  est  bien  dessiné.  Rapprochement  curieux  :  la  maison 
féodale  où  Rodol|;he  trouva  le  plus  d'appui,  non  seulement  pour 
son  élection,  mais  encore  pour  son  gouvernement,  fut  celle  des 
Hohenzollcrn,  qui,  plus  tard,  devait  devenir  son  heureuse  rivale 
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et  que  nous  avons  vu  de  nos  jours  lui  porter  un  coup  presque 
mortel  en  la  chassant  de  l'Allemagne.  C'est  aussi  un  spectacle 
fort  curieux  que  celui  des  rapports  de  l'Allemagne  et  de  la  France 
à  cette  époque.  La  première  fait  de  vains  efforts  pour  confiner  la 
seconde  dans  les  limites  étroites  qu'elle  prétendait  que  le  traité 
de  Verdun  (843)  lui  avait  assignées,  comme  s'il  y  avait  eu  quelque 
chose  cie  commun  entre  le  partage  de  l'empire  carlovingien  entre 
les  trois  fils  de  Louis  le  Débonnaire  et  la  formation  des  natio- 
nalités suivant  les  affinités  de  langue  et  de  race.  Pendant  que  la 
France,  forte  des  souvenirs  du  règne  de  saint  Louis,  grandit, 
l'Allemagne,  épuisée  par  les  gigantesques  et  impuissants  eflbrts 
des  Hohenstauffen,  s'éclipse.  A  la  fin  de  cette  période  troublée, 
l'anarchie  déchire  l'Europe  moralement  amoindrie.  On  voit  dans 
l'empire  trois  césars  et  dans  l'Eglise  trois  papes.  Il  fallait  toute 
l'érudition  de  l'auteur  pour  se  retrouver  et  pour  conduire  le  lecteur 
au  milieu  du  dédale  d'événements  si  compliqués.  M.  Zeller  se  con- 
tente, du  reste,  presque  toujours  de  narrer;  il  se  montre  sobre  de 
réflexions  et  de  jugements.  On  doit  le  louer  de  cette  réserve,  surtout 
lorsqu'elle  s'applique  aux  choses  de  l'Église  qu'il  connaît  mal.  il 
aurait  même  bien  fait  de  la  pousser  plus  loin  et  de  s'abstenir  de 
qualifier,  ou  peu  s'en  faut,  de  vieilles  idoles  l'Empire  et  la  Papauté. 
Son  sens  droit  reprend  le  dessus  lorsqu'il  remarque  que  la  captivité 
de  Babyloiie,  pendant  laquelle  les  pontifes  étaient  devenus  les 
chapelains  des  rois  de  France  (à  Avignon),  avait  préparé  l'affaiblis- 
sement de  l'Europe  chrétienne  en  enlevant  à  la  Papauté  son  carac- 
tère de  «puissance  mystique,  suprême,  universelle  ».  Pour  le  dire 
en  passant,  les  souverains  de  l'Italie  unifiée  ne  réussiront  point  là  où 
les  rois  de  France  ont  échoué.  M.  Zeller  a  également  fort  bien  carac- 
térisé l'évolution  qui  tendait,  à  cette  époque,  à  transformer  l'empire 
eu  une  répubUque  oligarchique.  C'est  une  des  deux  tendances 
opposées  de  la  nation  allemande  :  unité  impériale  et  particularisme. 


L'histoire  de  la  Persécution  de  Dioclétien  et  du  triomphe  de 
l'Église  (Lecoffre)  couronne  dignement  la  série  de  volumes  où 
M.  P.  Allard  montre  la  lutte  du  christianisme  naissant  contre  le 
paganisme.  On  sait  que  c'est  une  étude  sagement  critique  dans 
laquelle  l'auteur,  marchant  sur  les  traces  de  l'illustre  épigraphiste 
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Rossi,  fait  un  usage  judicieux  des  sources,  rejetant  impitoyable- 
ment tout  ce  qui  a  un  caractère  apocryphe,  clioisissant  entre  les 
documents  et  sachant  tirer  de  chacun  d'eux  juste  ce  qu'il  contient 
de  vérité.  Grâce  à  cette  méthode  d'élimination  prudente,  ces  mer- 
veilleuses annales  nous  apparaissent  dégagées  d'une  multitude  de 
détails  emphatiques  qui  ne  faisaient  que  les  surcharger,  et  la  légende 
chrétienne,  nous  entendons  la  véritable  légende,  au  sens  primitif 
du  mot,  se  montre  plus  pure  et  plus  belle.  Les  ennemis  de  notre 
foi  ne  pourront  plus  désormais  nous  reprocher  notre  exagération  ou 
notre  crédulité.  Quel  spectacle  et  quels  enseignements!  Les  vo- 
lumes précédents  ont  retracé  les  origines  historiques  de  l'Eglise. 
Nous  avons  vu  comment  les  premiers  chrétiens,  d'abord  inconnus 
et  si  obscurs  qu'on  les  confondit  souvent  avec  les  Juifs,  arrivèrent 
peu  à  peu  à  se  faire  une  place  modeste  au  soleil,  tout  en  s' attirant 
de  bonne  heure  l'animadversion  de  l'Empire.  Dans  l'intervalle  des 
accès  de  rage  qui  précipitaient  pour  ainsi  dire  la  société  païenne, 
avec  ses  chefs,  ses  prêtres  et  ses  philosophes,  contre  les  novateurs 
auxquels  l'avenir  était  promis,  une  sorte  de  tolérance  légale  avait 
permis  la  reconnaissance  des  diverses  communautés  de  chrétiens 
comme  associations  funéraires,  et  leur  avait  reconnu  la  propriété 
de  leurs  cimetières,  qui  comprenaient  quelquefois  des  terrains 
considérables.  Mais  ces  trêves  duraient  peu  de  temps.  L'opposition 
morale  entre  les  deux  sociétés  était  trop  radicale.  Au  commence- 
ment du  quatrième  siècle,  le  vieux  monde  fit  un  suprême  elfoVt 
pour  écraser  son  rival.  Alors  furent  mises  en  jeu  toutes  les  res- 
sources que  peuvent  procurer  l'habileté  ou,  si  l'on  aime  mieux,  la 
rouerie  politique,  les  ressorts  d'un  gouvernement  déjà  très  forte- 
ment centralisé,  et  tout  l'appareil  des  supplices.  Jamais,  peut-être, 
la  cruauté  romaine  ne  brilla  d'un  plus  lugubre  éclat. 

Les  simples  procès-verbaux  dont  un  petit  nombre  est  venu 
jusqu'à  nous  font  frémir  d'horreur,  en  même  temps  qu'ils  mettent 
dans  tout  leur  jour  l'héroïsme  des  martyrs.  Nous  avons,  en  outre, 
des  témoignages  contemporains  qu'on  ne  saurait  récuser;  Eusèbe 
notamment  et  Lactance,  dont  l'honnêteté  est  au-dessus  de  tout 
soupçon  et  qui  étaient  parfaitement  placés  pour  être  bien  rensei- 
gnés. Le  poète  Prudence  et  le  pape  Damase,  un  peu  postérieurs, 
sont  l'écho  fidèle  d'une  tradition  encore  récente,  et  la  réserve  habi- 
tuelle de  leur  plume,  constatée  par  M.  Allard,  permet  de  les  croire 
sur  parole  avec  quelques  précautions.  Un  des  mérites  de  l'auteur, 
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c'est  d'appuyer  le  récit  des  Passions  des  martyrs  sur  les  sévérités 
barbares  de  la  procédure  criminelle  chez  les  Romains.  On  doit  le 
louer  encore  d'avoir  présenté  parallèlement  au  récit  de  la  grande 
persécution  la  suite  des  événements  politiques  qui  en  expliquent  les 
diverses  phases,  tantôt  d'apaisement,  tantôt,  au  contraire,  de  recru- 
descence. Le  tableau  est  complet  et  s'éclaire  d'une  vive  lumière. 
Ce  n'est  pas  nous,  ce  ne  sont  pas  les  lecteurs  de  la  Revue  du 
Monde  catholique,  qui  reprocheront  à  M.  Allard  de  n'avoir  dissi- 
mulé ni  sa  foi,  ni  ses  sentiments  d'indignation  contre  les  bour- 
reaux, d'admiration  pour  les  victimes.  La  franchise  de  son  attitude 
n'enlève  rien  à  son  impartialité.  Il  cherche  avant  tout  à  être  vrai; 
aussi  se  garde-t-il  bien  de  dissimuler  les  défaillances  d'un  grand 
nombre  de  fidèles.  Ces  chutes  trop  nombreuses  expliquent  pourquoi 
l'Église  demande  toujours  à  Dieu  dans  ses  prières  la  fin  des  persé- 
cutions et  la  paix.  Il  est  faux  que  les  doctrines  saines  et  justes 
triomphent  spontanément  :  la  victoire  définitive  du  christianisme 
fut  une  œuvre  de  la  Providence  de  Dieu,  qui  s'affirma  d'une  façon 
miraculeuse  :  c'est  la  leçon  de  l'histoire,  et  l'on  peut  dire  qu'elle  se 
dégage  des  pages  que  nous  venons  de  lire  avec  une  réelle  émotion. 

VI.  —  Vil.  —  VIII.  _  IX.  —  X 

L'histoire  de  la  prise  de  la  Bastille  a  été  bien  des  fois  racontée. 
M.  V.  Fournel,  sous  le  titre  :  les  Hommes  du  ih  Juillet  (Caïman n- 
Lévy),  reprend  ce  récit  d'après  les  meilleures  sources  et  le  com- 
plète par  des  détails  fort  curieux  et  qui  n'avaient  pas  jusqu'ici  fait 
l'objet  d'un  travail  d'ensemble  sur  les  héros  du  début  aussi  gro- 
tesque que  sanglant  de  la  Révolution,  à  savoir  les  gardes-fran- 
çaises et  le  groupe  de  combattants  ou  prétendus  tels  qui  furent  ofii- 
ciellement  reconnus  comme  vainqueurs  de  la  Bastille,  et  jouirent, 
en  conséquence,  de  privilèges  fort  recherchés.  Ce  qui  frappe  dans 
cet  épisode  et  dans  ses  suites,  c'est  le  mélange  d'instincts  sangui- 
naires qui  commençaient  seulement  à  percer  et  l'enthousiasme  sen- 
timental de  la  plupart  des  auteurs  de  ce  drame  étrange.  On  n'en 
était  pas  encore  arrivé  à  la  période  de  la  cruauté  froide,  réfléchie, 
méthodique.  Quel  type  que  celui  de  Toussaint  Grolaire,  simple 
domestique,  frappé  de  deux  balles;  il  console  sa  femme  qui  le  croit 
perdu  en  lui  disant  :  «  Qu'est-ce  que  ma  vie  en  comparaison  du  salut 
de  Ih  millions  d'hommes?  »  Et  il  le  croyait.  On  aura  beau  dire,  il 
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y  a  de  l'héroïsme  dans  cette  sublime  naïveté,  et  je  ne  crains  pas  de 
l'admirer.  Voici  maintenant  un  garçon  perruquier,  Laurent  l'Hatier, 
qui  chante  et  danse  sous  la  pluie  de  balles  tombant  autour  de  lui. 
Et  le  cuisinier  Demot  qui  avec  son  petit  couteau  de  poche  coupe 
dextrement  la  tête  au  gouverneur  de  Launey  et  refuse  fièrement 
toute  récompense  pour  cet  acte  patriotique  dont  il  se  vante.  Quelle 
aberration!  quelle  frénésie!  De  tels  débuts  promettaient.  M.  V.  Four- 
nel  a  montré  dans  ce  volume  la  sûreté  de  son  érudition  et  ses 
qualités  de  style  habituelles. 

Ces  saturnales  homicides  ne  dégrisèrent  pas  tous  ceux,  —  et  le 
nombre  en  était  grand,  —  qu'avaient  séduits  les  brillantes  pro- 
messes d'une  ère  nouvelle.  Le  poète  Roucher  fut  du  nombre  de  ces 
âmes  candides  qui  persistèrent  dans  la  foi  aux  promesses  de  89. 
Pourtant  de  bonne  heure  il  se  montra  attristé  et  il  protesta  avec  la 
dernière  énergie  contre  la  secte  sauvage  qui  mettait  la  terreur  à 
l'ordre  du  jour.  Cette  courageuse  attitude  devait  lui  coûter  la  vie. 
M.  A.  Guillois  a  mis  un  soin  pieux  à  retracer  les  péripéties  de 
cette  lutte  inégale  entre  un  homme  et  un  parti  {Pendant  la  Ter- 
reur, chez  Calmann  Lévy).  Les  premières  pages  de  cet  attachant 
volume  sont  consacrées  à  la  peinture  de  la  jeunesse  de  Roucher  et 
au  récit  de  sa  carrière  httéraire.  Destiné  d'abord  à  l'Eglise,  auteur 
même  de  quelques  sermons  estimés,  Roucher  eut  le  malheur  de  se 
lier  avec  les  principaux  coryphées  de  la  coterie  philosophique, 
notamment  avec  Rousseau,  pour  lequel  il  professa  toujours  la  plus 
vive  admiration.  Quant  à  Voltaire,  il  considérait  son  génie  comme 
un  des  plus  grands  bienfaits  de  la  Divinité,  mais  il  méprisait  son 
caractère.  A  ce  contact  il  perdit  bientôt  la  foi  de  ses  jeunes  années, 
dont  il  ne  conserva  guère  que  la  croyance  en  un  Etre  suprême  et  en 
l'immortalité  de  l'âme.  Il  éleva  sa  fille,  la  célèbre  Eulalie,  en  dehors 
de  tout  culte  confessionnel,  tout  en  s'efforçant  de  lui  inculquer  des 
vertus  naturelles.  «  Enfant  du  dix-huitième  siècle,  dit  son  bio- 
graphe, ami  et  disciple  de  Bailly,  toute  sa  religion  se  bornait  à 
traduire  et  à  commenter  avec  amour  la  Prière  universelle  de  Pope^ 
si  philosophique,  mais  en  même  temps  si  vaporeuse  qu'on  oserait  à 
peine  y  voir  une  profession  de  foi  spiritualiste.  S'il  peut  lutter  avec 
énergie  contre  l'incrédulité  et  l'athéisme,  ses  convictions  restent 
néanmoins  des  plus  vagues,  et  les  crimes  de  la  Révolution  ne  suffi- 
sent même  pas  pour  leur  donner  une  forme  plus  précise...  Son 
cœur  ne  s'élèvera  jamais  jusqu'à  l'invocation  d'une  justice  venge- 
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resse,  et  c'est  toujours  dans  un  lointain  nuageux  que,  même  au 
pied  de  l'échafaud,  il  verra  passer  un  être  supérieur  à  la  nature  et 
dédaignant  de  s'en  occuper.  »  Ainsi  s'exprime  M.  A.  Guillois.  Nous 
aurions  voulu  quelques  paroles  de  blâme  ou  au  moins  de  regret.  Si 
Roucher,  ce  qui  ne  nous  est  nullement  démontré,  n'est  pas  allé  plus 
loin  dans  ses  croyances  ni  dans  ses  aspirations,  il  faut  imputer  ces 
déplorables  lacunes  à  l'orgueil  philosophique,  que  l'on  peut  bien 
appeler  le  péché  contre  le  Saint-Esprit. 

Nous  aimons  mieux  les  dernières  années  de  M""'  de  Siaël.  Cet 
esprit  brillant,  cette  àme  passionnée  dont  M.  Sorel  nous  retrace  la 
curieuse  image  (Hachette),  s'était,  comme  Roucher,  laissée  d'abord 
séduire  par  les  maximes  philosophiques  du  temps,  et  fasciner  par  les 
promesses  de  la  Révolution,  doijt  elle  avait  été  le  témoin  ébloui.  iMus 
tard,  la  main  du  malheur  et  ses  propres  réflexions  la  firent  se  tourner 
vers  Dieu  :  «  Il  faut  avoir  soin,  disait-elle,  que  le  déclin  de  cette 
■vie  soit  la  jeunesse  de  l'autre.  Se  désintéresser  de  soi  sans  cesser  de 
s'intéresser  aux  autres  met  quelque  cho.-e  de  divin  dans  l'âiue.  » 
Elle  reporta,  dit  son  biographe,  vers  le  ciel  cette  soif  de  justice  dont 
elle  était  possédée,  et  répandit  sur  l'humanité  cette  puissance 
d'aimer  qui  agitait  vainement  son  âme.  Elle  écouta  ses  amis  chré- 
tiens, comme  Matthieu  de  Montmorency,  Gérando;  elle  lut  Fénelon, 
elle  se  nourrit  de  ['imitation  :  <<  J'aime  mieux  l'Oraison  domini- 
cale )),  disait-elle  un  peu  plus  tard,  quand  on  lui  parlait  de  méta- 
physique. Comme  la  logique  n'avait  jamais  été  son  fort,  elle  ne  sut 
pas  tirer  toutes  les  conséquences  de  ces  prémisses  et  s'en  tint,  selon 
le  duc  Victor  de  Broglie,  à  «  un  latitudinarisme  piétiste  >j.  M.  Albert 
Sorel  laisse  tomber  un  voile  discret  sur  ses  faiblesses  sans  les 
encenser,  mais  il  rend  un  juste  hommage  à  son  grand  talent 
d'écrivain  et  à  la  supériorité  de  son  génie,  qui  lui  a  fait  devancer 
ses  contemporains  sur  plusieurs  points  d'histoire  et  de  littérature. 

La  tentative  faite  pour  l'établissement  de  tEtnpire  de  Maximiiien 
au  Mexique  (Ollendorff)  pouvait-elle  réussir?  M.  P.  Gaulot  paraît 
en  douter.  Il  insiste  sur  les  difficultés  intérieuies  provenant  de  la 
multipUcité  des  partis  et  de  l'opposition  des  intérêts;  il  signale 
surtout  l'hostilité  des  États-Unis,  qui  aurait  pu  aller  jusqu'à  une 
déclaration  de  guerre.  A  notre  avis,  ces  obstacles  n'étaient  pas 
insurmontables  et  l'opération  pouvait  réussir,  mais  elle  fut  mal 
conduite.  Ce  n'est  pas,  contrairement  à  l'opinion  de  l'auteur,  qu'on 
ait  eu  tort  de  montrer  trop  de  complaisance  pour  ce  qu'il  appelle 


528  REVUE   DU   MONDE    CATHOLIQUE 

le  parti  clérical.  La  faute  fat  plutôt  de  froisser  dès  le  commence- 
ment les  catholiques  et  leur  chef  naturel,  le  Pape,  en  proclamant 
des  principes  et  en  prenant  des  mesures  qui  blessaient  les  droits  de 
l'Église  et  ne  s'accordaient  pas,  d'ailleurs,  du  tout  avec  la  situation 
des  esprits  au  Mexique.  Nous  ne  pouvons  que  plaindre  l'auteur 
d'avoir  jeté  du  blâme  sur  l'attitude  de  Pie  IX  dans  cette  conjonc- 
ture délicate.  Le  Souverain  Pontife  ne  pouvait,  sans  protestation, 
laisser  consommer  les  attentats  de  Juarez,  dont  la  répression  avait 
été  l'un  des  motifs  avoués  de  l'intervention.  La  conduite  du  nonce 
Meglia  ne  fut  peut-être  pas  des  plus  habiles.  Il  est  souverainement 
regrettable  que  Maximilien  ne  se  soit  pas  entendu  directement  avec 
le  Pape,  quand  il  alla  lui  présenter  ses  hommages,  avant  de  se 
lancer  dans  cette  héroïque  entreprise.  Pie  IX  ne  manqua  pas  de 
l'avertir  :  en  lui  donnant  la  communion,  il  lui  rappela  formellement 
les  droits  du  peuple  et  ceux  de  l'Église.  Mais  cet  esprit  chimérique 
et  aventureux,  toujours  perdu  dans  les  nuages,  semblait  avoir 
horreur  d'être  mis  en  face  de  la  réalité.  M.  P.  Gaulot  a,  du  reste, 
su  utiliser  des  documents  inédits,  qui  lui  servent  surtout  à  justifier 
Bazaine,  dont  il  semble  avoir  entrepris  la  réhabilitation. 

M.  E.  Merson,  qui  a  occupé  une  place  honorable  dans  la  presse, 
publie,  sous  le  titre  de  Confessions  d'un  journaliste  (Savine),  des 
souvenirs  qui  remontent  au  commencement  du  règne  de  Louis- 
Philippe.  Nous  n'avons  pas  ici  à  apprécier  ses  opinions  politiques; 
il  nous  suffit  de  signaler  l'intérêt  qui  s'attache  aux  récits  d'un 
publiciste  qui  a  reçu  bien  des  confidences  et  assisté  à  plus  d'un 
drame. 

Le  Bienheureux  Perboyre^  prêtre^  missionnaire  et  martyr,  par 
Mgr  Demimuid,  directeur  général  de  la  Sainte-Enfance  (Téqui), 
n'est  pas  une  biographie  du  missionnaire  placé  récemment  sur  nos 
autels.  L'éditeur  s'est  contenté  de  réunir  les  trois  discours  éloquents 
prononcés  dans  l'église  des  Lazaristes  de  Paris,  pendant  le  triduum 
célébré  en  l'honneur  du  martyr.  On  peut  dire  que  le  panégyriste 
est  digne  de  son  héros. 

La  nouvelle  Vie  de  saiiite  Thérèse,  par  M™°  la  comtesse  Estienne 
d'Orves  (Firmin-Didot),  précédée  d'une  lettre  de  Mgr  Lagrange, 
évêque  de  Chartres,  retrace  dans  un  style  sobre  et  mesuré  les 
grandes  actions  de  cette  réformatrice  dont  l'Espagne  est  justement 
fière.  Ses  œuvres  sont  fidèlement  analysées.  L'auteur  doit  être 
loué  d'avoir,  suivant  les  conseils  de  Mgr  Dupanloup,  qui  lui  avait 
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prodigué  les  encouragements,  simplement  raconté  toutes  les  faveurs 
singulières  dont  sainte  Thérèse  fut  l'objet,  sans  chercher  à  les  dimi- 
nuer ou  à  en  donner  des  explications  naturelles.  C'est  ainsi  qu'il 
faut  écrire  la  vie  des  saints. 


XI.  —  XII.  —  XIII.  —  XIV 

Depuis  quelque  temps  l'attention  s'est  portée  sur  les  détails  de 
l'existence  intime  et  domestique  d'autrefois;  on  a  compulsé  et  ana- 
lysé des  livres  de  compte  et  de  raison,  des  inventaires,  des  testa- 
ments, pour  nous  mettre  sous  les  yeux  la  vie  vécue  de  nos  aïeux. 
Nous  savons  aujourd'hui,  par  le  menu,  comment  se  comportait  le 
suzerain  dans  son  château  fort,  le  bourgeois  dans  sa  maison,  le 
paysan  dans  sa  chaumière.  Au  nombre  des  publications  qui  jettent 
un  jour  nouveau  sur  l'histoire  des  mœurs,  et  non  pas  sur  l'histoire 
diplomatique  et  militaire,  deux  toutes  récentes  sont  à  consulter  en 
première  ligne  :  le  Char  trier  de  Thouars  et  les  Archives  d'un 
secrétaire  de  Louis  XI.  Elles  sont  dues  à  la  munificence  éclairée  de 
M.  le  duc  de  la  Trémoïlle.  M.  le  baron  Oscar  de  Watteville  a  extrait 
de  ces  deux  publications  tout  ce  qui  pouvait  nous  expliquer  X Inté- 
rieur dun  grand  seigneur  français  au  quinzième  siècle  (Era.  Le- 
chevalier).  Ce  serviteur  de  Louis  XI  était  Georges,  deuxième  fils 
de  Georges  de  la  Trémoille  (premier  ministre  de  Charles  VII)  et 
de  Catherine  de  l'Isle  Bouchard,  c'est-à-dire  un  cadet.  Bien  qu'il 
ne  menât  pas  la  vie  princière  d'un  aîné,  il  avait,  pourtant,  une  très 
grande  existence,  dont  l'intéressante  brochure  que  nous  signalons, 
nous  révèle  plusieurs  côtés.  Il  avait  reçu  en  don,  du  roi  Louis  XI,  le 
château  de  Liney  (Ligny),  confisqué  sur  le  fameux  comte  de  Saint- 
Pol,  et  il  y  mourut.  L'inventaire  du  mobilier,  dressé  le  30  sep- 
tembre 1A81,  fait  connaître,  tout  à  la  fois,  l'importance  du  château 
et  la  façon  dont  il  était  meublé.  On  y  voit  que  le  luxe  consistait 
alors  surtout  dans  la  somptuosité  des  vêtements,  des  bijoux  et  des 
armes.  Quant  aux  meubles,  on  se  bornait  au  strict  nécessaire. 

De  cette  étude  de  la  vie  domestique  à  celle  des  Devises  person- 
nelles à  tant  de  nobles  chevaliers  et  des  Dictons  populaires  (Em.  Le- 
chevalier)  la  transition  est  facile.  H  y  a  quelque  chose  de  piquant 
à  voir  les  hommes  célèbres  jugés  par  des  devises  qu'ils  avaient 
choisies,  et  les  familles  nobles  jugées  par  le  peuple  souvent  nar- 
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quois  et  frondeur.  Cet  opuscule  est  agréablement  complété  par  un 
appendice  sur  les  adages,  dictons  et  proverbes. 

Les  Cris  de  guerre  chez  les  différents  peuples^  du  même  auteur, 
publiés  par  le  même  éditeur,  rentrent  à  peu  près  dans  le  même 
cadre.  M.  de  Watteville  nous  explique,  successivement,  le  cri  pri- 
mitif, parfois  un  peu  sauvage;  le  cri  royal  ou  national,  beaucoup 
plus  civilisé;  le  cri  chevaleresque  ou  féodal,  qui  participe  de  l'un  et 
de  l'autre. 

M.  0.  de  Watteville  est  encore  l'auteur  d'une  brochure  intitulée  : 
Comment  le  roi  de  Rome  deviîit  duc  de  Reichstadt  (Lechevalier), 
et  où  la  détermination  de  l'empereur  François  P""  est  attribuée  à 
l'influence  du  prince  de  Metternich. 

Léonce  de  la  Rallaye. 


Études  sur  les  bie?îs   ecclésiastiques   avant  la  Révolution,    par 
L.    Bourgain,   professeur    à   la  Faculté   catholique   des   lettres 

'Angers.  (L.  Vives.; 

Y! Etude  sur  les  biens  ecclésiastiques  avant  la  Révolution,  par 
M.  Bourgain,  est  un  ouvrage  d'une  vive  actualité,  et  mériterait 
beaucoup  mieux  qu'une  note  bibliographique.  Il  est  le  résultat  net, 
et  partant  fort  instructif,  d'un  dépouillement  considérable  d'ar- 
chives, de  cartulaires  et  de  la  plupart  de  nos  collections  historiques. 

Dans  la  première  partie,  l'auteur  prouve  que  l'Église  était  pro- 
priétaire sans  restriction  ;  dans  la  deuxième,  qu'elle  payait  des  droits 
de  mutation  considérables;  dans  la  troisième,  qu'elle  était  écrasée 
d'impôts;  et  dans  la  quatrième,  que  la  régale,  dont  l'origine  n'est 
pas  ailleurs  que  dans  le  concordat  de  Worms  en  1122,  servait  de 
prétexte  aux  rois  pour  s'enrichir  ou  enrichir  leurs  créatures  des 
revenus  des  évêchés  vacants. 

Une  très  large  conclusion,  qui  se  termine  elle-même  par  une 
sorte  d'oraison  funèbre  de  la  propriété  ecclésiastique,  donne  le 
caractère  particulier  de  cet  ouvrage,  où  la  science  est  loin  d'exclure 
l'intérêt. 

E.   BOULAJNGER. 


LES  ROMANS  NOUVEAUX 


.  UAme  de  Pierre,  par  Georges  Ohnet,  illustrations  de  Bayard  (Ollendorff)^ 
—  II.  Le  Petit  Margemont,  par  Robert  de  Bonnières  [id.].  —  III.  Astra, 
par  Carmen  Sylva  (Perrin).  —  IV.  Son  Excellence  le  citoyen  Vénal,  par 
G.  Lafargue-Decaze  (Savine).  —  V.  Vidocq,  le  roi  des  voleurs,  par  Marc 
Mario  et  Loois  Launay  [ii.].  —  VI.  Byzance,  par  Jean  Lombard  [id.).  — 
VII.  Candeur,  par  André  Maurel  (Perrin).  —  VIII.  Le  S<:cret  d'Ursule,  par 
Cécile  Gassot  (Dacher).  —  IX.  La  Comtesse  de  Sartine,  par  Charles  Corbin 
(Calmann  Lévy).  —  H.  Le  Cas  étrange  du  docteur  Jekyll,  par  R.-L.  Seven- 
SOD,  traduit  de  l'anglais  par  M^^  B.-J.  Lowe  (Pion).  —  XL  UŒillet  blanc, 
par  Alexandre  Lambert  de  Sainte-Croix  (Calmann  Lévy).  —  XIII.  Contes 
à  Madame,  par  Jacques  Normand  (id.).  —  XIV.  Le  Fils  de  l'émigré,  par 
Ernest  Daudet  (Flammarion).  —  XV.  Braconnetle,  par  Aimé  Giron  (Ha- 
chette).—  XVI.  Amie,  par  M™e  Maryan  (Bibliothèque  des  mères  de  famille, 
Didot).  — XVII.  Contre  vent  et  marée,  parle  baron  Winspeare  (Désciée).  — 
XVin.  Afjnès,  par  Pierre  Noël  (Palmé).  —  Etude  sur  les  Vestales,  par 
l'abbé  Elisée  Lazaire  (id.). 


I  —  II 

Nous  lisions  récemment,  dans  une  revue  allemande,  cette  appré- 
ciation de  nos  romanciers  en  vogue  :  «  Les  auteurs  français  les  plus 
lus,  pour  le  moment,  sont  :  Ohnet,  Daudet  et  Zola.  Ils  suivent,  en 
fait  de  morale,  une  ligne  ascendante  (ou  plutôt  descendante)  :  Ohnet 
se  tient  tout  près  de  la  limite,  Daudet  la  franchit  lestement,  Zola  la 
dédaigne.  » 

Dans  PAme  de  Pierre,  M.  Ohnet,  ce  nous  semble,  saute,  lui  aussi, 
la  barrière,  sans  beaucoup  se  gêner,  si  tant  est  qu'il  l'ait  jamais 
respectée  bien  scrupuleusement.  Cela  n'empêche  pas  la  presse  de 
lui  délivrer  son  passeport  accoutumé,  même  la  presse  conserva- 
trice, qui,  trop  souvent,  reproduit,  les  yeux  fermés,  tous  les 
articles  de  réclame  littéraire  et  qui  recommande,  avec  force  louanges, 
Notre  Cœur,  l'Ame  de  Pierre^  etc.  Nous  ne  nous  arrêterons  point 
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au  roman  de  M.  Guy  de  Maupassant,  le  nom  suffît  pour  avertir  le 
public,  mais  comme  on  ajoute,  en  parlant  du  livre  de  M.  G.  Ohnet, 
qu'il  '<  peut  être  mis  entre  toutes  les  mains,  >>  nous  croyons  devoir 
en  faire  une  courte  analyse. 

Certaines  mères  de  famille  qui,  sur  la  foi  d'un  «  bon  journal  », 
s'étaient  empressés  d'acheter  rAme  de  Pieyre  et  de  l'emporter  à  la 
campagne,  ont  dû  être  édifiées  déjà,  rien  qu'en  parcourant  les  gra- 
vures de  l'élégant  volume;  nous  engageons  les  autres  à  contrôler, 
avec  soin,  les  indications  de  leur  journal  avant  de  les  suivre. 

A  la  recherche  du  nouveau,  M.  G.  Ohnet  s'est  persuadé  qu'il 
allait  tirer  de  grands  effets  de  la  «  suggestion  »  si  fort  à  la  mode  ;  le 
contraire  devait  se  produire.  Du  reste,  notre  romancier  n'a  pas 
beaucoup  changé  ses  maquettes  ordinaires;  on  les  reconnaît  toutes, 
et  particulièrement  le  docteur,  à  la  fois  sceptique  et  bienfaisant,  le 
deiis  de  toutes  ses  machines.  Cette  fois,  on  le  grime  en  russe,  c'est 
aussi  de  mode. 

Ce  docteur  Davidoff  emploie  volontiers  la  suggestion  dans  le 
traitement  de  ses  malades,  ne  demandant  à  ceux-ci  qu'une  seule 
chose  :  la  foi.  Les  miracles  de  Lourdes,  les  prodiges  opérés  par 
Jésus,  «  l'un  des  plus  grands  thaumaturges  de  l'antiquité  »,  n'ont 
pas  été  obtenus  autrement...  Qu'on  nous  pardonne  les  citations  de 
ce  genre;  tant  de  gens  prétendent  ne  pas  apercevoir,  dans  l'entraî- 
nement de  la  lecture,  les  jalons  posés  par  les  romanciers  libres- 
penseurs,  afin  d'arriver  à  ébranler  les  croyances  chrétiennes,  il  faut 
bien  leur  ouvrir  les  yeux!  Cependant  le  docteur  russe  raconte  devant 
deux  jeunes  gens,  dont  l'un  souffre  d'une  maladie  de  poitrine,  la 
guérison  d'une  fiancée  slave  pour  laquelle  son  fiancé  s'était  sacrifié, 
en  lui  léguant  son  àme.  Les  deux  amis  prennent  presque  au  sérieux 
le  récit  du  sceptique,  et  Pierre,  l'un  d'eux,  dégoûté  de  la  vie  par 
l'inconstance  d'une  trop  séduisante  demi-mondaine,  se  voue  au 
suicide.  Après  avoir  écrit  à  Jacques,  qu'il  lui  fait  cadeau  d'une 
âme,  pour  redoubler  la  sienne,  il  se  précipite  dans  les  flots;  moitié 
par  le  fait  d'un  bon  cœur,  moitié  avec  l'espoir  de  recommencer, 
sous  la  forme  de  son  ami,  de  voluptueuses  amours  qui  lui  sont 
devenues  impossibles.  Au  lieu  de  se  noyer,  le  hasard  veut  que  ce 
brave  Pierre  sauve  un  jeune  Corse;  ce  dernier  le  conduit  dans  la 
rustique  chaumine  paternelle,  où  l'artiste  reprend  goût  au  travail 
et  à  la  vie. 

Pendant  ce  temps,  son  ami,  persuadé  qu'il  possède  une  âme  de 
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rechange,  revient  soudain  à  la  santé  et  s'empresse  de  recueillir  le 
legs  du  prétendu  défunt,  c'est-à-dire  de  se  laisser  sucer  par  la  plus 
redoutable  pieuvre  qui  ait  jamais  épuisé  un  fils  de  famille.  La  nou- 
velle de  la  résurrection  de  Pierre  achève  de  tuer  ce  malheureux 
Jacques,  tandis  que  l'artiste,  bien  vivant,  bien  guéri  de  ses  entraî- 
nements, sauvé  par  l'amour  pur  et  le  travail  fécond,  épouse  la  sœur 
de  son  ami.  Là  git,  sans  doute,  la  moralité  de  ce  conte,  assez  en- 
nuyeux en  somme;  d'ailleurs  il  faut  être  à  une  époque  de  trouble 
moral,  comme  la  nôtre,  pour  faire  accepter  une  pareille  donnée.  Du 
reste,  le  romancier,  en  substituant  au  surnaturel,  les  forces  sugges- 
tives qui,  fatalement,  détruisent  le  libre  arbitre,  semble  avoir 
perdu  quelque  chose  de  ses  qualités  ordinaires.  Il  nous  présente  un 
sujet  curieux  pour  les  observations  médicales,  mais  cette  nouvelle 
forme  de  la  «  bataille  de  la  vie  »  offre  peu  d'intérêt  et  n'a  rien  de 
vraiment  dramatique.  Les  femmes  du  monde  honnête  ont  fait, 
jusqu'ici,  la  fortune  des  romans  de  M.  G.  Ohnet;  on  prétend  que 
la  verve  diminuant,  il  est  sur  encore  de  leur  plaire  en  peignant,  pour 
elles,  le  monde  qu'elles  ne  devraient  pas  connaître.  On  remarquera 
avec  quel  luxe  de  détails  il  met  en  scène  des  irrégulières  de  renom, 
emploie  leurs  hardiesses  de  langage,  raconte  leurs  rages  amou- 
reuses ou  les  calculs  de  leur  cupidité,  enfin  leurs  mœurs  intimes. 
Des  lectrices  qui  ne  se  respectent  plus  elles-mêmes  ne  doivent  pas, 
ne  peuvent  pas  même  s'attendre  à  être  respectées. 

Le  Petit  Margemont,  écrit  par  un  homme  du  monde,  n'est  guère 
plus  édifiant.  M.  de  Bonnières  connaît  cependant  les  habitudes  de 
la  pratique  chrétienne,  du  moins  entendues  comme  on  les  entend 
aujourd'hui,  dans  une  certaine  classe  de  la  société,  qui  les  range 
parmi  les  prescriptions  du  bon  ton.  Cet  abus  indigne,  à  bon  droit, 
le  romancier;  là  ne  se  bornent  pas  ses  critiques,  il  attaque  et  per- 
sifle la  religion  elle-même,  sans  grossièreté,  il  est  vrai,  à  la  sour- 
dine, mais  avec  des  insinuations  d'une  perfide  malveillance.  Son 
roman  semble  construit  dans  l'unique  but  de  rendre  odieux  les 
«  gens  bien  pensants;  »  ce  thème,  poursuivi  avec  acharnement, 
nuit  souvent  à  l'action  elle-même.  Tous  les  personnages  de  M.  de 
Bonnières  appartiennent  à  l'aristocratie,  et  l'abbé  de  Nointel  ne 
fait  un  si  ban  ecclésiastique,  peut-être,  que  parce  qu'il  reste 
gentilhomme  jusqu'au  bout  des  ongles;  d'ailleurs,  ses  pieux  ser- 
mons tournent  toujours,  sous  la  plume  du  romancier,  de  manière  à 
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laisser  douter  des  vérités  qu'il  prêche.  Les  autres  demeurants  des 
vieilles  races  jouent  ici,  des  rôles  atroces  ou  misérables,  en  particu- 
lier ce  marquis  de  Nointel,  qui  est  un  Tartufe  inconscient  et  presque 
de  bonne  foi,  excusé  par  son  imbéclité.  Nous  ne  dirons  rien  de  la 
duchesse  ni  de  son  chevaUer,  servant;  tous  les  potinages  mondains 
que  l'auteur  habille  si  bien,  amuseront  ceux  auxquels  ils  sont  fami- 
liers, et  déjà  on  s'est  redit  plus  d'un  nom  dissimulé  sous  les  pseu- 
donymes des  personnages.  Le  petit  Margemont  pose  pour  le  libre 
penseur  pourvu  des  vertus  d'un  sage.  Tyrannisé  par  un  père  rétro- 
grade, il  se  console  dans  un  rêve  d'amour;  ce  rêve  va  s'accompir 
lorsque  Jacques  tombe  de  voiture  d'une  façon  inexplicable  et  meurt 
de  cette  chute.  Jusque  sur  son  lit  d'agonie,  le  malheureux  se  con- 
traint; il  joue  une  comédie  pieuse  qui  satisfait  sa  noble  famille, 
mais  il  attend  au  fond  du  cœur  «  l'universelle  et  égale  destruction 
pour  tous,  la  nuit  éternelle  »,  qui  le  vengera  d'une  fiancée  incons- 
tante, d'un  ami  presque  assassin.  Pour  un  acte  de  foi  à  peu  près 
semblable,  on  vient  de  voter  une  statue  à  Danton  ;  du  moins  le 
tribun  confessait-il  tout  haut,  son  matérialisme.  M.  de  Bonnières 
a  voulu,  sans  doute,  faire  voir  que,  chez  les  aristocrates,  l'hypo- 
crisie s'impose  fatalement. 

111 

Astra.  —  On  lira  avec  curiosité  ce  nouveau  livre  de  Carmen 
Sylva,  la  reine  philosophe  et  poète.  Tout  allemande  qu'elle  est 
restée,  la  reine  Elisabeth  accueille  toujours  nos  romanciers  de  la 
façon  la  plus  aimable,  cette  fois,  il  lui  a  plu  de  se  mesurer  avec  eux 
sur  le  terrain  de  la  psychologie,  et  certes,  elle  était  capable  de 
soutenir  la  lutte  ;  cependant,  elle  s'est  donné  une  collaboratrice, 
lYjme  j^|jf_g  Kernmitz,  mais  il  ne  serait  point  aisé  de  déterminer  la 
part  qui  revient  à  cette  dame,  dans  une  œuvre  d'une  unité  si 
complète.  11  y  a  également  deux  héroïnes  dans  ce  roman  composé 
sous  forme  de  lettres  et  de  journal.  Ce  sont  deux  sœurs,  forcées, 
parleur  mariage,  d'habiter  une  province  de  l'Europe  orientale.  En 
racontant  les  tristesses,  les  regrets  patriotiques  de  l'aînée,  Carmen 
Sylva  a  dû  écouter  les  plaintes  de  son  propre  cœur.  Cette  sœur 
aînée,  déjà  mère  de  famille,  fait  venir  chez  elle  Astra,  sa  jeune 
sœur,  qu'elle  espère  établir  dans  les  environs  et  dont  le  charme 
enfantin  séduit  Sander,  le  mari  de  Margot.  Sander  est  un  méridional, 
aux  passions  brûlantes  un  homme  sans  principes,  à  la  fascination 
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puissante  duquel  il  est  difficile  d'échapper.  Margot  elle-même  s'ac- 
cuse d'avoir  trop  oublié,  près  de  lui,  cette  dignité  de  la  femme 
légitime  que  le  véritable  amour  respecte  avec  un  soin  jaloux.  Le 
voluptueux  Roumain  n'a  pas  plus  d'égards  pour  sa  jeune  belle- 
sœur,  et  quand  la  pauvre  enfant,  effrayée  de  l'empire  qu'il  prend 
sur  elle,  accepte  un  mari  qu'elle  n'aime  pas,  Sander  ne  la  poursuit 
pas  moins  de  ses  déclarations  brûlantes.  L'affection  mutuelle  des 
deux  sœurs  rivales,  la  progression  des  sentiments,  les  souffrances 
de  ces  nobles  âmes  aux  prises  avec  un  amour  sensuel,  qui  les 
charme  et  les  épouvante  en  même  temps,  toutes  ces  alternatives 
d'ombre  et  de  lumière,  se  succédant  comme  les  jeux  du  soleil  sur 
îa  surface  des  flots  en  un  jour  dorage,  sont  exprimées  avec  une 
intensité  d'observation,  une  vivacité  et  une  délicatesse  de  touche 
dont  les  femmes  seules  savent  le  secret.  D'un  rien,  d'un  mot  d'en- 
fant quelquefois,  naît  l'effet  émouvant  et  profondément  dramatique 
dans  sa  simplicité...  Au  reste,  l'intention  morale  de  l'auteur  s'accuse 
nettement...  Un  hasard  providentiel  a  été  nécessaire  pour  empêcher 
la  chute  d'Astra,  mais  quels  remords,  quel  châtiment  entraîne  cet 
instant  de  faiblesse  !  Margot  se  suicide,  mais  un  accès  de  déaience 
l'excuse,  de  sang-froid  une  telle  mère  n'aurait  pas  précipité  son  fils 
dans  la  mort  en  s'y  jetant  elle-même.  Les  deux  sœurs  professent  le 
«  protestantisme  libéral  »;  elles  regardent  «  comme  indifférente  la 
forme  du  culte  »,  Astra  embrasse,  sans  la  moindre  hésitation,  la 
religion  de  son  mari;  et  la  conscience  catholique  se  révolte  contre 
cette  mollesse  de  convictions  qui  paraît  si  naturelle  à  l'auteur. 
Carmen  Sylva  réprouve  sans  doute  les  doctrines  naturalistes,  mais 
son  dieu  n'a  rien  du  Dieu  vivant  et  personnel  ;  ses  invocations  pieuses 
se  perdent  dans  un  temple  vide  ;  protestants  et  rationalistes  en  ont 
chassé  l'hôte  divin.  Astra  n'aperçoit  qu'une  image  froide  et  rigide, 
quand  elle  lève  les  yeux  vers  le  crucifix.  Privées  de  cet  appui, 
comment  les  héroïnes  de  la  reine  Elisabeth,  résisteraient-elles  au 
milieu  des  luttes  de  la  vie?  L'idée  du  devoir  ne  suffit  pas,  même 
avec  des  théories  sublimes,  sans  Celui  ui  en  est  la  sanction  et  qui 
peut  seul  inspirer  le  courage  de  l'accomplir. 

IV  —  VIL 

So7i  Excellence  le  citoyen  Vénal.  Roman  d'un  tout  autre  genre, 
le  titre  le  dit  assez  !  On  nous  annonce  ce  premier  volume  comme 
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devant  ouvrir  une  série  d'études  et  de  charges  politiques,  parmi 
lesquelles  figureront  surtout  les  types  juifs.  Les  fds  d'Israël  encom- 
brent tellement  la  scène  gouvernementale  ou  travaillent  si  nom- 
breux dans  les  coulisses  administratives,  que  la  tâche  de  l'écrivain 
sera  longue.  Il  n'est  pas  besoin,  d'ailleurs,  d'avertir  le  lecteur  hon- 
nête du  peu  de  propreté  de  la  besogne...  On  fait  bien  de  démasquer 
ceux  qui  ruinent,  avilissent  et  démoralisent  le  pays,  seulement  on 
risque,  en  s'y  prenant  d'après  le  système  trop  réaliste,  de  familia- 
riser le  public  avec  les  corruptions  qu'on  dénonce  et  qu'on  dévoile. 
Est-il  vrai  qu'on  ne  puisse  plus  se  faire  lire  sans  recourir  au  style 
et  aux  procédés  reprochés  si  justement  à  la  presse  juive? 

Un  peu  en  retard  sur  les  événements,  car  on  y  célèbre  encore  le 
brave  général  Pâtissier^  si  piteusement  enterré  déjà,  le  roman  de 
M.  Lafargue-Decaze  ne  manque  néanmoins  ni  d'intérêt,  ni  de 
malice,  l'auteur  y  décrit  d'une  façon  très  spirituelle  l'arrière-bou- 
tique  des  ministères.  Ses  tableaux  sont  d'un  véiisme  achevé,  on  en 
rirait  bien  volontiers,  si  le  cœur  ne  se  serrait  aussitôt,  car  ces  hon- 
teuses comédies  se  jouent,  tous  les  jours,  aux  dépens  de  la  France. 
11  ne  faut  pas  chercher  le  roman,  du  reste,  dans  ces  pages  de  san- 
glante critique;  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  d'amoureux  possibles. 
«  Roméo,  pour  avoir  Juliette,  nous  dit  M.  Lafargue-Decaze,  écrirait 
à  présent,  dans  un  journal  avancé,  des  potins  contre  Capulet,  Centre 
gauchard  retardataire;  Jacob,  le  frère  habile  d'Esaii,  irait  tout 
droit  coulisser  pendant  six  mois  et  payerait  en  différences,  au  vieux 
Laban,  son  consentement,  pour  épouser  Rachel.  »  Le  roman  du 
ministre  Vénal  et  de  la  Pengouin  ne  saurait  être  qu'une  grossière 
intrigue  de  l'espèce  de  celles  qui  se  terminent  par  le  revolver,  le 
vitriol  ou  la  police  correctionnelle. 

Vidocq,  auprès  des  Vénal  modernes,  mériterait-il  encore  le  surnom 
de  roi  des  voleurs,  et  la  chronique  judiciaire  ne  s'enrichit-elle  pas, 
tous  les  jours,  d'illustrations  plus  populaires?  Deux  jeunes  écrivains 
ont  cru  pourtant,  le  moment  opportun  pour  réveiller  le  souvenir  de 
l'habile  filou;  ils  ont  tiré  des  Mémoires  de  Vidocq  une  sorte  de 
roman  d'aventures  avec  couleur  locale  garantie,  car  ces  messieurs 
paraissent  très  forts  sur  les  mœurs  et  le  langage  des  scélérats.  Aux 
termes  pris  dans  le  dictionnnaire  de  Vidocq,  ils  joignent  soigneuse- 
ment les  expressions  les  plus  nouvelles  de  la  laii'jne  verte  actuelle 
et  n'hésitent  jamais  à  écrire,  en  toutes  lettres,  les  mots  à  la  Cam- 
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bronne,  si  fréquents  dans  la  bouche  de  leurs  héros.  On  regarde  cela 
comme  le  fin  du  fin,  chez  les  naturalistes.  Les  scènes  ignobles  ne  les 
arrêtent  pas  davantage  et  ils  paraissent  se  complaire  à  faire  jouer, 
par  Yidocq  ou  sa  compagne  de  grands  chemins,  le  rôle  de  Guignol 
qui  rosse  ou  berne  invariablement,  les  gendarmes  toujours  niais 
ou  féroces.  Nos  deux  auteurs  nous  promettant  d'autres  volumes, 
on  peut  espérer  qu'ils  nous  donneront  la  contre-partie  de  ces  belles 
choses,  quand  le  «  roi  des  voleurs  »  sera  devenu  le  fin  limier  de 
police  que  l'on  sait. 

Bysance.  La  langue  des  bagnes  semble  moins  abracadabrante  que 
celle  de  ce  roman  historique.  Que  dites-vous  du  cî  rosis  du  soir 
dont  l'insondé  ciel  absorbe  les  érections  de  palais  et  d'églises  vio- 
lettes,, légères,  vaporantes  ;  »  —  «  des  cheveux  érugineux  d'Eus- 
tokkia  »,  —  «  des  hyaliens  regards  de  Vigliniza?  »  Et  songez  que 
ces  extravagances  se  poursuivent  durant  quatre  cents  pages  de  texte 
bien  serré!  Vous  pensez  bien,  d'ailleurs,  qu'un  décadent  de  cette 
force  ne  saurait  choisir,  dans  les  annales  des  peuples,  comme  sujets 
d'études,  que  des  époques  en  putréfaction  complète.  M.  Lombard  a 
raconté  naguère,  la  honteuse  et  lamentable  Agonie  de  Rome,  au 
temps  d'Héliogabale,  avec  tout  le  luxe  d'abominations  que  comporte 
le  récit;  le  Bas-Empire  lui  fournit  des  tableaux  plus  honteux,  plus 
épouvantables  encore,  s'il  est  possible.  Fervent  disciple  d'une 
science  historique,  dont  la  grande  préoccupation  est  de  se  montrer 
athée,  le  romancier  prodigue  les  phrases  comme  celle-ci  :  «  lézous 
fut  une  réincarnation  de  Bouddha,  réincarnation  blonde  et  secou- 
rable,  quoi  que  fissent  les  Puissants  et  les  Forts  pour  le  rendre  le  dieu 
réel  du  mal.  w  Cette  phrasiéologie  blasphématoire  ne  saurait  être 
prise  au  sérieux,  et,  d'ailleurs,  les  infamies  dont  ces  pages  sont 
pleines  feront  promptement  fermer  le  livre  par  tout  lecteur  tant 
soit  peu  scrupuleux.  On  comprend  un  grave  historien  flétrissant  les 
corruptions  effroyables  dans  lesquelles  se  sont  effondrées,  parfois, 
les  sociétés  vieillies  ;  mais  un  romancier  fouillant,  puis  étalant  ces 
hontes,  les  peignant  avec  des  mots  d'une  impudence  raffinée,  les 
exploitant  pour  exciter  les  curiosités  coupables,  devrait  être  sévère- 
ment poursuivi,  si  les  lois  protégeaient  encore  la  morale  publique. 

Candeur.  —  On  pourrait  en  dire  à  peu  près  autant  de  ce  roman 
parisien,   dédié  ((  à  la  mémoire  du  chevaUer  des  Grieux  »,   Nous 
le  passerions  volontiers,  sous  silence,  s'il  ne  fallait  rappeler  fré- 
ter SEPTEMBRE    (N"^'   87l    4«  si.lïE.  T.    XXIII.  35 
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quemment,  aux  lecteurs  chrétiens,  quelles  précautions  exigent  les 
achats  «  en  librairie  ».  Certains  noms  d'éditeurs  sont,  à  eux  seuls, 
une  indication,  mais  devrait-on  avoir  à  se  défier  d'une  maison  comme 
celle  d'où  sort  ce  livre?  Sans  analyser,  ni  discuter  la  thèse  de  M.  AJau- 
rel,  disons,  seulement,  que  le  romancier  ose  traiter  de  «  démoralisa- 
trice »  la  doctrine  catholique  d'une  maternité  virginale...  Lorsqu'on 
parcourt  de  telles  pages,  on  croit  entendre  certain  animal,  exact 
observateur  des  instincts  naturels,  discutant  sur  la  blancheur  de 
l'hermine,  ou  sur  le  parfum  des  roses,  auxquels  il  préfère  la  couleur 
et  l'odeur  de  la  boue  de  sa  bauge. 

VIII.  —  X 

Le  Secret  d'Ursule  nous  ramène  enfin,  parmi  les  œuvres  hon- 
nêtes ;  cependant  nous  hésitons  à  recommander  ce  petit  roman,  pour 
les  jeunes  filles.  Si  son  auteur  n'appartient  point  à  la  religion  juive, 
ainsi  que  le  ferait  supposer  la  manière  dont  il  raconte  un  voyage 
en  Terre-Sainte,  il  écrit,  tout  au  moins,  en  libre  penseur.  Nous  le 
regrettons,  car  les  jeunes  lectrices  auraient  trouvé  dans  ce  livre 
de  joUs  détails  présentés  avec  une  originalité  amusante  et  déhcate. 

La  Comtesse  de  Sartine.  —  Roman  inspiré  par  un  esprit  plus  chré- 
tien, mais  dont  quelques  situations  et  quelques  passages  nous  sem- 
blent tant  soit  peu  risqués...  Un  commencement  de  suicide  arrêté,  il 
faut  le  dire,  par  les  sons  de  V Angélus,  aide  au  dénouement;  du  moins 
l'épilogue  est  des  plus  édifiants  :  l'héroïne  expie,  sous  la  bure  des 
sœurs  de  la  Rédemption,  le  mal  causé  par  son  caractère  capricieux 
et  passionné;  le  héros  va  chercher  la  mort  au  Tonkin.  Des  péripé- 
ties émouvantes  et  variées,  beaucoup  d'entrain,  un  fond  de  sincère 
honnêteté,  rendent  très  agréable  d'ailleurs,  la  lecture  de  ces  pages. 

X  —  XII 

Le  Cas  étrange  du  docteur  Jeky II.  Où  sont  les  contes  d'autrefois, 
qui  élevaient  l'àme  ou  la  terrifiaient  par  la  crainte  du  mal  suprême, 
du  péché?  Les  légendes  nées  sous  le  souffle  du  catholicisme  avaient 
toujours  leur  morale,  un  savant  collaborateur  de  cette  Revue,  dont 
nous  déplorons  encore  la  perte  prématurée,  le  démontrait,  naguère, 
dans  un  livre  d'une  merveilleuse  érudition  (1).  Ensuite  sont  venues 

(1)  Histoire  de  la  légende  de  Faust,  par  E,  Faligan, 
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les  légendes  protestantes,  «  où  pesaient  une  sombre  fatalité  et  la 
certitude  de  la  damnation  «  ,  pour  emprunter  les  expressions  mêmes 
de  M.  E.  Faligan;  enfin,  nous  avons  la  légende  scientifique  ou  spirite, 
lesquelles  écartent  le  surnaturel  et  se  soucient  peu  ''e  la  morale. 
On  y  vise,  surtout,  à  l'effet,  on  y  dépense  beaucoup  d'imagination 
et  de  talent,  et,  pourtant,  elles  ne  sont  jamais  populaires  comme  les 
contes  naïfs  de  la  nourrice  et  de  l'aïeule.  Réciterait-on,  par  cœur, 
aucun  des  contes  de  Poë?  se  souvient-on  du  Eorla  de  M.  de  Mau- 
passant,  écrit  avec  un  art  si  consommé?  Le  Cas  étrange  du  docteur 
Jehjll  rentre  dans  cette  catégorie  des  contes  fantastiques,  où 
l'auteur  prétend  donner  l'illusion  du  réel  et  à  notre  avis,  y  réussit 
bien  peu.  Comme  M.  G.  Ohnet,  ie  romancier  anglais  étudie  le  dua- 
lisme dans  l'âme  humaine.  Son  héros,  médecin  habile,  découvre 
une  combinaison  chimique  à  l'aide  de  laquelle  il  se  dédouble  quand 
bon  lui  semble.  Tantôt  gentleman  honorable,  tantôt  aventurier 
hideux,  le  docteur  Jekyll  et  M.  Hyde  ne  font  qu'une  seule  et  même 
personne  :  l'un  garde  la  droiture  de  sa  conscience  et  répare  le  len- 
demain le  mal  que  son  «  double  »  a  commis  la  veille;  l'autre  se  plonge, 
sans  remords,  dans  tous  les  crimes.  Mais  les  habitudes  coupables 
finissent  par  prendre  le  dessus,  le  docteur  Jekyll  se  voit  condamné 
à  garder  la  forme  de  M.  Hyde;  épouvanté,  il  se  tue  au  milieu  d'une 
affreuse  crise  de  désespoir.  Il  y  a  là  un  véritable  tour  de  force 
d'observation  pyschologique,  et  même  une  certaine  conclusion 
morale,  puisque  le  vice,  auquel  s'est  abandonné  Jekyll,  s'attache 
à  lui  comme  la  robe  de  Déjanire  et  reçoit  un  affreux  châtiment; 
néanmoins,  la  fable  nous  laisse  froids  et  la  morale  reste  incomplète, 
car,  si  le  suicide  peut  procurer  le  repos  du  néant,  pourquoi,  fran- 
chissant tous  les  préjugés  sociaux,  ne  s'accorderait-on  pas  toutes  les 
jouissances  imaginables,  fussent-elles  criminelles  et  monstrueuses? 

LOEillet  blanc.  —  Une  demi-douzaine  de  nouvelles  et  de  récits 
ont  été  réunis  pour  former  ce  volume.  On  y  remarquera  une  amusante 
critique  de  la  manière  dont  se  font  aujourd'hui  les  mariages  mon- 
dains; une  curieuse  histoire  d'une  municipalité  rurale  et  radicale; 
des  souvenirs  de  voyage  en  Amérique,  à  Panama,  etc.,  le  tout 
raconté  avec  gaîté,  avec  entrain  et  d'une  façon  toujours  délicate. 
Que  le  sympathique  conteur  nous  permette  un  reproche,  cependant. 
Est-il  bien  dans  l'esprit  chrétien  de  clore  le  récit  d'un  trait  d'escro- 
querie, par  le  proverbe  :  «  Un  bienfait  n'est  jamais  perdu  »?  L'ironie 
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s'acires>e  à  la  Providence  elle-même.  Rappelons-nous  ce  bel  apo- 
logue persan  dans  lequel  un  juste,  prêt  à  périr  sous  les  coups  d'un 
ingrat,  supplie  celui-ci  de  sauvegarder,  du  moins,  les  apparences, 
afin  qu'on  ne  puisse  accuser  Allah  de  protéger  la  perfidie. 

Contes  à  Madame. 

Ces  contes,  écrits  pour  votre  amusement, 

Sont  honnêtes,  hélas!  épouvantablement. 

J'éprouve  à  l'avouer  comme  une  honte  amère, 

Pour  peu  qu'elle  ait  vingt  ans  je  vous  le  di-^  bien  ba?), 

La  fille  en  permettra  la  lecture  à  sa  mère. 

Le  spirituel  conteur  a  raison;  ajoutons  que  son  livre  est  non 
seulement  honnête,  mais  charmant;  le  Journal  de  Jeannie  et  tant 
d'autres  de  ses  nouvelles  offrent  des  pages  délicieuses;  nous  ferons 
cependant  aussi  nos  réserves  sur  la  Légende  de  sainte  Hilda.  Dans 
cette  allégorie  assez  lourde,  M.  J.  Normand  propose  de  conserver 
les  croyances  religieuses  parmi  le  peuple,  les  considérant  comme 
des  mensonges  utiles  au  bien  général.  On  ne  convaincra  jamais 
d'erreur  la  foi  chrétienne,  mais  si  l'on  admetait  l'hypothèse  impos- 
sible, cette  foi  même,  et  c'est  par  là  qu'elle  est  divine,  se  retirerait 
en  montrant  aux  hommes  qu'ils  doivent  tout  sacrifier  à  la  vérité. 

XIV  —  XVIII 

Le  Fils  de  C émigré.  —  M.  Ernest  Daudet  a  résumé  ses  études  sur 
l'émigration  dans  ce  livre  destiné  à  la  jeunesse  et  dédié  à  sa  fille. 
Son  héros,  enfant  au  début,  ne  compte  pas  plus  de  dix-huit  ans 
lorsque  le  livre  s'achève.  Bernard  de  Malincourt  voit  arrêter  ses 
malheureux  parents  sous  ses  yeux;  un  serviteur  fidèle  le  conduit  à 
Coblentz,  où  son  frère  aîné  le  présente  aux  frères  de  Louis  XVI. 
Témoin  de  la  frivolité  et  des  fautes  des  royalistes  émigrés,  l'enfant 
se  révolte  contre  tant  de  folie.  On  sait  que  de  graves  et  lourdes  accu- 
sations pèsent  sur  les  princes  français  qui  avaient  abandonné  leur 
poste  près  du  roi.  M.  Daudet  y  insiste  trop  peut  être,  dans  un  roman 
historique  écrit  pour  les  jeunes  gens;  c'est  leur  donner  de  l'hunianité 
une  idée  bien  triste,  avant  qu'ils  puissent  en  contrôler  la  justesse... 
Laissant  les  frères  du  roi  trahir  leur  belle-sœur,  Bernard  rentre  en 
France  avec  la  généreuse  intention  de  tiavailler  à  délivrer  Marie- 
Antoinette.  Il  échnne  dans  ses  efforts,  mais  l'auteur  dispose  son  récit 
de  manière  que  l'adolescent  soit  mêlé   aux  principaux  épisodes 
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de  la  période  révolutionnaire.  Le  malheureux  Bernard  rencontre  soa 
père  et  sa  mère  sur  le  chemin  de  l'échafaud;  plus  tard,  pour  sauver 
la  vie  d'une  prisonnière,  il  est  contraint  de  se  mettre  au  service  de 
l'infâme  Fouquier-Tinville.  Une  idylle  gracieuse  se  déroule  à  travers 
tant  d'horreurs;  Bernard  s'est  constitué  le  protecteur  d'une  petite 
orpheline  abandonnée  comme  lui;  lamour  des  deux  enfants  grandit 
en  raison  des  périls  qui  les  menacent. 

Après  la  chute  de  Robespierre,  le  chevalier  de  Malincourt  con- 
duit sa  jeune  compagne  dans  le  château  de  sa  famille;  mais  la 
Terreur  renaît  sous  le  gouvernement  de  Barras,  de  Tallien  et  de 
Garnot.  Un  scélérat,  dont  la  haine  cupide  n'a  cessé  de  poursuivre 
les  Malincourt,  va  s'emparer  de  leurs  biens,  quand  les  chauffeurs 
lui  font  expier  cruellement  ses  crimes...  Enfin,  Bernard  s'engage 
sous  les  ordres  de  Bonaparte,  et  retrouve  son  frère,  de  la  façon  la 
plus  dramatique,  sur  le  champ  de  bataille  de  Montenotte,  où  l'aîné 
des  Malincourt  combat  avec  les  Autrichiens.  Armand  tombe  frappé 
d'une  balle,  tirée  peut-être  par  Bernard,  dans  les  bras  duquel 
il  rend  le  dernier  soupir.  Tous  deux  ont  cru  faire  leur  devoir  :  l'un, 
incarnant  la  Fi-ance  dans  la  royauté,  voulait  lui  ramener  son  Dieu 
et  son  roi  avec  le  secours  de  l'étranger  ;  l'autre  pensait  qu'on  doit  son 
sang  à  son  pays;  quelles  que  soient  les  erreurs,  quels  que  soient 
même,  les  crimes  de  ceux  qui  le  gouvernent,  M.  E.  Daudet,  en 
se  rangeant  de  cet  avis,  aurait  pu  mieux  exécuter  les  convictions 
d'Armand.  Il  conclut  son  récit  en  ces  termes.  «  Bernard  pleurait  sur 
lui-même,  sur  ses  parents,  sur  la  cruauté  des  bourreaux,  sur  l'infor- 
tune des  victimes,  et  aussi,  sur  les  aberrations  des  partis,  cause 
initiale  de  la  guerre  civile  et  de  la  guerre  étrangère...  Une  violente 
protestation  s'élevait  en  lui,  puis,  soudain,  s'apaisait  dans  une 
ardente  prière  envoyée  vers  Dieu  qui  a  créé  les  hommes,  non  pour 
qu'ils  se  haïssent,  mais  pour  qu'ils  s'aiment,  et  il  se  sentait  pris 
d'une  pitié  profonde  pour  ceux  qui  souffrent,  d'une  grande  clé- 
mence pour  ceux  qui  font  souffrir  les  autres,  instruments  des  mys- 
térieux desseins  qu'ils  ignorent  et  qui  précipitent  l'humanité  vers 
les  destinées  inconnues  qu'elle  doit  parcourir.  » 

Braconnette. — Encore  un  charmant  livre  qu'on  peut  recommander 
pour  les  lectures  du  foyer.  Petits  et  granrls  prendront  un  égal 
plaisir  au  récit  des  aventures  de  la  gentille  héroïne  de  M.  Aimé 
Giron,  cette  brave  petite  Braconnette  qui,  recueillie  par  de  charita- 
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bles  dames,  devient,  à  son  tour,  leur  appui  et  leur  providence 
visible.  Les  jeunes  filles,  surtout,  seront  vivement  intéressées  par 
les  détails  si  instructifs  et  si  gracieux,  que  le  romancier  leur  fournit 
sur  leur  instrument  favori,  l'aiguille  à  coudre. 

Annie  ne  sera  pas  moins  appréciée  des  jeunes  lectrices,  toujours 
fidèles  à  l'une  de  leurs  meilleures,  de  leurs  plus  sages  amies, 
M"^  Maryan.  Annie  est  une  délaissée  de  ce  monde;  nous  le  remar- 
quions, l'autre  jour;  le  romancier  aime  ces  pauvres  et  vaillantes 
orphelines  qui  doivent  se  frayer  seules  un  chemin  dans  la  vie; 
un  oncle  riche  repousse  la  pauvre  enfant,  elle  s'en  vengera  plus  tard 
noblement;  une  créole,  séduite  par  sa  beauté,  l'adopte,  puis  s'en 
fatigue  et  la  relègue  parmi  les  domestiques  qui  la  maltraitent... 
Comment,  s'appuyant  sur  une  piété  profonde,  la  malheureuse  Annie 
traverse- t-elle,  sans  faibhr,  les  plus  douloureuses  épreuves?  Nous 
n'entreprendrons  point  de  le  raconter,  laissant  aux  lectrices  le  plaisir 
de  l'inconnu.  Rassurons-les  pourtant  tout  de  suite;  un  heureux 
mariage  fera  cesser  tous  les  chagrins  de  l'orpheline;  on  prétend  que 
les  romans  pour  jeunes  filles  ne  peuvent  se  terminer  autrement,  et 
M"^  Maryan  ne  manque  guère  de  se  conformer  à  la  règle. 

Co7itre  vent  et  marée  «  n'est  ni  un  roman,  ni  une  autobiographie  ;  )) 
dans  un  cadre  imaginaire,  l'auteur  essaye  seulement  d'analyser  les 
évolutions  de  son  esprit,  lorsqu'il  cherchait  la  vérité  et  la  trouvait 
tout  entière  entre  les  bras  de  l'Église  catholique.  11  nous  raconte  les 
luttes  de  sa  pensée  et  les  faits  qui  ont  le  plus  contribué  à  lui  rendre 
la  foi.  Bon  nombre  des  pages  de  ce  livre  sont  d'une  grande  éléva- 
tion ;  les  exemples  cités  émeuvent  le  lecteur  comme  ils  ont  ému  et 
ramené  l'écrivain.  Ce  dernier  nous  assure  qu'il  a  réellement  connu 
et  aimé  le  P.  Ludovico  da  Castorio,  dont  le  nom  revient  sans  cesse 
sous  sa  plume.  Pourquoi  en  douterions- nous?  Les  saints  de  notre 
siècle  :  les  Viannay,  les  Damien,  les  de  Sonis,  les  Garcia  Moreno, 
sont-ils  moins  grands  et  moins  admirables  que  ceux  des  temps 
passés?  Sous  une  forme  un  peu  romanesque,  Contre  vent  et  marée 
est  en  effet,  presque  une  vie  de  saint  ;  ne  nous  en  plaignons  pas  ;  ce 
livre  fera  du  bien  là  où  il  sera  lu  sérieusement,  il  guérira  peut-être 
certaines  âmes  affadies  par  la  nourriture  que  leur  servent  tous  les 
jours  Les  romanciers  mondains- 

Agnès.  —  Nos  lecteurs  reconnaîtront,  sans  doute,  le  pseudonyme 
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qui  signe  ce  petit  volume;  ils  se  souviennent  des  Vendredis  de 
Pierre  Bernard  parus,  clans  la  Revue  du  Monde  catholique^  il  n'y 
a  pas  bien  longtemps,  et  ne  feront  pas  un  moins  favorable  accueil  à 
la  touchante  histoire  à' Agnès.  Cette  enfant  de  seize  ans  épuise  le 
calice  des  douleurs  humaines.  Fille  d'un  consul  français,  elle  a  été 
témoin  du  massacre  de  ses  parents;  à  peine  sortie  du  couvent, 
elle  accepte  un  fiancé  qui  semble  remplir  tous  ses  vœux,  mais  son 
bonheur  ne  dure  guère;  le  jeune  homme  tombe  devant  Sedan 
pour  ne  plus  se  relever.  Agnès  reste  seule  au  chevet  d'une  aïeule  à 
laquelle  il  lui  faut  cacher  ses  larmes;  marquée  si  jeune  du  sceau  de 
la  souffrance,  elle  embrasse  la  croix  avec  une  résignation  humble  et 
forte;  son  exemple,  ses  paroles,  ramènent  au  bien  les  plus  endurcis. 
Le  fiancé  de  la  jeune  héroïne  avait  un  nom  prédestiné;  il  se  nom- 
mait Abel  et  son  frère  jumeau,  tout  en  l'aimant  avec  passion,  le 
jalousait  comme  un  autre  Caïn.  Si  ce  terrible  frère  termine  sa  vie 
dans  les  expiations  du  cloître,  il  doit  cette  grâce  aux  prières  et  à  la 
douce  persuasion  d'Agnès.  Des  citations  pieusement  choisies,  une 
réfutation  chaleureuse  des  attaques  de  libre  pensée,  donnent  à  ces 
pages  une  actualité  et  une  utilité  qui  les  recommandent  pour  les 
bibliothèques  paroissiales. 

XIX 

Etude  sur  les  vestales.  —  Les  romanciers  qui  revendiquent  si 
crûment  les  droits  de  la  chair,  et  n'admettent,  comme  but  de  la  vie 
humaine,  que  les  jouissances  animales,  se  mettent  en  contradiction 
avec  le  genre  humain  tout  entier.  Les  peuples  païens,  les  plus 
sauvages  comme  les  plus  civilisés,  malgré  leurs  effroyables  corrup- 
tions, révérèrent  toujours  la  virginité  dont  ils  firent  souvent  leur 
palladium.  Ils  croyaient  à  l'efficacité  des  prières  prononcées  par 
des  lèvres  pures,  ils  étaient  persuadés,  suivant  Cicéron,  que  : 
«  respecter  les  vierges  sacrées,  c'était  inspirer  aux  autres  femmes 
l'estime  de  la  pureté.  »  A  Rome,  l'exemple  des  vestales  protégeait 
la  sainteté  des  foyers,  et  l'on  vit,  même  aux  temps  de  la  décadence, 
préférer,  pour  les  vouer  au  culte  de  Vesta,  les  jeunes  filles  dont  les 
parents  n'avaient  janfâis  divorcé.  «  Entre  toutes  les  belles  institu- 
tions de  la  vieille  Rome,  Rossuet  ne  trouvait  rien  de  plus  grand  ni 
de  plus  saint  que  le  collège  des  Fesciaux.  »  Le  collège  des  vestales 
ne  semble  pas  moins  admirable  cependant.  «  Filles  des  dieux  et 
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filles  de  l'État  »,  placées  entre  le  ciel  et  la  terre  pour  fléchir  l'un  et 
pour  édifier  l'autre,  elles  apparaissent  au  regard  du  chrétien, 
pareilles  à  une  aube  lointaine  annonçant  la  lumière  de  l'Evangile. 
L'histoire  des  vestales,  telle  que  l'a  entendue  M.  l'abbé  Lazaire, 
ofire  donc  un  intérêt  et  un  attrait  singuliers.  L'auteur  ne  se  targue 
point  de  découvertes  nouvelles,  mais  il  met  habilement  en  œuvre 
les  documents  anciens;  il  épuise  la  matière  en  véritable  érudit.  Son 
livre  est  dédié  à  la  mémoire  du  cardinal  Pitra;  maître  illustre  et 
vénéré  qui  fut  le  guide  de  M.  l'abbé  Lazaire  dans  ses  premiers 
travaux  historiques  ou  archéologiques,  et  sur  les  traces  duquel 
Mgr  l'évêque  de  Montpellier  félicite  le  disciple  de  si  bien  marcher. 
«  Vous  avez  fait,  lui  écrit  le  prélat,  un  ouvrage  complet  sur  la  ques- 
tion. ))  Et  il  loue  l'amour  que  le  savant  abbé  professe  pour  les 
antiquités  romaines,  le  respect  dont  l'écrivain  les  entoure  :  Honor 
antiquitatis . 

Tandis  que  tant  de  critiques  imprudents  s'efforcent  de  déchi- 
queter l'histoire  et  n'en  conservent  que  le  squelette  décharné,  notre 
auteur  la  nourrit  des  vieilles  traditions,  des  belles  légendes  qui 
renferment  l'esprit  des  peuples  disparus  et  que  tous  les  grands 
poètes  latins  ont  chantées.  M.  l'abbé  Lazaire  traduit,  du  reste,  avec 
une  extrême  élégance  et  des  citations  qu'il  rapproche,  il  fait, 
comme  il  l'avoue  lui-même,  en  empruntant  une  gracieuse  phrase  de 
Montaigne,  «  un  amas  de  fleurs  étrangères,  n'y  fournissant  du  sien 
qu'un  mince  filet  à  lier  ».  Fil  solide  et  brillant  que  l'on  peut  com- 
parer à  un  fil  dor.  Il  prend  l'institution  des  vestales  à  son  origine, 
laquelle  remonte  au  culte  antique  du  feu;  il  nous  la  montre  venant 
de  la  Grèce  et  de  Troie,  s'établissant  dans  Rome  dès  l'époque  des 
rois,  partageant  les  fortunes  diverses  de  la  ville  qui  devint  la  maî- 
tresse du  monde,  s'imposant  même  aux  Césais  et  ne  disparaissant 
que  devant  les  vierges  chrétiennes. 

L'abbé  Lazaire  entre  dans  des  détails  abondants  sur  la  demeure 
des  vestales,  leurs  occupations,  leurs  devoirs  sociaux,  leurs  pri- 
vilèges, les  honneurs  inouïs  dont  on  les  comblait,  les  atroces  châ- 
timents qui  menaçaient  leur  infidélité.  Une  vestale  innocente  fut 
condamnée  au  dernier  supplice  par  Domitien;  elle  y  marcha  avec 
un  fier  courage,  une  virginale  dignité  qui  jeta  comme  un  éclat  mou- 
rant sur  l'antique  collège.  Le  culte  de  Vesta  devait  bientôt  cesser 
avec  celui  des  autres  dieux;  les  vestales  n'avaient  plus  de  raison 
d'être,  depuis  que  les  vierges  martyres  montraient  aux  peuples 
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l'excellence  et  le  prix  de  la  véritable  virginité,  depuis  surtout,  que 
la  Vierge-Mère  intercédait  au  ciel,  pour  les  hommes  pécheurs.  Les 
portes  du  palais  de  Vesta  se  fermèrent  pour  toujours  à  la  voix  du 
grand  évêque  qui  venait  d'écrire  le  Traité  de  la  virginité.  On  lira, 
dans  la  belle  étude  de  M.  l'abbé  Lazaire,  le  discours  magnifique 
de  saint  Ambroise  répondant  à  la  supplique  célèbre  de  Symmaque. 
Ces  deux  morceaux,  d'une  admirable  éloquence,  permettent  d'éton- 
nants rapprochements  avec  l'époque  présente,  et  l'on  applaudit  au 
philosophe  païen  lui-même,  quand  il  condamne,  si  hautement,  le 
matérialisme,  en  défendant  les  vestales.  Il  ne  reste  plus  qu'à  établir 
un  parallèle  entre  la  vierge  antique  et  la  vierge  chrétienne,  le  pieux 
auteur  n'y  manque  pas;  il  nous  les  présente  toutes  deux  chargées 
de  faire  contrepoids  dans  les  balances  de  la  justice  divine  ;  toutes 
deux  conservant,  sur  la  terre,  l'idéal  de  la  chasteté;  toutes  deux 
gardiennes  d'un  feu  divin.  Mais  l'une  est  soutenue  par  l'orgueil  et 
la  cupidité;  largement  payée  de  son  sacrifice,  elle  n'a  pas  toujours 
le  courage  de  l'accomplir  jusqu'au  bout,  malgré  la  menace  de  châti- 
ments affreux.  L'autre  dont  on  ne  saurait  compter  les  légions  s'im- 
mole volontairement  et  joyeusement;  vouée  au  service  de  l'huma- 
nité souffrante,  elle  n'obtient,  en  retour,  ni  honneurs,  ni  richesses; 
le  dédain,  souvent  la  persécuiion,  lui  tiennent  lieu  de  récompense. 
Aux  vestales,  on  élevait  de  fastueuses  statues  dont  les  inscriptions 
prouvent  qu'elles  furent  bonnes  parentes  et  surent  pousser  leurs 
clients  dans  la  voie  de  la  fortune;  la  vierge,  suivant  l'Évangile,  n'a 
plus  même  de  nom,  et  sa  famille  se  compose  des  pauvres.  La  ves- 
tale était  la  plus  grande  dame  de  Rome,  la  fille  de  Charité  ne 

demande  rien  à  la  terre,  car  elle  est  l'épouse  du  Roi  du  ciel 

Nous  avons  indiqué,  très  sommairement,  en  quoi  consiste  l'in- 
térêt de  \ Étude  sur  les  vestales;  nous  espérons,  néanmoins,  en 
avoir  dit  assez  pour  faire  pressentir  au  lecteur  délicat  quel  régal 
lui  prépare  ce  livre,  et  au  lecteur  chrétien  quelle  édification  il 
peut  y  trouver. 

J.    DE   ROGHAY. 
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30  août, 

La  besogne  parlementaire  est  interrompue  :  c'est  un  moment  de 
repos  pour  les  esprits.  On  ne  s'occupera  plus,  pendant  quelque 
temps,  de  ce  qui  se  passe  aux  Chambres.  Ce  ne  sera  plus  une  affaire 
de  savoir  chaque  jour  qui  a  parlé  et  ce  qu'il  a  dit,  qui  a  interpellé 
et  ce  qu'on  a  fait.  On  ne  se  demandera  plus  le  matin  si  le  soir  on 
aura  encore  un  ministère,  ni  si  le  dernier  vote  de  la  Chambre  ne 
nous  apportera  pas  quelque  impôt  nouveau,  quelque  projet  de  loi 
vexatoire,  quelque  expédition  de  Tunisie  ou  du  Tonkin.  Il  est  inouï 
à  quel  point  ces  gouvernements  de  parole,  servis  par  des  multitudes 
de  journaux,  entretiennent  l'agitation  dans  le  pays  et  en  même 
temps  combien  cette  agitation  est  factice.  Quand  les  Chambres  sont 
réunies,  il  semblerait  que  toute  la  vie  du  pays  est  dans  ces  débats 
parlementaires  de  chaque  jour,  qu'il  n'y  a  de  pensée  et  d'action 
que  là,  que  rien  n'a  d'intérêt  que  ce  qui  s'y  passe.  A  peine  les 
Chambres  sont-elles  séparées  qu'on  ne  s'aperçoit  plus  de  leur 
absence  et  que  tout  rentre  dans  le  train  ordinaire  d'affaires. 

C'est  une  bien  fâcheuse  condition  pour  un  pays  de  vivre  sous  un 
régime  où  la  parole  est  tout,  où  tout  se  décide  et  se  fait  par  des 
discours,  où  toutes  les  questions  sont  mises  aux  voix,  où  tous  les 
intérêts  sout  soumis  aux  fluctuations  des  majorités.  Avec  un  pareil 
système  il  n'y  a  plus  aucune  stabilité  ni  sécurité.  Où  tout  dépend 
d'un  vote,  rien  n'est  sur,  rien  n'est  ferme.  Aussi  l'inquiétude  est- 
elle  le  fond  des  gouvernements  parlementaires.  Et  de  ces  gouver- 
nements, dont  l'Europe  offre  divers  exemples,  le  pire  est  certaine- 
ment la  république  de  suffrage  universel,  comme  la  nôtre,  qui  n'a 
ni  traditions,  ni  appuis  dans  les  faits,  ni,  pour  contre-poids  aux 
Chambres,  aux  majorités,  les  institutions  de  la  royauté  avec  l'esprit 
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traditionnel  et  national  du  passé.  Depuis  quinze  ans  la  France  vit 
dans  une  agitation  perpétuelle,  et  elle  n'a  vraiment  plus  l'illusion  du 
repos  et  de  la  tranquillité  que  lorsque  les  Chambres  sont  en  vacances 
et  que  cessent,  à  la  fois,  les  discours,  les  intrigues,  les  compétitions, 
les  projets  de  loi,  les  votes,  les  crises  politiques. 

Mais  cette  interruption  n'aura  qu'un  temps,  tout  cela  reviendra. 
Les  Chambres  sont  parties,  laissant  le  budget  en  suspens.  Puen 
n'est  fait,  par  conséquent.  Il  reste  la  question  de  l'équilibre,  la 
grosse  question  de  l'emprunt.  On  a  bâclé  tant  bien  que  mal  une  de 
ces  réformes  illusoires  dont  la  promesse  sert  depuis  tant  d'années  à 
capter  les  suffrages  populaires.  Oui,  les  Chambres  ont  changé,  sur 
les  instances  du  ministre  des  finances,  le  caractère  d'une  partie  de 
l'impôt  foncier.  D'impôt  de  répartition  qu'il  était,  l'impôt  sur  la 
propriété  bâtie  est  devenu  un  impôt  de  quotité.  En  même  temps,  l^s 
Chambres  ont  voté  le  dégrèvement  de  la  propriété  non  bâtie.  Le 
dégrèvement,  c'est  là  la  grande  réforme,  réforme  excellente,  sans 
doute,  si  elle  était  autre  chose  qu'une  illusion,  si  elle  constituait  un 
allégement  réel  aux  charges  des  contribuables.  Quoiqu'elle  ne  soit 
en  réalité  qu'un  leurre,  elle  sera  bien  accueillie  du  paysan,  du  petit 
propriétaire  de  champ,  de  verger  ou  de  vigne,  qui  verra  avec  satis- 
faction sa  cote  foncière  diminuée  de  quelques  francs  à  la  prochaine 
publication  des  rôles  des  contributions.  C'est  là  le  principal  motif 
de  la  réforme.  N'avait-on  pas  à  payer  une  dette  de  reconnaissance 
aux  citoyens  des  campagnes  qui,  aux  dernières  élections,  ont  sauvé 
la  république  du  péril  «  boulangiste  »  ?  IWais  ne  fallait-il  pas  surtout 
s'assurer  des  bonnes  dispositions  des  ruraux  en  vue  des  élections  de 
janvier  prochain,  pour  le  renouvellement  triennal  du  Sénat? 

Et  c'est  là  une  affaire  capitale.  Sous  le  régime  actuel,  le  Sénat, 
si  attaqué  autrefois  par  les  républicains,  a  pris  une  importance  nou- 
velle. On  le  considérait  naguère  comme  une  assemblée  de  résistance 
et  d'opposition,  comme  un  obstacle  à  tous  les  projets  de  réforme, 
et  c'était  un  article  du  programme  républicain  d'en  demander  la 
suppression.  Mais  d'élection  en  élection  le  Sénat  de  1875  est  devenu 
aussi  républicain  que  la  Chambre  des  députés  et,  en  cette  qualité, 
il  a  rendu  à  la  république  des  services  qui  assurent  à  jamais  son 
maintien.  Il  est  même  arrivé  à  plusieurs  reprises,  notamment  aux 
élections  générales  de  1885  et  de  1889,  alors  que  le  mouvement  de 
réaction  contre  le  gouvernement  actuel  menaçait  de  faire  passer  la 
majorité  de  gauche  à  droite  à  la  Chambre  des  députés,  que  le  Sénat 
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est  apparu  comme  le  sauveur  suprême  de  la  république.  Dans  les 
conjectures  les  plus  défavorables  sur  le  résultat  des  scrutins 
ouverts  à  ces  deux  époques,  les  républicains  avaient  soin  de  pro- 
clamer d'avance  que  la  république  ne  serait  pas  perdue  parce  que 
le  suffrage  universel  aurait  donné  gain  de  cause  à  ses  adversaires; 
qu'il  resterait  encore  pour  la  défense  de  la  Constitution  deux  des 
pouvoirs  publics,  le  chef  de  l'État  et  le  Sénat.  Au  moment  surtout 
où  les  craintes  étaient  les  plus  grandes,  lorsque  le  mouvement  bou- 
langiste,  après  avoir  entraîné  plusieurs  départements,  avait  gagné 
la  capitale  elle-même,  les  républicains  annonçaient  bien  haut  qu'ils 
étaient  décidés  à  s'appuyer  sur  le  Sénat  pour  résister  aux  entreprises 
du  parti  révisionniste  et  au  suffrage  universel  lui-même.  Et,  de 
fait,  on  a  vu  combien  ils  avaient  raison  de  compter  sur  le  dévoue- 
ment de  la  majorité  du  Sénat  aux  institutions  républicaines.  En  se 
prêtant  si  bien  à  son  rôle  de  haute  cour  de  justice  à  l'égard  du 
général  Boulanger,  elle  a  rendu  le  plus  signalé  service  à  la  répu- 
blique :  car  c'est  bien  ce  procès,  où  le  principal  accusé  a  perdu,  par 
sa  conduite  et  le  caractère  des  débats,  presque  tout  son  prestige, 
qui  a  commencé  la  déroute  du  parti  jusque-là  vainqueur  aux  élec- 
tions. Ce  jour-là,  certainement,  le  Sénat  a  préservé  la  république 
du  plus  grand  péril  qu'elle  eût  couru  depuis  son  avènement. 

Les  républicains  savent  maintenant  combien  le  Sénat  leur  est 
nécessaire,  et,  loin  d'en  demander  la  suppression  comme  d'un 
rouage  inutile  de  gouvernement,  ils  n'ont  pas  de  plus  grande  préoc- 
cupation que  d'en  assurer  le  maintien,  en  conservant  la  majorité 
qu'ils  y  ont.  De  là  ce  cadeau,  sous  forme  de  dégrèvement  de  la 
propriété  non  bâtie,  aux  électeurs  des  campagnes.  Les  petits  pré- 
sents, dit-on  avec  raison,  entretiennent  l'amitié.  Le  cœur  des  con- 
seillers municipaux  de  village,  qui  comptent  à  la  fois  et  parmi  les 
petits  propriétaires  ruiaux,  et  parmi  les  électeurs  sénatoriaux  du 
premier  degré,  ne  sera  pas  insensible  au  don  que  leur  fait  la  répu- 
blique. Ces  braves  gens  ne  se  diront  même  pas  que  ce  qu'on  leur 
donne  d'un  côté,  on  le  reprendra  de  l'autre.  Leur  raisonnement  ne 
va  pas  si  loin.  Ils  ne  verront  que  le  dégrèvement  immédiat  de  leur 
champ,  que  la  diminution  de  leur  contribution  foncière.  Plus  tard 
s'apercevront-ils  peut-être  que  la  réforme  dont  ils  vont  bénéficier 
pour  finstant  n'est  en  réalité  qu'un  leurre,  qu'ils  auront  à  payer, 
comme  tous  les  autres  contribuables,  sous  une  autre  forme,  cette 
part  d'impôt  dont  on  semble  les  décharger,  à  titre  de  propriétaires 
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terriens;  mais  les  élections  sénatoriales  auront  eu  lieu,  sous  l'empire 
de  la  reconnaissance,  et  la  majorité  républicaine  sera  maintenant 
pour  trois  ans  encore  dans  la  haute  chambre. 

Et,  en  effet,  ce  dégrèvement  de  la  propriété  non  bâtie,  qu'on 
présente  aux  populations  rurales  comme  un  vrai  soulagement,  a 
ouvert  un  déficit  de  13  millions.  Par  quoi  sera-t-il  comblé?  C'est  ce 
que  le  ministre  des  finances  ne  sait  pas  encore  lui-même.  En  vain  la 
commission  du  budget  l'a-t-elle  prié  de  l'éclairer  au  plus  tôt  à  ce 
sujet  pour  que  l'incertitude  sur  la  situation  budgétaire  cesse  avant 
la  reprise  de  la  session  :  il  faut  trouver  l'expédient  qui  permettra 
de  remplacer  les  13  millions  donnés  à  la  politique.  Quel  qu'il  soit, 
ce  sera  toujours  l'impôt.  La  république  peut-elle  en  trouver  d'autre? 
Si  à  un  dégrèvement  de  13  millions  correspondait  une  économie 
égale  sur  les  dépenses,  il  n'y  aurait  qu'à  approuver  toute  réforme 
qui  allège  les  charges  des  contribuables;  mais  tels  ne  sont  pas  les 
procédés  du  régime  républicain.  Avec  un  budget  qui  ne  fait  que 
croître  d'année  en  année,  aucune  économie  n'est  possible  On  voit 
toujours  augmenter  les  dépenses  et  jamais  diminuer  les  recettes.  Si 
on  dégrève  d'un  côié,  on  grève  de  l'autre.  Les  13  millions  que  la 
commission  du  budget  réclame  au  ministre  des  finances,  il  faudra, 
comme  toujours,  sous  une  forme  ou  sous  autre,  les  demander  à 
l'impôt.  Et  c'est  alors  que  les  bons  contribuables  ruraux  s'aperce- 
vront que  le  dégrèvement  dont  on  les  flatte  n'est  pas  sérieux.  Le  bel 
avantage  de  payer  quelques  francs  de  moins  pour  son  champ,  pour 
son  pré,  s'il  faut  payer  quelques  francs  de  plus  pour  le  sucre  et 
l'alcool!  Mais  il  y  aura  un  bien  autre  surcroît  de  charges  avec 
l'emprunt  en  perspective!  Le  déficit  de  13  millions  produit  parle 
dégrèvement  partiel  du  sol  n'est  rien  en  comparaison  du  déficit  réel 
accumulé  d'année  en  année.  On  ne  sait  réellement  plus  à  quel  chiffre 
il  se  monte.  Les  supputations  varient,  suivant  la  manière  d'appré- 
cier les  fictions  budgétaires  qui  servent  à  établir  un  équilibre 
apparent.  Il  y  a  certainement  un  vide  de  plusieurs  centaines  de 
millions  dans  nos  finances.  L'emprunt  annoncé  comblera  une  partie 
du  trou;  mais  l'emprunt,  c'est  l'impôt,  et  fimpôt,  c'est  un  redou- 
blement de  charges  pour  le  pays  et  un  nouvel  élément  de  déficit 
introduit  dans  le  budget.  Nous  nous  éloignons  plus  que  jamais  de  la 
voie  des  économies  où  il  aurait  tallu  entrer  résolument  depuis  long- 
temps. C'est  la  banqueroute  que  nous  léguons  aux  futures  généra- 
tions ;  c'est  la  ruine  de  la  France  qu'on  prépare. 
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On  attendra  longtemps  les  vraies  réformes.  Ces  humbles  con- 
seils généraux,  dont  les  attributions  étaient  déjà  si  restreintes  dans 
notre  système  de  centralisation  administrative,  vont  voir  encore  leur 
importance  diminuer  par  suite  du  vote  des  Chambres  qui  a  changé 
une  partie  de  l'impôt  foncier  en  impôt  de  quotité.  Ils  n'auront  plus 
désormais  à  s'occuper  de  l'impôt  sur  la  propriété  bâtie,  qui  sera 
établi  directement  par  l'État.  C'est  de  l'État,  en  effet,  que  le  contri- 
buable recevra  immédiatement  sa  cote;  c'est  par  l'État  qu'il  sera 
taxé.  Il  y  avait,  semble-t-il,  plus  de  débonnaireté,  plus  d'équité 
aussi  dans  l'ancien  impôt  de  répartition.  Maintenant  les  parts 
seront  faites  d'avance  pour  chacun  à  Paris,  sans  que  les  conseils 
généraux,  les  conseils  d'arrondissement  et  les  commissions  commu- 
nales aient  à  s'occuper,  comme  par  le  passé,  de  la  meilleure  réparti- 
tion des  contingents  départementaux  entre  les  arrondissements,  les 
communes  et  les  contribuables.  Les  conseils  généraux  n'auront  plus 
qu'à  répartir  entre  les  arrondissements  les  nouveaux  contingents 
fixés  par  les  Chambres  pour  l'impôt  sur  la  propriété  non  bâtie. 

Mais  n'est-ce  pas  un  peu  de  leur  faute,  si  l'ancien  impôt  de  répar- 
tition a  été  transformé  si  facilement,  à  la  demande  du  ministre  des 
finances,  et  sans  autre  raison  que  celle  d'une  apparence  de  réforme, 
en  impôt  de  quotité?  M.  Rouvier  n'a-t-il  pas  pu  dire,  pour  démon- 
trer l'insignifiance  du  changement,  au  point  de  vue  des  attributions 
des  conseils  généraux,  que,  en  matière  de  répartition,  ces  conseils 
ne  faisaient  jamais  qu'enregistrer  sans  débat  les  propositions  con- 
tenues dans  le  projet  de  budget  préfectoral?  Il  est  bien  vrai,  qu'en 
fait,  dans  presque  tous  les  départements,  c'est  le  préfet  qui  établis- 
sait les  contingents  des  arrondissements;  c'est  lui  qui  faisait  le 
budget  départemental.  Les  conseils  généraux  ont  commencé  à 
perdre  leurs  attribuiions,  à  amoindrir  leur  importance,  en  devenant 
de  petites  assemblées  politiques.  Là  aussi,  le  caractère  des  candida- 
tures et  des  élections  a  été  dénaturé.  Il  y  a  longtemps  que  le  conseil 
général  n'est  plus  considéré  que  comme  la  dernière  étape  dans  la 
carrière  de  député  ou  de  sénateur.  On  demande  à  la  politique  son 
élection.  Les  candidats  apportent  des  programmes  qui  visent  plus  la 
Chambre  des  députés  qu'ils  ne  concernent  les  assemblées  départe- 
mentales. Une  fois  nommés  sur  des  programmes  politiques,  en  vue 
d'une  candidature  ultérieure  à  l'une  ou  à  l'autre  chambre  du  Parle- 
ment, les  conseillers  généraux  appartiennent  au  préfet,  sont  les 
Jiommes  du  gouvernement,  et  les  aflaires  départementales,  dont  ils 
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ont  la  charge,  ne  deviennent  plus,  entre  leurs  mains,  qu'une  besogne 
des  bureaux  de  la  préfecture.  C'est  ainsi  que  la  centralisation  se 
resserre  de  plus  en  plus  et  que  la  politique  fait  perdre  au  pays  le  peu 
d'indépendance  et  de  vie  locale  qu'il  conservait  dans  l'organisation 
moderne. 

En  revanche,  si  presque  toute  vie  a  disparu  des  départements  et 
des  communes,  si  Ton  ne  s'intéresse  plus  aux  choses  de  la  province, 
ce  qui  se  fait,  ce  qui  se  dit  à  Paris,  ce  qui  en  vient  aussi,  a  de  plus 
en  plus  d'importance.  Tout  est  là  aujourd'hui.  Même  pendant  les 
vacances  du  Parlement,  s'il  sort  queique  bruit  du  I^alais-Bourbon, 
si  quelque  débris  de  commission,  quelque  fraction  de  groupe  vient 
s'y  réunir,  aussitôt,  c'est  de  ce  côx-là  qu'on  regarde.  Toutes  les 
oreilles  se  tendent  à  la  moindre  harangue  de  président  ou  de  ministre 
en  voyage,  et  même,  on  s'arrête,  par  manière  de  passe-temps,  aux 
discours  des  députés  qui  ont  à  débiter  chez  eux  les  belles  choses 
qu'ils  n'ont  pu  dire  à  la  tribune.  Ce  n'est  pas  qu'on  s'intéresse 
beaucoup  aux  rumeurs  parlementaires,  aux  manifestations  oratoires 
qui  viennent  à  se  produire  en  l'absence  des  Chambres,  mais,  avec 
l'habitude  qu'on  a  d'attendre  tout  de  Paris  et  de  vivre  de  la  centrali- 
sation politique  et  intellectuelle  de  la  capitale,  le  gros  public  des 
lecteurs  continue  d'accorder  son  attention  à  ces  affaires  de  politique, 
grandes  et  petites,  qui  sont  la  principale  matière  des  journaux. 

Quelle  déception  l'on  y  trouve,  le  plus  souvent!  Certes,  le  prési- 
dent de  la  république  n'aura  pas  rempli  l'attente  des  gens  d'ordre 
et  de  bien,  avec  les  discours  qu'il  est  allé  prononcer  à  la  Rochelle, 
pour  l'inauguration  du  port  de  la  Pallice.  Au  lieu  de  célébrer  uni- 
quement l'achèvement  d'une  œuvre  qui  ajoutera,  sans  doute,  à  la 
puissance  commerciale  de  la  France  et  servira  à  la  prospérité  de  la 
Pvochelle,  mais  qui  n'est  rien  de  plus  qu'un  instrument  de  richesse 
matérielle;  au  lieu  de  glorifier  la  république  de  ses  prétendus  bien- 
faits envers  le  peuple  français,  que  n'a-t-il  promis  au  pays  de  lui 
rendre  ses  véritables  biens,  la  paix,  la  concorde,  l'union  dans  la 
justice  et  la  vérité  !  A  plusieurs  reprises,  M.  Carnot  s'est  entendu 
comparer  à  Louis  XIII  et  à  Richelieu,  sans  que  sa  modestie  ait  paru 
souffrir  de  ces  rapprochements,  inspirés  par  la  flatterie.  Les  allusions 
au  pieux  roi  et  au  puissant  ministre,  que  la  circonstance  amenait, 
ne  lui  ont  servi  qu'à  exalter  la  république  aux  dépens  de  la  royauté. 
Ce  sont  d'autres  sentiments  que  les  souvenirs  de  la  Rochelle 
auraient  dû  lui  inspirer.  La  ville  assiégée  par  Louis  XIII  et  Richelieu, 
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ja  ville  dont  les  protestants,  alliés  à  tous  les  ennemis  de  la  France, 
avaient  fait  le  boulevard  de  leur  puissance  politique,  et  qui  dut  leur 
être  reprise  de  force,  pour  la  sauvegarde  de  l'unité  nationale  et  le 
salut  de  la  patrie,  rappelait  à  M.  Carnot  les  tristes  effets  des  fac- 
tions, les  déplorables  maux  de  la  guerre  civile  et  religieuse.  Que  ne 
les  a-t-il  compris! 

Le  parti  républicain  d'aujourd'hui  ressemble  beaucoup  à  ce 
qu'était  le  parti  protestant  au  commencement  du  dix-septième 
siècle,  (bmme  lui,  il  est  venu  mettre  la  guerre  dans  le  pays  ;  comme 
lui,  il  constitue  une  faction  dissidente  qui  aspire  à  régner  par  tous 
les  moyens,  et  ne  tend  qu'à  détruire  l'ancienne  nation  catholique  et 
monarchique;  comme  lui,  il  veut  faire  violence  à  l'âme  de  la  France, 
pour  changer  sa  foi  et  l'asservir  à  son  joug  impie.  Seulement,  le  parti 
républicain  d'aujourd'hui,  plus  nombreux,  mieux  secondé  par  les 
mauvaises  passions,  plus  favorisé  par  les  circonstances,  a  réussi  là 
où  la  faction  protestante  a  échoué  devant  la  résistance  du  sentiment 
national  et  la  politique  énergique  de  Richelieu.  Ce  gouvernement 
républicain  que  les  huguenots  aspiraient  à  établir  en  France,  il  est 
fondé  aujourd'hui;  la  religion  qu'ils  voulaient  changer,  est  abolie 
officiellement.  Mais  c'est  au  prix  de  l'unité  nationale,  de  la  paix 
pubUque,  de  la  liberté  des  consciences,  que  les  républicains  ont  assis 
leur  domination.  Ils  régnent  par  la  guerre,  par  la  division.  M.  Carnot 
a  eu  des  paroles  d'éloges  et  de  sympathie  pour  les  Rochellois  de  1627, 
associés  à  la  cause  protestante  et  soutenus  par  les  Anglais,  qui  sou- 
tinrent le  siège  contre  l'armée  et  la  flotte  royales.  L'esprit  de  secte 
n'a  point  de  patrie.  Les  républicains  d'aujourd'hui  sont  les  frères  des 
factieux  d'alors.  Peu  leur  importe  que  le  triomphe  des  protestants 
eût  brisé  l'unité  nationale,  eux  qui  ont  déchiré  la  France  en  deux! 

Au  moins,  les  républicains,  maîtres  du  pouvoir,  assurés  de  la 
prépondérance  de  leur  parti,  devraient-ils  jouir  avec  quelque  modé- 
ration de  leur  triomphe  et  rendre  moins  dure,  moins  intolérante 
leur  domination.  En  s'adressant  aux  habitants  de  la  Rochelle, 
M.  Carnot  leur  a  dit  :  «  Dans  vos  nobles  traditions,  dans  les  dures 
épreuves  que  votre  ville  a  traversées,  vous  avez  conquis  l'esprit  de 
tolérance,  de  sagesse  et  de  sacrifice,  qui  efface  les  divisions  de 
partis  devant  l'intérêt  supérieur  de  la  cité  ou  de  la  patrie.  Grand  et 
noble  exemple  qui  ne  saurait  être  perdu!  »  Que  n'a-t-il  tenu  le 
même  discours  à  ses  ministres,  aux  chefs  de  la  majorité  parlemen- 
taire, à  tous  les  républicains  !  Mais  M.  Carnot  ne  le  pouvait  pas.  Il 
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n'est  malhenreusement  pas  vrai,  comme  il  l'a  dit,  que  «  le  pays 
s'oriente  chaque  jour  davantage  vers  cet  apaisement  nécessaire  des 
luttes  stériles  entre  les  partis,  vers  la  concorde  qui  est  le  gage  de  sa 
grandeur  et  de  sa  prospérité.  »  De  lui-même,  le  pays  irait  bien  vers 
l'apaisement  dont  parle  le  chef  de  l'État,  mais  il  ne  dépend  pas  de 
lui  de  trouver  la  paix  et  la  concorde  qui  lui  sont  plus  que  jamais 
nécessaires.  L'esprit  républicain  est  un  esprit  de  haine  et  de  désu- 
nion. 11  s'oppose  et  il  s'opposera  toujours  au  règne  de  la  paix. 
M.  Carnot  entend,  par  l'apaisement  et  la  concorde,  la  soumission 
absolue  du  pays  au  despotisme  républicain,  la  résignation  muette  des 
catholiques  dans  la  persécution  religieuse,  l'indifTérence  des  hommes 
de  foi  et  de  vrai  patriotisme  devant  les  maux  de  toute  sorte  que  cause 
à  la  France  la  république  actuelle.  Ce  n'est  point  par  un  changement 
de  politique  qu'il  veut  l'apaisement,  mais  par  l'abdication  des  cons- 
ciences et  le  silence  de  toutes  les  voix  religieuses  et  patriotiques. 
C'est  la  servitude  qu'il  impose  à  tout  ce  qui  n'est  pas  républicain. 

Si  M.  Carnot  avait  eu  vm  appel  sincère  à  la  pacification  à  adresser 
au  pays,  il  n'aurait  eu  qu'à  venir  parler  au  pied  de  la  statue 
élevée,  ces  jours  derniers,  à  l'amiral  Courbet  dans  sa  cité  natale 
d'Abbeville.  En  rendant  hommage  à  un  homme  qui  sut  à  la  fois 
servir  glorieusement  son  pays  et  condamner  à  jamais,  dans  des 
lettres  qui  resteront  autant  que  ses  victoires,  la  mémoire  des 
hommes  néfastes,  des  Ferry,  des  Paul  Bert  et  des  autres  à  qui 
la  France  a  été  livrée;  en  glorifiant  l'illustre  marin  qui  fut  non  seu- 
lement un  grand  citoyen,  un  chef  victorieux,  mais  un  généreux 
et  noble  chrétien  ;  en  rappelant  ses  services,  ses  exemples;  en  s'ins- 
pirant  de  sa  vie,  M.  Carnot  aurait  pu  déclarer  que  le  souvenir  de 
cet  illustre  mort  exhortait  les  gouvernants  d'aujourd'hui  à  mettre 
fin  aux  discordes  civiles  et  religieuses,  que  sa  vie  prêchait  hautement 
au  pays  l'union  de  tous  dans  l'intérêt  commun  de  la  patrie. 

Si  M.  Carnot  avait  tenu  un  pareil  langage  à  Abbeville,  à  l'ombre 
de  la  statue  du  grand  Courbet,  au  lieu  d'aller  célébrer  les  souvenirs 
des  factions  des  protestants  à  la  Rochelle,  c'est  alors  que  ses 
vœux  de  pacification  eussent  paru  sérieux  et  loyaux.  Mais  quelle 
est  la  principale  cause  des  troubles  et  des  dissentiments  qui  existent 
à  l'heure  actuelle  en  France,  sinon  la  guerre  que  le  parti  républicain 
a  déclarée  à  la  religion?  ïl  ne  dépendrait  que  de  M.  Carnot,  de 
ses  ministres,  des  hommes  de  la  majorité  d'y  mettre  fin.  Mais  ils  ne 
le  veulent  pas.  Comment  croire  aux  bonnes  intentions  de  M.  Carnot, 
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lorsqu'il  n^a  jamais  une  vraie  parole  de  paix  pour  les  catholiques, 
jamais  un  mot  de  respect  et  de  sympathie  pour  la  religion,  même 
en  répondant  aux  allocutions  que  les  évêques  lui  adressent;  lorsque, 
salué  en  maintes  circonstances,  et  en  dernier  lieu  à  la  Rochelle, 
non  seulement  par  les  chefs  du  clergé  catholique  et  les  pasteurs  pro- 
testants, mais  par  des  personnages  laï(|ues,  maires,  présidents  de 
sociétés,  chefs  d'industrie,  fonctionnaires,  qui  croyaient  pouvoir, 
même  en  république,  donner  un  souvenir  à  Dieu,  jamais  il  n'a  pro- 
noncé lui-même  ce  nom  divin,  comme  s'il  doutait  que  Dieu  existât 
ou  que  les  hommes  eussent  à  s'occuper  de  lui. 

Ni  M.  Thiers,  ni  M.  Grévy  n'ont  donné  l'exemple  d'un  pareil 
athéisme,  d'un  mépris  si  systématique  des  croyances  de  la  majorité 
du  peuple  français.  Il  n'est  même  pas  venu  à  la  pensée  de  M.  Carnot 
qu'il  serait  décent  de  consacrer,  par  ces  hommages  officiels  à  Dieu, 
que  son  grand- père  lui-même  et  les  hommes  de  la  première  Révo- 
lution ne  lui  refusaient  pas,  l'achèvement  d'une  aussi  grande 
entreprise  que  celle  du  port  de  la  Rochelle,  alors  surtout  que  le 
laïcisme  républicain  ne  permettait  pas  d'appeler  les  bénédictions 
ordinaires  de  l'Église  sur  ce  nouveau  port. 

Non,  la  paix  religieuse  n'est  pas  près  d'être  rétabhe.  C'est  tou- 
jours le  même  esprit  de  secte  qui  préside  aux  actes  et  aux  paroles 
du  gouvernement.  Les  radicaux  trouvent  cependant  qu'il  n'en  fait 
pas  encore  assez.  Leurs  chefs  et  leurs  journaux  commencent  à 
s'agiter  contre  le  ministère  qu'on  trouve  décidément  trop  tolérant, 
trop  enclin  à  la  concihation.  Ni  M.  de  Freycinet,  ni  M.  Constans, 
ni  M.  Rouvier,  sans  parler  des  autres,  ne  leur  suffisent  plus.  On 
les  accuse  d'accointances  serviles  avec  la  droite.  On  redemande 
M.  Floquet,  le  grand  politicien  du  parti  avancé,  pour  appliquer  plus 
vit"  et  plus  efficacement  avec  lui  le  programme  du  radicalisme.  Au 
point  de  vue  religieux,  que  peut-on  cependant  désirer  de  plus  du 
ministère  actuel?  Alors  que  le  nom  même  de  Dieu  est  banni  du 
langage  officiel,  conçoit-on  une  rupture  plus  complète  du  chef  de 
l'État  et  de  ses  ministres  avec  toute  religion?  Y  eut-il  jamais  un 
gouvernement  moins  clérical  que  celui  qui  fait  une  profession  si 
parfaite  d'athéïsme?  Et  certes  on  ne  peut  lui  reprocher  de  négliger 
l'œuvre  principale  du  parti  républicain.  Le  triste  incident  de  Vicq 
a  montré  que  le  ministère  ne  reculait  même  pas  devant  la  violence 
pour  arriver  au  but.  La  prochaine  année  scolaire  va  voir  s'achever 
la  laïcisation  des  écoles  publiques  congréganistes  de  garçons  qui. 
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aux  termes  de  la  loi  de  1886,  devait  être  complète  dans  le  laps  de 
cinq  ans  après  la  promulgation.  Le  ministère  actuel  y  a  travaillé 
assidûment.  Un  arrêté  ministériel  de  ce  mois-ci  ajoute  sept  nou- 
veaux départements  à  la  liste  de  ceux  dans  lesquels  il  ne  peut  plus 
désormais  être  nommé  d'institutrices  publiques  congréganistes.  A 
l'heure  actuelle,  il  n'y  a  plus  que  dix  départements  où  il  puisse  y 
avoir  encore  des  écoles  de  Sœurs.  Dans  un  an,  tout  sera  fini.  Il  ne 
restera  plus  en  France  une  seule  école  de  garçons  ou  de  filles  dirigée 
par  ces  dignes  maîtres  et  maîtresses  des  congrégations  religieuses 
à  qui  l'on  doit  le  développement  de  l'enseignement  primaire  dans 
notre  pays.  M.  Floqueî  eût-il  mieux  fait? 

Oui,  diront  les  radicaux,  il  arrait  recommencé  les  expulsions  des 
congrégations  religieuses  elles-mêmes.  Faute  de  loi  qui  put  les  tenir 
indéfiniment  éloignés  de  leurs  maisons,  les  expulsés  de  1880  ont 
commencé  à  y  rentrer.  En  ce  moment  même  la  presse  dénonce  vio- 
lemment six  dominicains  qu'on  a  revus  au  Havre.  Vraiment  c'est 
être  injuste  envers  le  ministère  Freycinet.  Aucune  des  «  lois 
existantes  »,  visées  en  1880,  ne  prononce  le  bannissement,  ni 
l'expulsion,  ni  la  mort  des  membres  des  congrégations  religieuses. 
Il  faut  bien  qu'ils  résident  quelque  part.  Et  où  peuvent-ils  être 
mieux  que  chez  eux?  Le  droit  de  haute  police  dont  on  a  violemment 
usé  une  fois  pour  expulser  les  congrégations  religieuses  ne  peut 
s'exercer  tous  les  jours.  On  ne  peut  mettre  à  chaque  instant  la  force 
armée  sur  pied  pour  arracher  à  leur  demeure  des  gens  qui  y  sont 
rentrés  parce  qu'ils  n'ont  jamais  perdu  le  droit  d'y  être.  A  la  place 
de  M.  de  Freycinet,  M.  Floquet  ne  ferait  pas  mieux.  Que  les  radi- 
caux donnent  au  ministre  de  l'intérieur  actuel,  à  ce  même  M.  Cons- 
tans  qui  a  agi,  une  première  fois,  si  résolument,  une  loi  de  bannis- 
sement contre  les  congrégations  religieuses,  et  il  n'hésitera  pas, 
malgré  les  quelques  paroles  banales  de  conciliation  qu'il  vient  de 
prononcer  à  Toulouse,  à  appliquer  cette  nouvelle  loi  avec  la  même 
énergie  qu'il  a  appliqué  les  «  lois  existantes  ».  C'est  la  loi  qui 
manque  et  non  le  ministère.  Mais  la  passion  inexorable  des  républi- 
cains ne  nous  en  menace-t-elle  pas?  En  réalité,  la  guerre  religieuse 
n'a  point  cessé  et  elle  peut  reprendre  d'un  jour  à  l'autre  avec  une 
nouvelle  fureur. 

Par  bonheur  que  notre  ministre  des  afi'aires  étrangères,  M.  Ribot, 
nous  promet  la  paix  à  l'extérieur.  Lui  aussi  a  parlé  quelque  part, 
car  nos  ministres  ont  toujours,  en  vacances,  quelque  discours  à  pro- 
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duire  pour  ne  point  se  laisser  oublier  tout  à  fait.  Et  M.  Ribot  ne 
pouvait  pas  moins  faire  que  M.  Constans  ou  que  M.  Barbey  ou 
que  M.  Yves  Guyot  ou  que  M.  Jules  Hoche.  «  La  France,  assure- 
t-il,  inspire  à  tous  au  dehors  le  respect  que  mérite  une  nation 
jalouse  de  ses  droits  et  de  sa  dignité,  fière  du  sacrifice  qu'elle 
s'impose  pour  en  assurer  au  besoin  la  défense,  mais  d'autant  plus 
calme  et  plus  pacifique  qu'elle  se  sent  plus  forte  et  plus  sûre 
d'elle-même.  »  Et,  la  conclusion  de  M.  Ribot,  c'est  que  «  nous 
n'avons,  en  ce  moment,  aucun  sujet  d'inquiétude,  et,  que  sans 
cesser  d'être  vigilante,  la  France  peut  continuer  avec  confiance  à 
développer  les  ressources  admirables  de  son  génie.  »  Certes,  il  est 
confiant  notre  ministre  des  affaires  étrangères,  et  tout  serait  pour  le 
mieux  si  son  autorité  égalait  son  opiimisme.  Mais,  est-il  bien  sûr 
que  la  France,  depuis  si  longtemps  tenue  en  éveil,  sinon  en  alarme, 
sur  les  périls  qui  l'entourent,  n'ait,  en  ce  moment,  aucun  sujet 
d'inquiétude?  Que  sait-il  au  juste  de  ce  qui  se  passe  en  Europe?  Il 
fut  un  temps  où  la  France  était  du  conseil  des  grandes  puissances  et 
même  présidait  à  leurs  délibérations.  Rien  ne  se  faisait  sans  elle.  On 
comptait  partout  avec  ses  droits,  avec  ses  intérêts,  avec  son  hon- 
neur. Elle  était  informée  de  tout  ce  qui  lui  importait  de  savoir, 
parce  qu'aucun  État  ne  se  serait  permis  d'agir  à  son  détriment. 

Mais  aujourd'hui  que  des  puissances  étrangères  peuvent  s'en- 
tendre contre  elle,  sans  même  qu'elle  le  sache,  aujourd'hui  que 
l'Angleterre  et  l'Allemagne,  ou  d'autres  États,  s'il  y  allait  de  leur 
intérêt,  peuvent  se  croire  permis  de  conclure  des  arrangements 
particuliers,  comme  en  Afrique,  au  mépris  de  ses  droits;  aujour- 
d'hui qu'on  néglige  même  de  la  prévenir  de  l'abolition  de  traités 
qu'on  viole  à  son  préjudice,  et  qu'elle  en  est,  de  son  côté,  à  ignorer 
même  ce  qui  se  fait  contre  elle,  quelle  autorité  peut  avoir  un 
ministre  des  affaires  étrangères  qui  vient  assurer  au  pays  qu'il  est 
entouré  au  dehors  de  tout  le  respect  dû  à  une  nation  jalouse  de 
ses  droits  et  de  sa  dignité,  et  qu'il  n'a  aucun  motif  d'inquiétude  ? 

Sans  doute,  avec  une  humeur  aussi  accommodante  que  celle  qui 
nous  a  fait  accepter  toute  sorte  de  petits  affronts  particuliers  de 
l'Allemagne  et  de  l'Italie,  de  cette  Italie  dont  nos  vaisseaux  s'apprê- 
tent, dit-on  à  aller  saluer  le  roi  à  la  Spezzia;  avec  le  parti  pris,  très 
sage  d'ailleurs,  d'éviter  les  difficultés  qui  peuvent  naître  des  rapports 
de  voisinage;  avec  un  esprit  aussi  parfait  de  conciliation  que  celui 
qu'il  a  fallu  montrer  vis-à-vis  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne,  en 
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acceptant  comme  prix  de  la  violation  d'un  traité  des  satisfactions 
illusoires,  en  étant  résigné  d'avance  à  faire  tous  les  sacrifices  d'in- 
térêt, toutes  les  concessions  d'amour-propre,  qui  ne  sont  pas  de 
ceux  qui  obligent  absolument  un  pays  à  s'armer  pour  la  sauvegarde 
de  ses  droits  et  de  son  honneur,  on  peut  se  piomettre  de  vivre  eu 
paix  et  estimer  iju'on  n'a  aucun  sujet  immédiat  d'inquiétude. 

En  attendant,  nous  venons  d'être  étrangement  joués  dans  cette 
affaire  de  Zanzibar,  si  audacieusement  conclue  à  notre  insu.  On 
n'imagine  guère  un  affront  plus  caractérisé  envers  un  pays  que 
celui  dont  nous  venons  d'être  l'objet  de  la  part  de  l'Angleterre  et 
de  l'Allemagne.  Que  ces  deux  pays  aient  agi,  par  de  mutuelles 
concessions,  au  mieux  de  leurs  intérêts,  en  ne  se  préoccupant  même 
pas  des  droits  de  la  France,  en  affectant  d'oublier  qu'il  y  avait  un 
traité  formel  qui  interdisait  à  l'Angleterre  d'assumer  le  protectorat 
du  Zanzibar  sans  l'agrément  de  la  France,  et  que  l'Angleterre  l'ait 
pris  et  que  l'Allemagne  'e  lui  ait  concédé  pour  d'autres  avantages, 
sans  prendre  même  la  peine  d'informer  la  France  qu'on  ne  recon- 
naissait plus  l'ancien  traité  et  qu'on  se  passait  de  son  consentement  : 
c'est  là  un  de  ces  actes  de  mépris  qui,  de  tout  temps,  a  été  con- 
sidéré comme  un  cas  de  guerre.  L'Angleterre  a  trouvé  plus  com- 
mode, plus  sûr,  de  prendre,  d'accord  avec  l'Allemagne,  ce  qu'elle 
savait  ne  devoir  pas  obtenir  si  facilement  par  négociations.  En 
agissant  de  la  sorte,  elle  devait  s'attendre  à  des  protestations  de  la 
France,  mais  elle  savait  bien  aussi  que  ces  protestations  n'iraient 
pas  au-delà  de  vaines  remontrances  et  que  tout  s'apaiserait  par  les 
moindres  concessions.  Et,  en  effet,  sans  tenir  compte  de  l'injure, 
sans  considérer  les  intérêts  lésés,  le  gouvernement  de  la  République 
a  accepté  pour  toute  réparation  de  prétendus  dédommagements, 
dont  le  plus  important  est  la  reconnaissance  de  notre  protectorat 
sur  Madagascar,  que  l'Angleterre  ne  pouvait  sérieusement  nous 
contester.  Il  n'est  pas  étonnant  après  cela  que  Sa  Majesté  britan- 
nique se  soit  félicitée  de  ce  résultat  dans  son  discours  de  clôture 
du  Parlement,  et  l'on  comprend  aussi  que  notre  ministre  des  affaires 
étrangères  ait  attendu  le  départ  des  Chambres  pour  notifier  au  pays 
les  compensations  dérisoires  au  prix  desquelles  l'Angleterre  a  pu 
méconnaître  un  traité  portant  la  signature  de  la  France,  et  s'assurer 
dans  l'Afrique  orientale  des  avantages  et  une  prépondérance  que 
ce  traité  avait  précisément  pour  objet  d'empêcher. 

Le  litige  pendant  entre  le  Portugal  et  l'Angleterre  au  sujet  de 
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leurs  possessions  d'Afrique  vient  aussi  de  se  terminer  à  l'avantage 
de  celte  dernière  puissance  par  un  arrangement  qui  lui  attribue  en 
partie  ce  qu'elle  avait  commencé  par  prendre.  L'opinion  publique 
qui  s'était  si  vivement  prononcée  en  Portugal  contre  l'usurpation 
anglaise  accueille  assez  mal  la  conveniion  conclue  entre  les  deux 
gouvernements.  On  voit  défavorablement  la  cession  d'une  partie  du 
district  de  Manilla,  à  l'est,  et  surtout  la  part  d'influence  attribuée  à 
l'Angleterre  daus  la  province  d'Angola  à  l'ouest,  conditions  qui  chan- 
gent l'ancienne  souveraineté  du  Portugal  sur  ces  contrées  et  une  sorte 
de  copossession  avec  l'Angleterre.  Mais  que  de  concessions  ne  faut-il 
pas  faire  à  la  raison  du  plus  fort!  Dès  là  que  le  Portugal  n'était  pas 
en  mesure  de  disputer  par  les  armes  à  l'Angleterre  le  cours  du  Zam- 
bèse,  plus  que  jamais  nécessaire  à  la  grande  puissance  coloniale 
pour  relier  ses  possessions  du  sud  de  l'Afrique  à  celle  de  l'est,  il 
n'y  avait  pour  le  petit  État  qu'à  accepter  l'arrangement  le  moins 
défavorable  à  ses  intérêts.  Dans  la  convention  anglo-portugaise,  il  y 
a  une  clause,  du  moins,  qui  préserve  désormais  le  Portugal  de 
toute  occasion  de  conflit  avec  l'Angleterre  pour  ses  possessions  des 
deux  côtes,  c'est  celle  qui  défère  à  un  tribunal  arbitral  les  différends 
qui  pourraient  surgir  à  l'avenir  entre  les  deux  pays  au  sujet  de  la 
délimitation  de  leurs  territoires  respectifs. 

Ainsi  s'étendent  et  s'organisent  de  jour  en  jour  les  établissements 
européens  de  l'Afrique.  Pourvu  que  cette  expansion  de  la  puissance 
territoriale  de  l'Europe  serve  aussi  à  la  cause  de  la  vraie  civilisa- 
tion !  Maintenant  que  les  nations  chrétiennes  occupent  presque  tout 
le  littoral  de  l'Afrique  et  une  partie  de  l'intérieur,  il  leur  sera 
facile  de  s'entendre  pour  donner  force  de  loi  aux  délibérations  de  la 
conférence  de  Bruxelles  sur  la  traite  des  esclaves,  dont  l'acte  final  a 
reçu  l'adhésion  de  toutes  les  puissances  qui  y  étaient  représentées,  à 
l'exception  de  la  Hollande.  Si  l'Angleterre  surtout  le  voulait,  l'espoir 
exprimé  par  la  Reine  dans  le  discours  du  trône,  que  les  résolutions 
arrêtées  par  la  conférence  produiront  des  résultats  dignes  de  la 
pensée  élevée  et  bienfaisante  qui  leur  a  donné  naissance,  cet  espoir 
se  changerait  assez  vite  en  réalité.  Mais  il  y  faut  autre  chose  que  des 
protocoles  de  diplomatie.  Que  les  puissances  signataires  de  l'acte  de 
Bruxelles,  et  l'Angleterre  en  tête,  secondent  activement  les  missions 
catholiques  africaines,  qu'elles  en  favorisent  le  développement  et  en 
protègent  l'action  ;  qu'elles  encouragent  tous  les  dévouements,  tous 
les  zèles  que  l'ÉgUse  catholique  cherche  à  susciter  pour  l'évangéli- 
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sation  de  ces  contrées  barbares  et  le  rachat  des  noirs;  qu'elles  vien- 
nent en  aide  aux  efforts  particuliers,  comme  ceux  du  cardinal  Lavi- 
gerie  qui  mène  si  énergiquement  sa  croisade  en  faveur  des  nègres, 
et  qui  vient  encore  de  convoquer  à  Paris  un  congrès  anti-esclava- 
giste; en  un  mot,  qu'elles  mettent  leur  influence  au  service  de 
l'apostolat  et  du  dévouement,  et,  avec  les  moyens  propres  d'action 
quelles  possèdent,  par  l'application  sérieuse  des  résolutions  adop- 
tées à  Bruxelles,  on  arrivera  peu  à  peu  à  supprimer  cette  plaie 
hideuse  de  l'esclavage  que  l' Europe  ne  peut  plus  laisser  sub- 
sister, sans  déshonneur  pour  elle,  maintenant  qu'en  s' appropriant 
l'Afrique,  elle  a  assumé  le  devoir  de  'a  civiliser. 

Les  affaires  africaines  ne  sont  pas  tout  en  ce  moment.  La  ques- 
tion de  la  paix  ou  de  la  guerre  continue  à  tenir  l'Europe  en  suspens. 
On  se  demande  de  plus  en  plus  à  quoi  tend  la  politique  voyageuse 
de  l'empereur  d'Allemagne  qui  a  remplacé  la  diplomatie  de  cabinet 
de  M.  de  Bismarck.  Toutes  ces  allées  et  venues  du  jeune  souverain 
préoccupent.  C'est  sa  seconde  tournée  de  voyages  et  elle  n'est  pas 
moins  active  que  la  première.  Au  commencement  du  mois,  l'empe- 
reur Guillaume  était  à  Osborne,  en  Angleterre.  Il  ne  manque  jamais 
de  raisons  pour  un  petit-fils,  ffit-il  empereur,  de  venir  saluer  sa 
grand'mère,  fût-elle  reine.  Était-ce  seulement  une  visite  de  famille 
que  cette  démarche  accomplie  au  lendemain  de  l'accord  anglo-alle- 
mand pour  l'Afrique?  Et  l'acte  de  cession  d'Héligoland  signé  le 
jour  même  par  la  reine  d'Angleterre  et  présenté  à  son  petit-fils, 
n'était-ce  qu'un  petit  cadeau  domestique?  Il  serait  difficile  de  croire 
que  l'arrangement  à  l'amiable  intervenu  entre  l'Angleterre  et  l'Alle- 
magne au  sujet  de  leurs  possessions  africaines  n'ait  pas  pour  effet 
de  resserrer  aussi  les  liens  qui  peuvent  unir  les  deux  puissances 
sur  le  continent  européen. 

A  quelque  temps  de  là,  nous  avons  entendu,  il  est  vrai,  des  paroles 
de  cordialité  de  l'Angleterre  pour  la  France.  On  inaugurait  un  mo- 
nument élevé  à  la  mémoire  des  soldats  anglais  tués  à  Waterloo, 
dont  les  restes  venaient  d'être  exhumés  d'un  cimetière  supprimé  de 
Bruxelles.  A  cette  occasion,  et  en  présence  du  duc  de  Cambridge, 
généralissime  de  l'armée  britannique,  le  ministre  d'Angleterre  en 
Belgique  a  protesté  des  sentiments  cordiaux  de  son  pays  envers  la 
grande  nation  avec  laquelle  celui-ci  entretient,  depuis  soixante- 
quinze  ans,  des  relations  pacifiques  et  amicales,  sentiments  qui  ont 
effacé  la  mémoire  des  luttes  passées.  Ce  sont  là  de  bonnes  paroles. 
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mais  l'accord  anglo-allemand,  conclu  au  mépris  des  droits  de  la 
France,  est  un  acte. 

Revenant  d'Angleterre,  l'empereur  d'Allemagne  était  trop  près 
de  la  Belgique  pour  ne  pas  s'y  arrêter.  On  doutait  que  son  séjour 
de  quarante-huit  heures  dans  ce  pays  dût  avoir  une  portée  politique 
autre  que  l'agrandissement  de  l'influence  allemande  dans  l'entourage 
immédiat  du  roi  des  Belges.  Ce  serait  déjà  assez,  car  la  Belgique 
n'est  pas  non  plus  une  puissance  négligeable,  et  le  roi,  tout  consti- 
tutionnel qu'il  est,  n'y  est  pas  sans  influence  sur  la  politique  de 
son  gouvernement.  Plaise  à  Dieu,  comme  le  proclame  une  note  offi- 
cieuse publiée  par  les  journaux  ministériels  belges,  que  ce  soit  la 
paix  que  souhaite  le  souverain  allemand,  et  qu'il  la  veuille  en 
pensant  que  c'est  par  le  respect  du  droit  de  tous  qu'elle  peut  et  doit 
être  assurée!  Si  telle  était,  en  effet,  la  politique  de  l'Allemagne  et 
de  tous  les  Etats,  la  paix  serait  assurée  en  Europe.  Et  si  c'est  à 
cette  politique  que  le  jeune  empereur  s'emploie  réellement,  il  n'y  a 
qu'à  le  louer  du  zèle  qu'il  met  à  la  faire  prévaloir. 

Il  a  fait  entendre  une  vraie  parole  de  paix,  lorsqu'il  a  dit,  en  pre- 
nant possession  d'Héligoland,  que  c'était  «  la  dernière  parcelle  du  sol 
allemand  et  de  la  patrie  allemande  » .  Ce  serait  là  un  désaveu  formel  de 
toute  velléité  d'annexion  sur  des  territoires  habités  par  des  Allemands 
et  non  compris  dans  l'empire  germanique,  un  désaveu  rassurant  pour 
l'Autriche  et  peut-être  aussi  pour  certaines  portions  de  la  France; 
car  où  les  savants  géographes  et  ethonologues  tudesques  ne  décou- 
vrent ils  pas  d'Allemands  d'origine  et  des  indices  de  sol  germanique? 

La  politique  de  paix,  c'est  celle  que  l'empereur  Guillaume  aurait 
été  porter  aussi  en  Russie.  Toutefois  la  visite  ne  s'est  pas  faite  dans 
la  capitale.  L'entrevue  des  deux  souverains  a  eu  lieu  à  Narva.  En 
outre,  le  séjour  de  l'empereur  Guillaume  s'est  trouvé  subitement 
abrégé,  à  l'étonnement  général.  Quelque  chose  empêche  encore 
qu'il  y  ait  des  rapports  cordiaux  entre  Saint-Pétersbourg  et  Berlin. 
Sauf  cela,  les  journaux  officieux  de  Russie  assurent  que  les  rapports 
de  bon  voisinage  et  d'amitié  des  deux  puissants  empires  seront 
cimentés  par  la  rencontre  de  leurs  souverains,  «  connus  pour  consa- 
crer toute  leur  activité,  toute  leur  sollicitude  au  bien-être  de  leurs 
peuples,  au  développement  de  leur  prospérité,  dont  le  maintien  et 
la  consolidation  de  la  paix  sont  la  première  condition.  »  Et  le  Nord 
en  conclut  que  «  l'entrevue  des  deux  souverains  ne  pourra  être  que 
bienfaisante  pour  la  paix  et  la  sécurité  générales  ».   Elle  aurait 
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sa  conclusion,  soit  dans  un  colloque  des  souverains  de  la  triple 
alliance,  précédé  d'une  nouvelle  visite  de  l'empereur  d'Alle- 
magne à  l'empereur  d'Autriche,  soit  même  dans  une  conférence 
européenne  provoquée  par  l'empereur  Guillaume  pour  le  règlement 
pacifique  des  questions  pendantes. 

Voila,  certes,  de  beaux  projets.  Mais  vraiment,  dépend-il  aujour- 
d'hui de  quelqu'un  qu'ils  se  réalisent?  Ne  sommes-nous  pas  à 
un  de  ces  moments  où  les  événements  commandent  aux  volontés,  où 
les  faits  sortent  d'eux-mêmes  des  situations.  On  n'en  peut  douter, 
lorsqu'on  voit  l'importance  qui  s'att.-^xhe  aux  faits  et  gestes  d'un 
petit  souveraiu  comme  le  prince  de  Bulgarie,  aux  moindres  incidents 
de  ces  petits  États  de  l'agglomération  ottomane.  On  se  demandait  si 
l'Europe  ne  serait  pas  en  feu  le  2  août,  parce  que,  ce  jour-là,  le 
prince  Ferdinand,  absent  depuis  quelque  temps,  devait  rentrer  à 
Sofia  et  s'y  faire  proclamer  roi.  Il  est  cependant  rentré  dans  son 
royaume,  sans  autre  incident  que  les  paroles  prononcées  par  lui  qui 
affirment  le  respect  à  l'étranger  pour  le  souverain  de  Bulgarie  et 
pour  la  «  sainte  idée  bulgare  »,  et  la  confiance  croissante  dans  la 
maturité  politique  du  peuple  bulgare.  Elu  librement  par  la  ,nation 
aux  termes  du  traité  de  Berlin,  le  prince  Ferdinand  a  le  droit  de 
demander  et  d'attendre  que  les  puissances  protectrices,  d'accord 
avec  la  Turquie,  le  reconnaissent  en  cette  qualité.  Il  a  fait  preuve  de 
sagesse  et  peut-être  aussi  de  déférence  envers  de  hauts  conseils  en 
ne  précipitant  pas  les  événements. 

Mais  qu*adviendra-t-il  de  cette  situation  tendue  et  difficile?  D'un 
côté,  on  assure  que  le  gouvernement  bulgare  ne  commettra  aucun 
acte  qui  soit  de  nature  à  modifier  par  la  violence  le  statu  quo 
actuel  dans  la  principauté,  et  l'on  en  voit  la  preuve  dans  la  déci- 
sion prise  par  M.  Stambouloff  de  faire  payer  par  le  trésor  bulgare  le 
tribut  à  la  Turquie,  sans  doute  en  reconnaissance  de  l'autonomie 
religieuse  que  le  gouvernement  ottoman  vient  d'accorder  aux 
évêques  bulgares  de  la  Macédoine;  de  l'autre,  on  annonce  que  le 
protectorat  russe  sur  la  Bulgarie  serait  la  condition  du  rapproche- 
ment entre  la  Russie  et  l'Allemagne,  et  que,  par  suite  de  l'accord 
intervenu,  le  prince  Ferdinand  recevrait  l'ordre  de  désigner  comme 
régents  de  Bulgarie  deux  personnages  agréables  à  la  Russie,  jusqu'à 
la  convocation  d'une  assemblée  nationale  chargée  d'élire  son  suc- 
cesseur. Il  faudra  bien  que  la  situation  actuelle  en  Bulgarie  se 
dénoue  d'une  manière  ou  d'une  autre.  L'organe  officiel  du  gouver- 
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ijement,  en  remerciant  le  sultan  des  bérats  accordés  aux  évêques 
bulgares  de  Macédoine,  exprime  l'espoir  «  que  la  magnanimité  du 
sultan  ne  s'arrêtera  pas  là,  que  la  conduite  correcte  du  gouverne- 
ment du  prince  ne  manquera  pas  de  convaincre  le  sultan  qu'une 
Bulgarie  forte  et  indépendante  est  également  utile  à  la  Turquie,  et 
que  la  reconnaissacc  du  prince  est  indispensable  pour  assurer  la 
tranquillité  de  la  péninsule  balkanique  ».  Et  le  même  journal 
annonce  formellement  que  «  le  peuple  bulgare,  qui  compte  sur 
l'équité  du  sultan,  demandera  cette  reconnaissance,  afin  de  sortir 
enfin  le  pays  de  la  situation  indéfinie  où  il  se  trouve  ». 

La  réponse  dépend  moins  du  sultan  que  des  puissances  signa- 
taires du  traité  de  Berlin.  Deux  grandes  influences  contraires,  celle 
de  la  Russie  et  celle  de  l'Autriche,  sont  ici  en  cause.  Laquelle  des 
deux  l'emportera?  La  Bulgarie  n'est  pas  leur  seul  champ  de 
bataille.  La  Russie  voit  d'un  mauvais  œil  l'action  de  l'Autriche 
s'étendre  en  Bosnie  et  en  Herzégovine,  à  la  faveur  du  protectorat 
qui  lui  a  été  attribué  par  l'acte  de  Berlin.  Cette  année,  pour  la 
première  fois,  deux  bataillons  de  ces  pays  ont  pris  part,  avec  les 
troupes  autrichiennes,  à  la  revue  passée  par  l'empereur,  le  18,  jour 
anniversaire  de  sa  naissance.  Mais  pendant  qu'à  Vienne  les  journaux 
autrichiens  célébraient  la  venue  de  ces  soldats  comme  un  événe- 
ment propre  à  resserrer  encore  davantage  les  liens  qui  unissent  la 
Bosnie  et  l'Herzégovine  à  l'empire  austro- hongrois,  ceux  de 
Saint-Pétersbourg  considéraient  la  présence  à  Vienne  des  bataillons 
bosniaques  comme  une  violation  formelle  du  traité  de  Berlin  et 
comme  le  prélude  d'une  annexion  pure  et  simple  de  la  Bosnie  et  de 
l'Herzégovine  à  la  monarchie  austro-hongroise. 

Aux  plans  de  l'Autriche  on  rattache  la  récente  visite  du  roi 
de  Roumanie  à  l'empereur  François-Joseph.  En  même  temps  la 
Grèce,  unie  à  la  Serbie,  s'agite  et  laisse  dire  à  ses  journaux  qu'elle 
ne  veut  plus  jouer  le  rôle  de  gardien  de  la  paix  et  qu'elle  est  décidée 
à  agir  à  tout  prix,  alors  que  tout  marche  autour  d'elle.  Tous  ces 
mouvements,  toute  cette  agitation,  d'où  peuvent  sortir  les  plus 
graves  complications,  prouvent  que  le  maintien  de  la  paix  générale 
n'est  pas  aussi  assuré  qu'on  pourrait  le  croire,  d'après  les  déclara- 
tions des  souverains  et  les   calculs  de  la  poUtique  de  la   triple 

alliance. 

Arthur  Loth. 
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